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Un día prendió el pueblo  
su fósforo cautivo,  

oró de cólera.  
César Vallejo

Al recuerdo de Ascensión 

y Mariano Robaina. 

Intervienen: 
Mujer I 
Mujer II 
Viejo I 
Viejo II 
Soldado I 
Soldado II 
Oficial I 
Oficial II 
Oficial III 
Otros soldados 
Campesinos (viejos y mujeres) 
Voces masculinas 
Voces femeninas 
Coro (integrado por voces 
de soldados y campesinos) 

Acción 
La acción transcurre 
en un campo cercano 
a la sabana de Carabobo, 
la noche del 25 de junio 
de 1981.
 

Escenografía 
Queda a la voluntad del director 
escénico hacer corpóreos los 
personajes sugeridos por luces y 
sonidos. En caso de hacerlo así tales 
personajes deben aparecer bajo una 
penumbra casi total. 
Un camino rural, situado a una 
jornada, a pie de la sabana de 
Carabobo. Es de noche, un pequeño 
grupo de soldados avanza llevando 
sobre una camilla rústica a un 
compañero muerto, cubierto con una 
cobija azul y roja. Los soldados visten 
pantalones y blusa de lienzo, calzan 
alpargatas muy usadas; algunos van 
heridos en las piernas, otros en la 
cabeza. Adelante del grupo uno de 
ellos lleva un farol encendido. Atrás 
otro marcha llevando una corneta en 
banderola y la lanza del compañero 
caído. Todos los soldados cargan sobre 
los hombros chopos y cobijas. 
Frente a ellos, de pronto, se ilumina 
un árbol grande desprovisto de hojas. 
Los soldados se detienen y, los que la 
llevan, dejan en la tierra la camilla. 
Al encuentro de ellos sale un grupo 
silencioso de campesinos. El grupo es 
reducido y lo forman hombres viejos 
y mujeres. Una de las mujeres lleva, 
también, un farol grande y encendido. 
Todas cubren sus cabezas y hombros 
con paños oscuros. 

Bolívar tiene mucho que hacer en América, 
César Rengifo

Esa espiga sembrada en 
Carabobo

César Rengifo
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El presidente Nicolás Maduro Moros 
y el Gobierno Bolivariano a través del 
SIBCI, pone a disposición del pueblo 
venezolano la colección LibroEncarte, 
con la idea de seguir masificando 
el acceso al libro y la lectura. Una 
iniciativa similar fue desarrollada 
hace algunos años por la Unesco 
y un grupo de diarios en diversos 
países de Iberoamérica. Por medio 
de un formato amplio, práctico y a 
bajo costo, los lectores del Correo del 
Orinoco, Ciudad CCS, Ciudad Petare, 
Ciudad Valencia y otros periódicos que 
se irán incorporando a esta iniciativa, 
recibirán quincenalmente un libro de 
contenido valioso y pertinente. 

La colección dispondrá de cuatro (04) 
series, que comprenden:

• Literatura 

• Ensayos

• Manuales de Formación Popular

• Biografías

Con la entrega de Esa Espiga Sembrada 
en Carabobo, obra dramatúrgica 
del maestro eterno César Rengifo, 
queremos no sólo celebrar los 192 
años de la Batalla de Carabobo y los 
200 años de la Campaña Admirable, 
sino también dar inicio a la Colección 
LibroEncarte.

Una vez más, el presidente Nicolás 
Maduro Moros afianza el legado del 
Comandante Supremo Hugo Rafael 

Chávez Frías, promoviendo el libro 
y la lectura como herramientas 
fundamentales que contribuyen al 
desarrollo de la conciencia crítica 
del pueblo, a la consolidación de la 
memoria histórica y la identidad 
nacional, sobre la base de valores 
y principios humanistas que son 
indispensables para la vida en 
comunidad, sin desmedro del 
entretenimiento y el goce estético, 
haciendo posible la formación integral 
de los venezolanos, cumpliendo así 
con los objetivos históricos contenidos 
en el Programa de la Patria. 
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Mujer i: 
(Habla a los soldados) 
¿A quién traen allí?

solDaDo i: 
Al cuerpo de un soldado.

 Viejo i: 
¿Muerto? 

solDaDo i: 
¡Sí! 

solDaDo ii: 
Como todos, andaba con Bolívar. 
Murió ayer en la batalla librada en 
aquel sitio que Carabobo llaman.

Viejo i: 
Oímos el cañón y escuchamos la furia, 
de un suelo de metal que se agitaba. 

Mujer ii: 
¡Fue junio veinticuatro! 

solDaDo i: 
Quiso que lo enterrarán en este campo 
abierto, bajo los surcos limpios que 
una vez él labrara. 

(Los soldados se colocan en fila, firmes 
atrás del cuerpo yacente. Se oye un clarín 
a la sordina tocando silencio. Al concluir 
el toque, los soldados quedan a discreción.) 

Mujer ii: 
¿Lo traen sólo ustedes? 

Viejo i: 
¿Y quiénes los mandaban? 

solDaDos: (A coro) 
¡Cayeron! 

(Óyese una marcha militar fúnebre. 
Luego vuelve a sonar, a la sordina, 
el clarín. A la derecha se iluminan 
tres figuras musicales. Llevan capas 
obscuras que cubren parte de sus caras 
y cuerpos. Calzan botas altas de charol, 
con espuelas. Cubren sus cabezas con el 
bicornio usado por los Oficiales del ejército 
independentista.) 

Oficiales: (Graves) 
¡Aquí estamos! 

¡fuiMos sus oficiales!

Oficial i: 
¡Farriar! 

oficial ii: 
¡Cedeño! 

oficial iii: 
¡Plaza! 

(Los soldados hacen posición de firme
y recobran luego su anterior postura.) 

oficial iii: 
¡Muertos fuimos ayer cuando emergió 
la patria! 

¡También es de nosotros 
el funeral que ahora este lugar 
contempla! 
¡Sus huesos son los nuestros! 

(Señala el cuerpo yacente.) 
¡Como nuestro fue el canto que en sus 
labios llevaba! 
Al enterrar su carne, a tierra va la 
nuestra.
 
oficiales: (A coro) 
¡La flor que en ella nazca, será la flor 
de todos! 

(Algunas mujeres y un viejo se acercan 
al cadáver y lo miran con cuidado. 
Nuevamente el clarín toca silencio. Las 
mujeres y los viejos vuelven a sus sitios.) 

Mujer i: 
Lo conocí ...

Mujer ii: 
También yo ... 

Viejo i: 
Pedro Juan se llamaba ... 

Mujer ii: 
Él nada poseía ... Sólo sus manos 
limpias ...
 
oficial i: 
¡Y por su sueño supo morir cuando 
la muerte cruzó por el camino del sol 
que procuraba! 

Mujer i: 
¿Y ese sueño cuál fue? 

Viejo i: 
¿Tiene un nombre su sueño? 

oficial i: 
¡Un nombre hermoso tiene! 

solDaDos: (A coro) 
¡Venezuela se llama! 

caMpesinos: (A coro) 
¡¿Venezuela?! 

solDaDos: (A coro) 
¡La Patria! 

oficial i: 
Él la tomó una vez y en su pecho la 
puso. 
¡En su sangre la puso! 
¡En sus huesos la puso!

oficial ii: 
¡Y la puso también en su firme pasión  
de verla sin cadenas, sin clavos, ni 
cerrojos!
 
oficial i: 
Por eso... ¡Hace ya tiempo, 
abandonó el conuco...!

oficial ii: 
¡Su mujer y su perro; y con manos 
distintas alzó la dura lanza y fue tras 
de Bolívar! 

oficial iii: 
Y su pie sin calzado... 

oficial i: 
Pata en el suelo le dicen... 

oficial ii: 
¡Gladiador de pasiones, los combates 
lo vieron arrebatarle al viento su 
impetuosa arrancada! 

coro: (Formado por la voces de los 
soldados y los campesinos) 

¡Horcones! 
¡Niquitao! 
¡Araure! 
¡La Victoria! 
¡El Juncal! 
¡Vigirima! 
¡San Félix! 
¡San Mateo! 
¡Urica! 
¡Maturín! 
¡Boyacá! 
¡Las Queseras! 

oficial i: (Óyense clarines y tambores 
avanzando) 
Entre los trepidantes corceles 
desbocados, ¡Era su grito un suelto 
clarín que arrebataba! 
¡Y tras su grito el grito de todos 
avanzaba! 

Mujer i: 
Pero ahora, ya ven, está su cuerpo 
muerto...

solDaDo i: 
Bien lo dices mujer, ¡sólo un cuerpo 
muerto! 

solDaDo ii: 
¡Su puño de guerrero sigue en la lucha 
siempre y en nuestras filas marchan 
sus pasos de valiente! 

solDaDo i: 
¡Y no olvides tampoco que cayó 
en Carabobo, y nadie allí caído 
nombrando a Venezuela 
lo amortaja el olvido, ni para siempre 
es muerto! 

Mujer i: (Se comienza a oír una marcha 
fúnebre a la sordina.) 
Debemos sepultarlo... 

Viejo iii: 
¡Abriremos la fosa! 

(Sale hacia el fondo seguido de otro 
campesino. Los campesinos restantes se 
alinean a la derecha de la camilla. A la 
izquierda se sitúan los Oficiales, dejando 
un espacio abierto para los objetos que 
han de iluminarse. Se oye el rasgar, grave, 
monótono, de un cuatro.) 

Mujer i: (Al Oficial III) 
¡Dinos!, ¿cómo llegaron a Carabobo 
ustedes para morir allí con la voz 
elevada?
 
oficial i: 
Seguidos por un aire de lirios y 
mastrantos, de San Carlos partimos al 
fin una mañana.

oficial iii: 
¡Planeado había allí Bolívar la batalla 
en noches deslumbradas por lunas y 
vigilias! 

(Óyense fanfarrias lanzar toque de 
partida, luego cajas de guerras y clarines. 
Seguidamente resuena una banda militar 
tocando una marcha potros al galope. 
Rumor de multitud avanzando. Música y 
rumores se van esfumando lentamente.) 

oficial i: 
El veintitrés de junio desfilamos, 
en Taguanes llanura ya gloriosa, 
frente a Bolívar hecho estatua dura, 
entre sables de azules resonancias, 
y un mar hirviente de encendidos 
pasos. 

oficial iii: 
¡Crepitaban hogueras en los gritos 
y estallaban espejos sobre lanzas!

oficial i: 
¡Los corceles el polvo removían 
y los breves penachos fulguraban! 
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oficial ii: 
¡Sobre la vastedad y el estampido 
grave la patria toda nos miraba! 

Voz: (Lejos una voz grita) 
¡Recuerda la otra fuerza desplegada! 
(Fanfarrias.)

oficial i: 
Otro ejército allí miró Bolívar... 
Cruzar por la llanura iluminada... 

Mujer i: 
¿Otro? 

Mujer ii: 
¿Cuál? 

Viejo i: 
¿Acaso hubo otro ejército? 

coro: 
¡Sí! 

oficial ii: 
¡Los grandes héroes muertos que 
venían a combatir también en 
Carabobo! 

(Óyese un rumor de viento fuerte que 
pasa, luego un himno.) 

oficial i: 
¡De todo el continente estremecido 
llegaron sombras fuertes a ese campo! 
¡Fotutos, atabales y guaruras, 
lanzas, machetes, corazón y cantos! 
¡Espuelas de esplendores removidos y 
obscuras flechas de perfil violento! 

oficial iii: 
Bolívar los miró desfilar, graves... 
entre un rumor de sangres y 
tormentos... 
Y escuchó desgajarse una tormenta 
cuando alguien lo dijo recio:

coro: 
¡Carabobo! 

solDaDos: 
Y ¡Presente! 
coro: 
¡Las sombras respondieron! 

Mujer i: 
¿Quiénes eran? 

Mujer ii: 
¡Queremos conocerlos! 

(El Oficial I señala un lugar donde se 
ilumina en rojo un tambor indígena; 
comienza a sonar, triste, una quena; luego 
de lejos, nítida se oye una voz.) 

Voz: (Lejos) 
¡Presente estoy aquí, Bolívar, 
Libertador del fuego que hoy 
a América incendia! 
José Gabriel Condorcanqui 
Túpac Amaru me han llamado 
me llaman, me llamarán mañana, 
los indios de ojos tristes, 
los niños de hambre cierta. 
¡Los que ansían pelear! 
¡Los que pelean! 
¡Tú nacías Bolívar el año de mi muerte! 
En mis duros tormentos, 
yo vi tus resplandores. 
Presentí tu perfil, escuché 
la violencia de tu voz de guerrero. 
¡Supe que surgirías de las piedras, 
del polen, del cactus, de la arcilla, del 
maíz, de las aguas, de todo cuanto 

guardan las entrañas de América! 
¡Y que mi ruda sangre vertida bajo 
sombras llevaría a la tuya el sol de sus 
crisoles! 
¡Por eso estoy aquí, presente en 
Carabobo! 
¡Y he de decirte hoy que nunca has de 
dormir, Bolívar, ni descansar, Bolívar! 
¡Tu imagen, tu palabra, tu corazón, 
han de estar sobre América despiertos 
para siempre! 
¡Mientras en ella quede un blanco 
con cadenas, un indio con espinas, 
un negro maniatado, un pobre de 
hambres yerto, tu espada ha de seguir, 
Bolívar, 
sobre el fuego! 

(Obscuro. Suenan varias quenas y 
golpean recios dos maderos. Una luz viva 
cae sobre un tronco. De lejos llega otra 
voz.) 
Voz: 
¡Despierto has de estar siempre, 
Bolívar, sí, despierto! 

Mujer i: 
Tú, ¿quién eres?

(Resuenan de nuevo los maderos.) 

Voz: 
¡Caupolicán he sido, soy,  
seguiré siendo! 
¡Llego del sur de Chile, del Arauco! 
¡Me acompañan dos bravos que 
alumbran con sus frentes! 

(Otra voz lejana grita:) 

Voz: (Lejana) 
¡Lautaaaaaro! 

Voz: (Otra voz lejana grita) 
¡Colocolooooo! 

(Callan las voces.) 

Voz: (Anterior: Caupolicán) 
Conmigo está mi pueblo 
multiplicando para guerrear 
las manos que una vez 
por esa libertad, que en tu mirada 
afirmas, me cortaron. 
¡En el fuerte madero que sostuve 
en mis hombros desde el alba hasta 
el alba, te presentí Bolívar, sentí tu 
corazón, tu fuerza, tu quimera! 
¡Anduve los caminos que tus pasos ya 
buscan! 
¡Supe que moverías las más altas 
montañas y los inmensos ríos!
¡Los pantanos, los aires, 
las lluvias, los samanes, 
para sembrar el grito 
que mi garganta dijo 
en el Arauco frío! 
¡Está por eso aquí 
mi sombra de guerrero 
que no pudo ceder, 
que jamás ha cedido! 
¡Yo soñé tu victoria 
cuando la muerte en hierros 
y garfios me cercaba! 
¡Ahora estoy contigo 
de pie para mirarla 
nacer como un copihue 
de luz en Carabobo! 
¡Gran Toqui, yo te digo: 
muy cerca de tu espada 
irá el madero rudo! 

(Obscuro. Óyese una flauta dulce y el 
galopar de una sola mano sobre el parche 
de un tambor indígena. Se ilumina de rojo 
un cardón. Lejos elévase una voz serena.) 

Voz: 
¡También estoy aquí, yo soy 
Cuauhtémoc el de los pies quemados! 
Vengo de Anáhuac en llamas rebelado. 
¡Que no estaba en un lecho de rosas, 
dije un día! 
Triturada en un guante de hierro 
martillado, lejos, entre su lago de 
apretujados fríos... 

¡Tenochtitlán callaba y un águila caía! 
En la sombra gemían nopales 
apagados, y todo el Iztaxjhualt con 
su nieve al llanto de mi pueblo 
acompañaba. 

(Óyese trepidar de alas y flautas de 
carrizos.) 

Voz: (Cuauhtémoc) 
¡Pero mis pies de llamas y tormentos, 
y el águila de nuevo renacida, 
y la obsidiana en su puñal armada, 
y el nopal con bermeja flor floreado, 
bajo este cielo puro, para el triunfo 
que has de lograr nos hemos 
convocado! 

(Obscuro. Vuelve la mano a tocar el 
parche de un tambor lejano. La quena 
de nuevo se deja oír suave. Silencio. De 
pronto resuenan guaruras, maracas y 
trepidan tambores pequeños. Pasa un 
ruido fuerte de viento tumultuoso. Una 
luz roja cae sobre un haz de flechas. Óyese 
otra voz lejana vibrante.) 

Voz: 
¡Ese ejército bravo que marcha en 
la sabana, conoce mi semblante, va 
armado con mis flechas que enterré 
entre las piedras cuando en llamas 
ardía! 

coro: 
¡Te conocemos, sí! ¡Y llevamos tus 
flechas! 
¡Guaicaipuro indomado! 

(La flauta suena recio)

Voz: (Guaicaipuro) 
¡Bolívar! ¡Con tu sangre 
soñaste mis batallas allá junto al 
Anauco! 
¡Pensaste en mis heridas! 
¡En mis pies, en mis brazos! 
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¡Y me invocaste cuando tus rumbos 
escogías! 
¡Te he acompañado ya por ardidos 
senderos! 
¡Y he ido entre tus pasos de guerrero 
del brío! 
Por eso: ¡Escucha bien: tenían que 
acudir a esta cita del tiempo: mi 
pecho, mi macana... 
mi hoguera, mi tormento! 
¡Mírame bien, Bolívar! 
¡Y mira junto a mí el batallón sonoro 
de comandantes bravos que junto a 
tus guerreros con bramidos terrestres, 
combatirán mañana! 

(Resuenan las maracas y flautas de 
carrizo, guaruras y tambores.) 

Voz: (Guaicaipuro) 
¡Urquía y Apacuana! ¡Chicuramay! 

¡Baruta! ¡Curicurián! 
¡Yoraco! ¡Tiuna! 
¡Sorocaima! ¡Tapiaracai, 
ardiente! ¡Yaracuy, el 
osado! 

Tras ellos van sus huestes que 
convocan ahora, sus dolores, sus 
huesos, para decirte, hermano: 
Que en tu mirada quede, junto con 
la victoria, el eco de un mandato: ¡No 
han de retornar a esta tierra, Bolívar, 
otros conquistadores...! 
¡Y si lo hicieran alza junto con las 
macanas y tu inmensa llamada. 
Relámpagos de pueblos y un huracán 
de espadas!  
 
coro: 
¡Y un huracán de espadas! 

(Óyense gritos confusos que se van 
esfumando, luego irrumpe un violento 
golpe de tambor redondo. Una luz verde 
cae sobre el tronco. Se oye lejana, otra 
voz.) 

Voz: 
¡Yo vengo de Buría! ¡Del socavón 
minero! Apenas soy Miguel, ¡Un negro 
de piel dura y corazón tatuado! ¡Las 
curbetas oyeron templar mis arrebatos 
y una lanza empuñé para romper 

cadenas y sacudir la noche total 
que me cercaba! ¡Mirando el 

resplandor de mis propias 
hogueras caí sobre raíces y 

suelos flagelados! Mas tu voz me ha 
llamado... 

(Suenan tambores.) 
¡Renazco en esta hora de fiebre y 
rebeliones! 
¡Y está con sus legiones en tu ejército 
armado Miguel, el de Buría, un negro 
siempre alzado! 

coro: 
¡Presente estás Miguel, sin hierros y 
sin penas! 
¡Presente estás Miguel, muertas tus 
cadenas! 

(Golpean de nuevo las minas y curbetas. 
Se oye otra voz lejos.) 

Voz: 
¡Patria! 

(Suena rápido un redoblante)

oficial i: (Hacia el fondo) 
¡Juan Francisco de León, ¿qué dice tu 
estatura a este campo incendiado? 

(El redoblante vuelve a sonar. Una luz 
brillante cae sobre el tambor. Casi de él 
brota la voz.) 

Voz: 
En Panaquire dije una palabra: ¡Patria! 
Y desde entonces ella entre ortigas y 
vidrios, su aurora ha procurado. 
¡Hoy miro cómo baja la cólera del 
pueblo sobre rojos fragores de llamas 
desatadas, para darle laureles a este 
campo sagrado! 
¡En el pueblo estoy yo: un hombre que 
ha soñado! 

(Redobla ahora un timbal. Contra él 
gritan voces lejanas.) 

Voces: 
¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo! 
¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo! 

(Silencio. Una luz morada cae sobre el 
tambor y el cardón.) 

Voz: (Óyese la voz de Chirino) 
¡Una vez con mis puñados de 
enardecidas brasas encendí los 
cardones de las tierras de Coro 
y nacieron, rebeldes, machetes y 
banderas! 
¡Y el negro rió en su noche de tabla y 
sepultura! 
¡Y gritó libertad para que el mundo 
oyera!
¡Y avanzó como un duro metal que se 
fraguaba para forjar con él ya libre, a 
Venezuela! 
¡Y por esa pasión que me llagaba todo 
desgarraron mi cuerpo de sonora 
campana! 
¡Esparcieron mis huesos por plazas y 
caminos y tendida dejaron mi sangre 
entre las piedras! 
¡Pero el tiempo siguió con mi voz 
retumbando! 
¡Y el pueblo la escuchaba! 
¡Y tú estabas en él oyéndola, Bolívar! 
¡La hora ha recogido esos huesos 
dispersos, la sangre derramada, 
el llanto de mis hijos, la cabeza 
callada! 
¡Y aquí estoy renacido en esa ardiente 
llama que tu brazo, Bolívar, por la 
tierra ha lanzado! 
¡Entre tus batallones, Chirino es un 
soldado! 

(Sobre un tambor mina arrebatado 
vibra un clarín. Obscuro. Óyense gritos, 
tumultos, caballos al galope, truenos, 
lluvia.) 

Mujer i: (Con asombro) 
¿Qué montañas arrojan sus peñascos 
mordientes? 

¿Qué plomos y ciclones se estremecen 
ahora? 

oficial i: 
¡Pasan los Comuneros, los héroes 
del Socorro, La Grita, San Faustino, 
Mérida, San Cristóbal, Táriba, San 
Antonio, Chiguará, Bailadores!

(Se iluminan luces rojas titilantes. Óyense 
lejos, al unísono, dos voces.) 

Voces: 
¡Bolívar! ¡Aquí estamos! ¡En el polvo, 
regados, oímos tus ansiosos clarines 
de llamada! 
¡Gritando: libertad! 
¡Volvemos a la lucha que señala tu 
espada! 
¡Para ver sus destellos marchan a 
Carabobo los recios comuneros! 

una sola Voz: 
¡Manuela Beltrán! ¡Salvadora Chacón! 
¡Francisco Berbeo! ¡Bernardina 
Alarcón! 

(Redoblan tambores. Silencio.) 

oficial i: 
¡Frente a ellos saludan altivos los 
pendones y estremecen sus crines los 
frenados corceles! 

(Silencio. Lejos un coro canta la canción 
americana. La canción se esfuma 
lentamente.) 

oficial ii: 
¡Oigan esas voces! ¡Muchos las 
escucharon!
 
(Sobre el tambor caen y se mueven luces 
amarillas, azules y rojas. Lejos habla una 
voz masculina.) 

Voz Masculina: 
¡Al hombro las banderas, hacia ese 
campo marchan, Joaquina, nuestros 
hijos!

Voz feMenina: 
¡Yo los miro José con tu brasa 
encendida! 
¡Con ellos van, lo saben, el bravo 
Manuel Gual, José María España! 

Voz Masculina: 
¡Y tú, Joaquina Sánchez! ¡En tu fuerza 
te llevan! 
¡En su pasión te llevan! ¡En su laurel te 
llevan! 

Voz feMenina: 
¡La patria ha de nacer tal como la 
sufrimos! 
¡Del tormento del pueblo, de la esencia 
del hijo! 
¡Del calor de las manos! ¡De la risa, del 
llanto! 

Voz Masculina: 
¡Y ya nace Joaquina, mis huesos la 
presienten! 

Voz feMenina: 
¡En Carabobo nace, José, como un gran 
río, y nace con nosotros nutriendo sus 
vertientes! 

(Obscuro. Vuelve a oírse el Coro 
entonando la canción americana. Se 
esfuma. Vuelve a oírse un redoblante 
marcando el paso. Una luz amarilla 
cruza por doquier acompasadamente.) 

Mujer i: 
¿Y ese ensimismamiento? ¡¿Qué dice?! 
¡¿Quién lo nombra?!
¿En qué cuerpo pelea? ¿Qué batallón 
acoge? 

(Se oye lejana una voz.)
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Voz: 
Yo soy el héroe obscuro cuyo nombre 
se ignora... 
¡Otra piedra del pueblo para construir 
montañas! 
¡Tuve sangre, la di, como el mar da sus 
sales! 
Soy el que dice siempre: ¡qué importa! 
Y su camino prosigue arriba, arriba, 
hasta tocar las estrellas, 
¡Con la tuya, Bolívar, voy a pelear 
callado! 

(Vuelve a marcar el paso el redoblante.) 
(Obscuro. Violento, suena un clarín y se 
estremecen muchos timbales. Varias luces 
cenitales van invadiendo el escenario.) 

oficial i: 
¡De pronto hubo un fragor de rayos 
conmovidos! 

(Timbales.) 

oficial ii: 
Alguien grito: ¡Firmes! 

coro: 
Todos dijeron: ¡Firmes! 

oficial i: 
Y serena pasó la sombra del gran 
viejo... 

oficial iii: 
Las gargantas, las piedras, las zarzas, 
los caminos, las bayonetas grises, 
la fogata, el espino, contra el viento 
rugieron: ¡Miranda, General, en tu 
bandera estamos!
 
oficial i: 
¡Y junto a esa bandera montó guardia, 
la sombra, la sombra del gran viejo! 

(Tremolan los timbales. Suenan trompas.) 

oficial iii: 
¡Al desfilar las sombras y todo 
nuestro ejército, se oyó de nuevo el 
bronce de aquella voz inmensa! 

(Lejana, dura, enérgica.) 

Voz: 
¡Soldados, se impacienta la gloria por 
nosotros! 
¡A Carabobo vamos cada uno el 
primero! 

(Fanfarrias. Marcha militar.) 

oficial i: 
¡Luego avanzamos todos, al norte, a la 
Batalla! 
¡En los ardidos puños: La Victoria 
cantaba! 

coro: 
¿Cómo fue la batalla? 

oficial ii: 
¡Dura fue la 
batalla! 
oficial i: 
¡Los ojos de Bolívar, ansiosos la 
buscaron! 

(Clarín de combate.)

oficial iii: 
¡Nadie frena la luz que sobre el alba 
llega! 

¡Ni apaga el bermellón de soles 
arrancado! 
¡Ni pone valla a un mar de furores 
alzados!
 (Clarín llama a combate.) 

oficial ii: 
¡Eran tres divisiones de acero 
acrisolado 
sobre aquella sabana de esperanzas 
sembrada! 

solDaDo i: 
¡Páez, Cedeño y Plaza: centella y 
pedernales de cuarzo, las mandaban! 

Mujer i: (Al Soldado I) 
¡¿Tú peleabas?! 

solDaDo i: 
¡Peleaba! 

oficial ii: 
¡Sobre la greda roja que los cascos 
rasgaban estallaron las cajas y bandas 
militares! 

oficial i: 
¡Bolívar ordenó con orden de volcanes! 

Voz: 
¡A ganar libertades! ¡Venezuela lo 
aguarda! 

(Resuenan tambores, timbales, cajas de 
guerra. Gritos.)

oficial i: (Grave) 
¡El combate soltó sus estallidos 
de pólvoras y plomos derramados! 
¡La rabia con el humo se prendía 
en colores de clarines sofocados! 
¡Al cielo se trepaban las banderas 
sobre un cerco de lanzas desbocadas! 
¡Y entre aceros y llamas y bramidos y 
cañones y fusiles zigzagueaban! 
¡Desde los trepidantes estampidos, 

de potros y timbales azuzados 
la púrpura en las telas anunciaba 
el lúgubre temor de las mortajas! 

(Clarín.) 

solDaDo i: 
Primero fue el Apure y luego la 
Legión... 
Tiradores, lanceros, rifles, 
granaderos, y con ellos Rondón, 
Mellado, Carbajal... 
José Laurencio Silva, Vásquez y 
Arráiz... 
Ángel Bravo y Muñoz, y el primero: 
¡Camejo! 

(Himno victorioso. Clarín avanzando.) 

oficial iii: 
¡No pudo el enemigo contenerlos! 
¡Iba allí la venganza desatada! 
¡La energía de un odio acumulado 
en tres siglos de voz encarcelada! 
¡Rencores de los indios humillados! 
¡La imprecación del zambo y del esclavo 
en horcas y picotas desgarrados! 
¡La carne del humilde atormentada! 
¡La extraña voz de la mujer violada! 
¡El llanto de los niños abatidos, 
sin padres, sin juguetes. Sin moradas! 
¡Los cepos, el tortol, los maniatados! 
¡El que tuvo que enfrentar desnudo 
las fauces rojas del mastín obscuro! 
¡El marcado en la frente, el empalado! 
¡El que no quiso doblegar sus voces, 
y mirando la luz murió colgado! 
¡Los que tuvieron algo o no tuvieron...! 
¡El quieto, el apacible, el descuidado! 

(Fanfarrias y música de combate.) 

oficial i: 
¡Y como abiertas manos las heridas, 
entre puños, trompetas y dolores 
mostraron para el mundo la victoria! 

oficial ii: 
¡Se ganaba la paz y la justicia 
y un suelo con maíces sosegados! 

(Resuena un himno.)

oficial ii: (Grave) 
¡Yo pongo la mirada sobre el humo 
y sobre el humo alumbra Carabobo! 
¡Yo pongo la mirada sobre el fuego, 
y sobre el fuego estalla Carabobo! 
¡En tu nombre de signo iluminado 
tremola ya la patria sus banderas! 

Mujer i: 
¡Palpar quiero esa Patria con las 
manos! 

solDaDo i: 
¡Toca un trozo de tierra en Carabobo! 

Mujer ii: 
¡Quiero besar al héroe allí caído! 

solDaDo ii: 
¡Besa la flor nacida en Carabobo! 
Mujer i: 
¡Oír quiero a Bolívar cuando alzaba 
su formidable voz en la batalla! 

solDaDo i: 
¡Oye una tempestad en Carabobo! 

solDaDo ii: 
¡Óyela en agosto o en septiembre! 

oficial i: 
¡Y sabrás qué metales resonaban 
desde su corazón a su garganta!

solDaDo ii: 
¡Y entenderá también desde su acento 
por qué Páez, terrible, al escucharla, 
encendió sus llaneros con un grito, y 
un celaje de lanzas avanzaba! 
¡Y por qué: ¡firmes! Farriar gritó a los 
suyos entre un cerco de aceros y de 
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bañas sin que el penacho altivo le 
temblara! 

solDaDo i: 
¡Por qué Pedro Camejo dijo antes 
de iniciarse el combate a otros 
soldados: Aquí nos sembraremos 
compañeros, y que nazca una patria 
igual a un sueño! 
¡Una patria con niños sin cadenas, 
sin ojos tristes, sin estrellas ciegas! 
¡Aquí nos sembraremos compañeros! 

Mujer i: 
¡Y todos por la Patria se sembraron! 
¡Y nació de verdad un árbol nuevo 
con ramajes nutridos por el pueblo! 

Viejo i: 
¡Quiero saber qué luz resplandecía 
al mirar a su ejército en combate! 

oficiales: 
¡Contempla al fuego en 
socavón violento o el crisol 
de algún bosque ardiendo 
en rojo, y aún no verás 
el resplandor siquiera de 
aquellos ojos donde ya 
fraguaba 
una nueva 
América sus 
destellos!

(Unas 
trompetas 
anuncian 
triunfo.) 
Viejo ii: 
¿Quién venció 
en Carabobo? 

oficial iii: 
¡Venció el 
pueblo! 

Viejo iii: 
¿El pueblo? 

oficial iii: 
¡Sí! 

oficial ii: 
¡Porque Bolívar dijo! 

coro: 
“El ejército es el pueblo en armas... 
El pueblo que quiere, 
el pueblo que obra, 
el pueblo que puede...” 

solDaDo i: (Con las manos de bocina y 
gritando hacia el fondo) 
¿Venciste tú, Pedro Martínez, 
zapatero de Caracas? 

Voz: (Lejana) 
¡Vencí! 

solDaDo ii: 
¿Y tú, Carlos María, carpintero de San 
Carlos?
Voz: (Lejana) 
¡Vencí! 

solDaDo i: 
¿Y tú, Juan Domingo, de Capaya, en El 
Tuy...? 

Voz: (Lejana) 
¡Vencí! 

solDaDo ii: 
¿Y tú, Ramón Goyta, de Guayana? 

Voz: (Lejana) 
¡Vencí! 
solDaDo ii: 
¿Y tú, Asunción Gómez, marinero de 
Araya? 

Voz: (Lejana) 
¡Vencí! 

coro: 
¡Y construimos la Patria! 

solDaDo i: 
Pero la Patria, 

Bolívar también lo dijo un 
día: 

¡Hay que construirla siempre! 
¡Luchar por ella siempre, 
y defenderla siempre! 

coro: 
¡Siempre! ¡Siempre! 
¡Siempre!

Viejo i: 
¿De dónde vino el pan 
que ahora tenemos? 

oficial i: 
¡De Carabobo, amigo, el pan nos vino! 
Viejo ii: 
¿De qué lugar como un torrente claro 
bajó la libertad a los caminos? 

oficial ii: 
¡Bajó de Carabobo con Bolívar 
y con Bolívar sigue junto a aquellos 
que borran toda noche cuando 
avanzan! 

Viejo ii: 
¿De dónde el digno caminar sin miedo 
y ese amor a la luz y a los caminos y 
a esa libertad que procuramos alzar 
como una rosa desde niños? 

oficial i: 
¡De Carabobo, amigo, óyelo bien...! 

coro: 
¡Todo eso vino! 

solDaDos: 
¡Sí! ¡Todo eso vino! 

(Aparece un niño de doce años.) 

niño: 
¿Carabobo? ¿Qué dice a mí ese 
nombre?
oficial ii: 
¡Quiere decir, muchacho, que tendrás 
un pan tuyo! 
Y un cielo siempre tuyo. ¡Propias 
serán tus manos y tu voz y tu gesto! 
¡Y propias tierras ayer recién nacidas! 
¡Tuya será la luz de sus piedras 
remotas! 
¡Tuya el agua violenta 
de sus violentos mares! 
¡El grito de su selva! 
¡La voz de sus nevados! 
¡El canto de sus aves! 
¡El aire que en sus llanos empenacha 
las palmas y anima de rumores las 
pieles de sus ríos! 

¡Tuyo será el cacao de sus bosques 
sombríos, tuyos la batata, el casabe, 
la piña, tuyo el diamante, el cobre, las 
salinas, el asfalto, la nieve, el maíz, el 
petróleo! 
¡Tuyo el alto cielo y el socavón dorado! 

oficial iii: 
¡Una patria tendrás, muchacho! 
¡Y será tuya...! 
¡Si guardas en el pecho 
la luz de Carabobo 
y el rayo de Bolívar! 
(Obscuro. Voz lejana.) 

Voz: (Lejana como un eco) 
¡Si guardas en el pecho 
la luz de Carabobo y el rayo de Bolívar! 

(Se inician los compases de una marcha 
fúnebre. Regresan quienes habían ido a 
abrir la fosa. Silencio.)

Viejo iii: 
¡Está la fosa abierta! 

solDaDo i: 
¡Debemos sepultarlo! 

(Dos soldados y dos viejos toman la 
camilla y con ella marchan lentamente 
al fondo. Todos los siguen y hacen una 
fila de espaldas al público. Al avanzar 
unos metros se detienen a contemplar el 
enterramiento que ocurre frente a ellos 
y sin ser visto por el público. Un clarín 
toca silencio. Se inicia el tema de Popule 
Meus, a la sordina. Al fondo estallan 
cañonazos. Los soldados hacen firmes 
y presentan armas. Dos de las mujeres, 
la I y la II, dan la frente al público. La 
atmósfera lumínica llega al gris violeta.) 

Mujer i: (Grave) 
¡Que descanse tu paz en este suelo y 
vuelva con sus flores sobre el tiempo! 

(Lejos doblan las campanas.) 

Mujer i: 
¡Nunca apetece el pueblo las batallas! 
¡Ni persigue la sombra y las heridas! 
¡Pero cuando los golpes y espinas 
violentan la quietud de sus entrañas, 
se sacude la paz de las pupilas, aviva 
la fogata de sus penas, esconde entre 
sus huesos los olivos, y su cólera grave 
y desatada inflama de centella los 
caminos!
(Vuelven a doblar las campanas lejanas.) 

Mujer ii: 
¡Que descanse tu paz en este suelo 
y regrese hecha panes hacia el pueblo! 

(Silencio. Suena un cañonazo lejos.) 

oficial iii: 
¡Sobre su tumba quieta y apagada 
nadie ha de llorar, sólo tambores 
y el cielo de la Patria como un manto! 

coro: 
¡¡Y el cielo de la Patria como un 
manto!! 

(Clarín solemne. Tambores. De pronto, 
lejos, irrumpen músicas militares, 
suenan trompetas jubilosas, óyense gritos 
confusos de multitud alegre. Redoblan 
timbales.) 

Mujeres i y ii: (Al unísono) 
¿Qué dicen esos gritos de multitud 
distante? 
¿Por qué el viento, resuelve campanas 
y fulgores? 
¿Qué potros liberados sobre la luz 
galopan? 
¿Qué voz de capitán de hombres ha 
llamado? 
¿Quién tremola esa tea que alumbra al 
Continente? 

(Vibra una corneta.) 
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coro: 
¡Firmes todos! 

oficial ii: 
¡Es Bolívar que marcha con su ejército 
al sur!

(La corneta suena de nuevo.) 

oficial ii: 
¡Aún quedan territorios de América 
cautivos! 
¡Hollados por tacones de extraños 
caporales, con lodo, hollín, detritus y 
hierros coloniales! 
¡Aún quedan territorios donde se 
yerguen fríos el cepo y la cadena y 
ladran sin cesar los lebreles del miedo! 

oficial i: 
¡Tierra queda en América 
herida por las uñas de chacales 
sombríos; triturada entre yunques 
y puños imperiales, sofocada por 
humos y secos pedernales! 

coro: 
¡¡Desde esos territorios!! ¡¡Bolívar, 
General, sus pueblos te reclaman!! 
(Por el fondo pasan, raudas, banderas 
desplegadas. Nadie las lleva. Óyese una 
marcha militar y trompas.) 

oficiales y solDaDos: (Al unísono) 
¡Tras él nosotros vamos! 
¡El continente aguarda la espiga de los 
bravos! 

(Los Oficiales y los soldados forman y se 
disponen a partir. Lejos se oye un rumor 
sordo, confuso de ejército en marcha. 

Soldados y Oficiales desaparecen en lo 
obscuro. Quedan solos los viejos y las 
mujeres, quienes hacen semicírculo en 
torno a la lanza del soldado enterrado. 
Resuena fuerte un timbal. Al callarse una 
voz lejana vibrante, de mujer, grita:) 

Voz: 
¡Oigan! ¡Los que se van! ¡Los que se 
quedan! 
¡Los que han de morir! ¡Los que ya 
mueren! 
¡Aquellos que ahora nacen! ¡Los que 
van a nacer! 

(Óyense trompetas.) 

Mujer i: (A los otros) 
¡Es la tierra que grita! 
¡Venezuela me grita! 
¡La Patria que ahora grita! 
¡América quien grita! 

(Trompeta.) 

Voz feMenina: 
¡Bolívar! ¿Dónde estás? 

(Lejos se oye una voz masculina vibrante.) 

Voz Masculina: 
¡Presente por la historia! 

Voz feMenina: 
¡Dime tú, capitán, que al sur llevas  
el alba! 
¡Brigadier de las rosas! 
¡Guardián de sementeras! 
¡Comandante del fuego! 
¡De la chispa! 
¡Del trueno! 

La permanente obsesión artística 
de César Rengifo (1915-1980) fue 

la de captar, representar o expresar 
lo que él concebía como la esencia de 
la venezolanidad. Integrante de una 
generación que cobró conciencia en 
medio de las luchas contra el 
gomecismo, Rengifo hizo suya la 
misión de resaltar o, en su defecto, 
encarnar, la manifestación de 
un espíritu nacional. 

Esa esencia o espíritu propiamente 
venezolano aparecía a sus ojos 
impregnado del sufrimiento hu- 
mano y de la injusticia social que 
caracterizaron la Venezuela del siglo 
XX que le tocó presenciar, y de los 
cuales quiso asumir una incansable 
denuncia con los medios expresivos 
que le parecieron, en su momento y en 
sus circunstancias, los más genuinos y 
auténticos. 

Fue quizás el primero en plantearse 
con total fijeza la noción del arte 
como compromiso social, tal como 
entró en vigencia en las discusiones 
de los movimientos revolucionarios 
posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, a la vez que se insertaba 
en la tradición del nacionalismo 
histórico representado, entre otros, 
por Mario Briceño Iragorry, a quien 
Rengifo admiró, ahora replanteado 
desde el materialismo histórico 

como postura anticapitalista y 
antiimperialista. 
Creador polifacético, formado durante 
años en la Academia de Bellas Artes 
de Venezuela y en contacto con el 
movimiento muralista mexicano, su 
legado más prolífico y consistente se 
halla en su obra teatral, por la que ha 
sido considerado como el iniciador de 
la dramaturgia contemporánea 
venezolana. 

El teatro de César Rengifo, que 
comprende cerca de cincuenta 
piezas, ha sido clasificado como 
abarcando cuatro grandes ámbitos: el 
histórico (con obras como Lo que dejó 
la tempestad y Oscéneba); el político 
(¿Por qué canta el pueblo? o Muros en la 
madrugada); el social (La fiesta de los 
moribundos, La esquina del miedo o La 
sonata del alba) y el psicológico (Yuma, 
Cuando la tierra esté verde o En mayo 
florecen los apamates).

Autorretrato, César Rengifo

“… andaba recorriendo el país con la obra de César Rengifo, 
la espiga sembrada en Carabobo. Porque ellos y muchos otros, 

éramos unos niños casi, y empezamos, como locos a reunirnos 
para… hablar de la patria…” Hugo Chávez Frías

¡General de los pueblos! 
¡Soldado de los hombres! 
¡Segador de las sombras! 
¡Padre de las auroras! 
¡Dime tú, conductor de sueños 
y de soles! 
¡Si está viva, si brilla, si canta hacia la 
vida la espiga que tu pueblo sembrara 
en Carabobo!

(Resuena una trompa, luego una voz 
inmensa clama:) 

Voz: 
¡¡Viva está para siempre!! 
¡¡Para siempre está viva!! 
¡¡Y con ella en los puños debemos 
avanzar sembrando sus semillas!! 

Eco: 
¡¡Sembrando sus semillas!! 
(Óyense fanfarrias. Luego un himno. 
Luces brillantes de diversos colores 
muévense sobre el escenario. Las mujeres 
y los viejos alzan los brazos con violencia.) 

(Obscuro.) 

Fin de la obra.
x

             



“Debemos avanzar hacia una explosión masiva 
del conocimiento”

Hugo Chávez
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