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Oh, hazme una máscara

Oh, hazme una máscara y un muro para defen-
der de tus espías, los de agudos, esmaltados ojos 
y de garras con lentes el rapto y la rebelión en el 
aposento infantil de mi rostro, la mordaza de un 
arbóreo estupor para bloquear contra desnudos 
enemigos la bayoneta de la lengua en esta indefen-
sa plegaria, la boca presente, y la dulcemente so-
plada trompeta de mentiras; de arcaica armadura 
y roble la continencia de un tonto para escudar el 
resplandeciente cerebro y mellar los inquisidores; y 
el lacrimoso pesar de un viudo agobiado por los la-
tigazos para velar la belladona y dejar a los secos 
ojos percibir a los otros traicionar las plañideras 
mentiras de sus pérdidas por la curva de la boca 
desnuda o la risa escondida.

Dylan Thomas, 
“Oh, make me a mask”
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1. Introducción

Si decir que hacer un gobierno para las mayorías es 
populismo, yo soy populista y voy a hacer populismo.

Carlos Andrés Pérez. “No me diferencio del gobier-
no ni me mimetizo”. El Universal, 12/10/1987.’

1.1.  Los movimientos populistas 
Durante el último medio siglo, movimientos populistas han 

constituido el eje de los fenómenos políticos de América Latina. Par-
tidos radicales de inspiración marxista los precedieron en la formu-
lación de ataques al orden tradicional, pero casi siempre han sido los 
populistas quienes lograron la movilización de grandes masas. 

La historia contemporánea latinoamericana está marcada por la 
frecuencia de las dictaduras: la mayoría se presenta como respuestas a 
un populismo que habría transgredido determinados límites, o como 
salvaguardia contra la emergencia o el retorno de una fuerza populista 
a la cual se atribuye una capacidad de movilización decisiva. Tal ha 
sido el caso de los regímenes militares opuestos al justicialismo argen-
tino, al aprismo peruano, a los populismos brasileños y al acciónde-
mocratismo venezolano. 

Por otra parte, muchos de los regímenes de fuerza o tienen su 
origen en una anterior alianza con populistas, como sucedió en Vene-
zuela a partir de 1945, o recurren a curiosos remedos de la retórica de 
estos, como hicieron los dictadores castrenses en la misma Venezuela, 
en Colombia y Brasil. 

La contestación más radical de la izquierda tiene como meta la 
superación de las limitaciones del populismo. A veces, los radicales se 
desprenden directamente de la misma organización populista, como 



10

Luis Britto García

11

7) Estas alianzas se traducen tanto en planes y ejecutorias refor-
mistas como en la promesa de meras dádivas.

8) Las organizaciones son dirigidas por líderes “carismáticos”, es 
decir, personalistas y portadores de los signos externos del li-
derazgo caudillista tradicional.

9) Tales líderes transmiten un mensaje en el cual preponderan ras-
gos superficiales de la tradición cultural.

10)Dichos movimientos adquieren y mantienen el poder en fun-
ción de la posibilidad de redistribuir un excedente económico 
y tienden a perderlo en momentos de crisis. 

La coincidencia de tales rasgos en una gran variedad de orga-
nizaciones ha llevado a algunos analistas a aplicarles el término de 
“populismo”, en un intento de recalcar que algún vínculo une, a pe-
sar de todo, a fenómenos muy diferentes en sus detalles específicos. 
Prueba de esta paradójica tensión entre heterogeneidad y similitud, 
el hecho de que Darcy Ribeiro presente como ejemplos de militan-
cia populista movimientos tan diversos como los dirigidos por Hi-
pólito Irigoyen y Arturo Frondizi en la Argentina; por Alessandri 
Palma, Carlos Ibáñez del Campo y González Videla en Chile; Jorge 
Eliécer Gaitán en Colombia; Velasco Ibarra en Ecuador; Abdemar 
de Barros y Janio Quadros en Brasil;1 y el hecho de que, en un mo-
mento u otro, hayan sido calificados también como populistas el 
justicialismo de Perón, la jefatura de Chibás en el Partido Ortodoxo 
cubano, el PRI mexicano,2 el aprismo peruano, el “movimientismo” 
boliviano y el liderazgo de Múñoz Marín en Puerto Rico. 

En lo que respecta a Venezuela, diversas agrupaciones políticas 
en ella han sido calificadas de populistas por autores como Torcuato 
S. Di Tella (Populismo y reformismo); Octavio Ianni (Populismo y rela-

1. Ribeiro, Darcy. El dilema de América Latina. p. 205.
2. Cfr. Labastida M. del Campo, Julio. “La revolución burguesa de los países capitalistas 
dependientes”, comentario incluido en Clases sociales y crisis política en América Latina. p. 
238 y ss. 

sucedió con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria en Venezue-
la. En otros casos, como en Cuba y Nicaragua, emprenden el enfren-
tamiento contra un gobierno de fuerza para evitar que tras éste retor-
ne un episodio populista tradicional.

En fin, a pesar de su ubicuidad y del poder del que han disfruta-
do, ninguno de los populismos resolvió los problemas fundamentales 
del país respectivo. Cuando un populismo tiene éxito, éste se traduce 
en mera capacidad de autoperpetuarse. Con él se eternizan el atraso, 
la desigualdad social y la dependencia. No se puede, por tanto, com-
prender a la América Latina moderna sin entender dicho fenómeno.

Pero, ¿qué son los “populismos”?

De manera empírica, el observador puede verificar que una serie 
de movimientos latinoamericanos de gran repercusión en las últimas 
décadas presentan, grosso modo, rasgos comunes:

1) Dichos movimientos surgen en países que experimentan vio-
lentos procesos de modernización y de paso de la economía 
agrícola a la industrial.

2) Tienen por base social sectores movilizados en forma masiva 
por los antes mencionados procesos.

3) La movilización de estos sectores rebasa las disponibilidades 
de absorción e integración ofrecidas por las oligarquías tradi-
cionales.

4) El núcleo dirigente de los mencionados movimientos está cons-
tituido por una élite de la pequeña burguesía que inicialmente 
se presenta como “anti statu quo”.

5) Esta élite canaliza la movilización organizándola en partidos 
“de masas”.

6) Dichos partidos presentan orientación “policlasista”, tendiente 
a lograr alianzas o acuerdos entre las clases dominantes y los 
sectores movilizados.
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fenómeno que aglutina diversas clases, apoyos y grupos sociales. El 
populismo parecería en sí mismo ser el emblema de una América La-
tina de desarrollo asincrónico o desigual, desgarrada entre modos de 
vida diferentes y a menudo contradictorios.

En tercer lugar, el fenómeno desconcierta por su riqueza, que 
puede llevar al investigador a las tentaciones opuestas de limitarse a 
una descripción empírica de sus rasgos —que resultaría inacabable y 
a menudo desconcertante por la medida en que estos difieren de país 
a país3— o de intentar una caracterización tan abstracta que resulte 
inútil para la comprensión de la realidad. También aquí está mani-
fiesta la tensión entre unidad cultural genérica y particularidad local 
irreductible, que es un dato presente en nuestra América.

En cuarto lugar, una vez hecha abstracción de las doctrinas políti-
cas formales del populismo —que podrían en algunos casos acercarlo 
a la socialdemocracia—, de su composición policlasista —propia de 
todo reformismo—, y del carácter asincrónico del medio social en el 
que se desenvuelve —que es el ámbito del movimiento, pero no con-
vierte en populistas a todos los partidos que se desenvuelven en tal 
escenario—, resta el hecho de que el principal elemento definitorio 
del populismo es la especificidad cultural del fenómeno. Ésta se ex-
presa en la manera como logra arraigo entre su clientela, a través de la 
aplicación de un lenguaje único, adaptado a las particulares e irrepeti-
bles motivaciones culturales de ellas, y que sin embargo logra hacerles 
llegar categorías de una relativa amplitud política, económica o social. 
En eso también el populismo revela una especificidad de América La-
tina, la cual todavía no puede ser pensada como una unidad política, 
ni estratégica, ni económica, y ni siquiera geográfica, pero sí puede ser 
definida como un hecho cultural.4

3. Ver, por ejemplo, la de Peter Wiles en Populismo, recopilación de Ionescu y Gellner: “Un 
síndrome, no una doctrina: algunas tesis sobre el populismo”, en Populismo. p. 203.
4. No olvidemos, desde luego, los islotes de cultura de origen holandés, francés e inglés 
presentes en América Latina, ni los numerosos sitios donde perduran las culturas aborígenes 
o africanas con poca o ninguna alteración, pero estos no presentan disonancias culturales 
insalvables con el resto del continente.

ciones de clase); S. N. Eisenstadt (Modernización, movimientos de pro-
testa y cambio social); Alistair Hennessy (“América Latina”, en la reco-
pilación de Ionescu y Gellner: Populismo); David Eugene Blank (Po-
litics in Venezuela); J. A. Silva Michelena (El poceso electoral de 1978); 
James Petras (Politics & social structure in Latin America); Isaac San-
doval Rodríguez (“El populismo nacionalista y la ocupación militar 
continental”, en Las crisis políticas latinoamericanas y el militarismo); 
Hugo Calello (Poder político y populismo); Juan Carlos Rey (“Ideo-
logía y cultura política: el caso del populismo latinoamericano”, en 
Problemas sociopolíticos de América Latina); Elsa Cardozo (“El popu-
lismo en América Latina: marco para su estudio desde la perspectiva 
internacional”, en Argos); Aníbal Romero (Miseria del populismo); 
Acosta y Gorodeckas (La adequidad); y Héctor Malavé Mata (Los 
extravíos del poder), entre otros. Y, en efecto, Acción Democrática, 
Unión Republicana Democrática, el Partido Social Cristiano Copei 
y otros actores de la escena política venezolana presentan rasgos que 
coinciden con los señalados como “populistas” por los estudiosos de 
América Latina.

El intento de analizar esta acumulación de rasgos políticos, so-
ciales y culturales, para encontrar su verdadera naturaleza y las le-
yes que rigen su articulación, ha dado lugar a perplejidades. Pero las 
mismas, contradictoriamente, nos revelan esencias características de 
América Latina.

Para comenzar, el término “populismo” no es original del Nuevo 
Mundo. Como otras tantas claves aplicadas a la comprensión de Lati-
noamérica, fue forjado para designar categorías presentes en Europa 
y Norteamérica y luego usado para intentar explicar fenómenos espe-
cíficos latinoamericanos.

En segundo lugar, todas las definiciones sobre el populismo co-
inciden en su carácter de complejidad, que lo coloca en una incómoda 
mediación entre categorías: transición entre tradición y modernidad, 
entre subdesarrollo y desarrollo, entre ruralidad y cultura urbana, o 
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lista”, “el populismo reaccionario” y “el populismo de los políticos”.9 
El fenómeno, por tanto, podría incluir diversas formas de gobierno y 
hasta de ideologías.

1.3. Esencia del populismo policlasismo y tradi-
ción popular

¿Deberíamos darle la razón, entonces, a aquellos que piensan 
que populismo es un término impreciso, imposible de definir, o que 
incluso el fenómeno no existe?10 Tras nuestra investigación sobre el 
tema, concluimos que por lo menos dos rasgos unen a la diversidad 
de movimientos antes mencionados. El primero es político-social; el 
segundo, cultural:

1) Aceptación de la coexistencia de clases sociales antagónicas
Los diversos populismos que hemos mencionado eluden o des-

enfatizan la tesis de la lucha de clases o se oponen abiertamente a ella. 
Tal rasgo, criticado por Lenin en el populismo ruso11, permanece vá-
lido para las demás variantes y manifestaciones del fenómeno: todas 
buscan el reacomodo de las relaciones entre clases o su colaboración, 
pero no la desaparición de las mismas.

2) Mensaje centrado en la tradición cultural popular
Lo que Peter Wiles sintetiza en la premisa de que “la gente sim-

ple, que constituye la aplastante mayoría, y sus tradiciones colectivas 
son las depositarias de la virtud”.12

Aclaremos la interrelación entre ambos rasgos. Mantener una 
coexistencia entre clases antagónicas ha sido la finalidad esencial del 
poder político en todas las sociedades clasistas. La ha logrado com-

9. Canovan, Margaret. En Ionescu y Gellner: Populismo. pp. 3-17.
10. Tendencias negadoras señaladas por Ionescu y Gellner en Populismo. p. 7; y Canovan, 
Margaret. Op. Cit. pp. 3-16.
11. Lenin, Vladimir. Contenido económico del populismo. pp. 126-158.
12. Wiles, Peter. “Un síndrome, no una doctrina: algunas tesis sobre el populismo”. En 
Ionescu y Gellner: Populismo. p. 203.

El análisis de este fenómeno en Venezuela debe comenzar por 
una definición genérica y, luego, establecer los rasgos específicos que 
lo caracterizan como una variedad determinada y diferenciada dentro 
de tales movimientos.

1.2.  Los diversos populismos
No sólo hay populismos en la América Latina contemporánea. A 

pesar de su aparente localismo, el fenómeno tiene difusión mundial, y 
sus orígenes se remontan por lo menos al siglo pasado.

Con tal nombre ha sido llamada una doctrina de los intelectua-
les rusos del siglo XIX, quienes querían instaurar el socialismo pro-
moviendo las formas de cooperación tradicional de los campesinos, 
tales como la comuna agraria y la asociación de artesanos o artel.5 
Recibió el mismo apelativo un partido de los pequeños agricultores 
norteamericanos opuesto a los trusts y monopolios que amenazaban 
sus intereses.6 También un movimiento de la pequeña burguesía co-
mercial francesa como el poujadisme. Igualmente, el fascismo italiano 
y el nacionalismo alemán,7 cuyos rasgos más particulares son la for-
mación de partidos “de cuadros” —grupos rigurosamente discipli-
nados, a veces de índole paramilitar— y las ideas ultranacionalistas 
expansionistas y, en el caso hitleriano, racistas. John S. Saúl, por su 
parte, califica como populismos, aunque con reservas, diversos movi-
mientos africanos.8 

No menos variada que la difusión geográfica del término es la ca-
tegorización del mismo. Margaret Canovan, por ejemplo, postula que, 
además de los populismos “ruso y norteamericano”, existen como ti-
pologías diferenciadas “la dictadura populista”, “la democracia popu-

5. Cfr. Lenin, Vladimir. Contenido económico del populismo; Walicki, Andrzej. Populismo y 
marxismo en Rusia. pp.13-15. 
6. Worsley, Peter. “El concepto del populismo”. En Ionescu y Gellner: Populismo.
7 Laclau, Ernesto. Política e ideología de la teoría marxista. p. 156-178.
8. Saúl, John S. “África”. En Ionescu y Gellner: Populismo. p. 150. 
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mediación en las tensiones de la lucha de clases. Puede haberlos en 
el Asia, en el África, en Europa, y desde luego los ha habido en gran 
parte de América Latina y en nuestro país.

1.4. El populismo en América Latina y en Venezuela
En América Latina, los movimientos populistas son puestos en 

marcha por condiciones económicas y sociales que se traducen en 
una determinada praxis política, la cual es justificada, como hemos 
visto, mediante un mensaje que manipula la cultura política tradicio-
nal. Tales rasgos comunes aparecen en todos los populismos latinoa-
mericanos y, por ende, en el caso venezolano.

a) En efecto, en cuanto al aspecto económico:

1)  Los populismos latinoamericanos se han dado en paí-
ses que experimentan violentos procesos de transfor-
mación económica, tales como el cambio de un modo 
de producción agrícola a otro industrial o el paso de un 
modo de vida rural a otro urbano.14

En Venezuela, tal supuesto se cumplió con el paso de la sociedad 
rural a la urbana, acelerado por la explotación petrolera y los procesos 
de industrialización concomitantes o paralelos a ésta.

b) En el aspecto social:

1)  En dichos países, las transformaciones económicas cita-
das dieron lugar a procesos de “movilización de clases, 
fracciones de clases y grupos diversos”.15

En Venezuela, el cambio económico se tradujo a su vez en rápida 
expansión demográfica; intensas migraciones hacia los centros pobla-
dos; cambios de ocupación y de modo de vida de densos sectores; 
abandono de las relaciones y vínculos de la vida rural y búsqueda de 
integración en el nuevo panorama urbano e industrial.
14. Ianni, Octavio. El colapso del populismo en Brasil. p. 40.
15. Rey, Juan Carlos. Problemas sociopolíticos de América Latina. pp. 148-158.

binando la represión, la redistribución y la retórica. Cuando un de-
terminado poder nutre su retórica de elementos superficiales y des-
contextualizados, provenientes de la tradición cultural de las clases 
dominadas, para incitarlas a aceptar la condición de tales, estamos en 
presencia de un populismo. Las armas de la tradición del pueblo son 
expropiadas —como su plusvalía— y vueltas contra él.

En el presente trabajo, valiéndonos del caso venezolano, revela-
remos los mecanismos de tal expropiación, manipulación y desnatu-
ralización de los frutos de la creatividad popular por las clases domi-
nantes y sus aparatos políticos e ideológicos. Debido a ello centrare-
mos nuestro análisis en el aspecto cultural del fenómeno. Es a través 
de la manipulación de la cultura política que se logra esencialmente el 
objetivo de soslayar la lucha entre las clases. Ya que, como bien dice 
Maurice Godelier, “la fuerza más determinante de un poder de opre-
sión no es ciertamente la violencia, sino por el contrario el consenti-
miento de los dominados a su dominación”.13

Los dos rasgos señalados permiten un preciso deslinde del 
fenómeno. Lo diferencian del “liberalismo”, que restringe la ac-
tuación del Estado frente a un individuo abstracto cuyo radio de 
acción es definido por el derecho natural o por leyes económicas o 
dogmas filosóficos igualmente abstractos y universales. Lo distin-
guen de las tendencias marxistas, que postulan la lucha de clases y 
la desaparición de ellas. Incluso lo separa de la mayoría de los con-
servadurismos, que elogian la tradición, pero consideran como 
depositarias de ella a élites o castas, más que a la “gente simple”. 
Y permite efectuar también un deslinde con la socialdemocracia 
pura: ésta admite la colaboración de clases, pero su mensaje no 
descansa en la tradición cultural.

Desde tal perspectiva, es comprensible que puedan existir po-
pulismos dictatoriales y democráticos, y que puedan aparecer don-
dequiera que la “tradición cultural” es utilizada como instrumento de 

13. Godelier, Maurice. “Pouvoir et langage”. Communication. p. 21. 
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por los restos de la antigua oligarquía terrateniente, aliados al nuevo 
capital industrial y al capital extranjero y apoyados por la iglesia y el 
clero conservadores.

c) En lo político, en América Latina y en nuestro país, los facto-
res antes señalados se han traducido en los hechos siguientes:

1) La clase, fracción de clase o grupo mediador ha obtenido 
la obediencia de los sectores movilizados, asumiendo el 
papel de gestor de reformas atinentes sólo al interés de 
estos últimos, y no a la conciencia de clase.

En Venezuela es obvio que las dirigencias populistas han lo-
grado una real capacidad de articular el consenso. Si bien ascen-
dieron al poder a través de un golpe de Estado en 1945, obtuvie-
ron inmediatamente abrumadoras mayorías electorales en 1946 
y 1947 y, posteriormente, en 1958, al regresar al poder tras diez 
años de dictadura militar. A partir de 1968, el favor popular osci-
la entre dos partidos populistas que se reparten la mayoría de la 
clientela electoral. El consenso se ha logrado, en parte, gracias a 
una redistribución bastante modesta del ingreso petrolero entre 
los sectores populares —la extrema desigualdad del ingreso es una 
constante del país—, y a un peculiar estilo de discurso basado en 
las raíces culturales de sus clientelas.

2) Para ello los partidos populistas latinoamericanos han 
sustentado plataformas políticas policlasistas tendien-
tes a aliar a las clases dominadas con la burguesía,18 y 
a negociar, evadir, negar o postergar el conflicto que 
enfrenta a los sectores mencionados, hasta que la mani-
festación reiterada de dicho conflicto a diversos niveles 
obliga a los gestores a ceder el paso a un nuevo media-
dor, o a recurrir ellos mismos al intento de inutilización 
política de los no integrados.

18. Jaguaribe, Helio. Brasil: crisis y alternativas. pp. 18-20; Ianni, Octavio. “Populismo y 
relaciones de clase”. Populismo y contradicciones de clase en América. p. 148.

2)  Dicha movilización rebasó las capacidades de absorción 
o integración que ofrecía el bloque de poder y, asimismo, 
superó las posibilidades de dicho bloque de reducir tales 
sectores a la total inmovilidad política.16

En Venezuela, la escasa capacidad de empleo de la explotación 
petrolera, el desarrollo moderado de las restantes industrias, la falta 
de un sistema educativo que permitiera una socialización de los in-
migrantes, que afluyeron hacia las pequeñas poblaciones y las urbes y 
la alta tasa de expansión demográfica produjeron dificultades de inte-
gración. Al mismo tiempo, la muerte de Juan Vicente Gómez signifi-
có el planteamiento del problema del control político de estos vastos 
sectores “nuevos” en la vida política nacional.

3)  Los sectores movilizados no disponían de la organiza-
ción clasista, de la disciplina y la coherencia efectivas y 
necesarias para a su vez tomar el bloque de poder y so-
lucionar el conflicto constituyéndose en fracción domi-
nante de éste.17

En Venezuela, las distintas tentativas de toma del poder desde el 
punto de vista “clasista”, es decir, por una vanguardia dispuesta a hacer 
desaparecer la separación en clases sociales, fracasaron ante la repre-
sión al no poder consolidar tras de sí al campesinado, a la clase media, 
ni a importantes sectores del proletariado industrial.

4)  Otra clase, fracción de clase o grupo, asumió la función 
de mediadora entre el bloque de poder en crisis y los sec-
tores movilizados, a fin de pasar a formar parte de dicho 
bloque y lograr un papel hegemónico en el mismo.

En Venezuela esta función de mediación fue asumida por las 
dirigencias de los partidos populistas, por lo regular surgidas de la 
pequeña burguesía y que lograron a la postre un estatuto de polí-
ticos profesionales, aceptados en un bloque de poder, constituido 
16. Hennessy, Alistair. “América Latina”. En Ionescu y Gellner: Populismo. pp. 39-51.
17. Weffort, Francisco. O populismo na política brasileira. pp. 128-143.
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En Venezuela la llegada al poder del populismo significó la 
imposición de una relativa “paz laboral” por confederaciones de 
trabajadores oficialistas y la limitación del papel político de las 
masas a dar su consenso electoral cada cinco años. Desde luego, 
un conflicto social tan grave como el impuesto por la desigualdad 
económica no podía ser postergado indefinidamente. El mismo se 
manifestó en los llamados “auges de masas”, o movilizaciones de 
muchedumbres en busca de reivindicaciones entre 1945-1948 y 
entre 1958-1964; el primero, auspiciado por el populismo y clau-
surado por una dictadura militar; el segundo, reprimido militar-
mente por el propio populismo.

d) En lo relativo a la “cultura política”, el populismo latinoameri-
cano y el venezolano se han caracterizado por:

1)  Un mensaje que enfatiza la identidad cultural de sus 
clientelas, manipulando de manera asistemática diversos 
rasgos de la tradición cultural, y que intenta establecer la 
identidad del partido con la nación.19

En Venezuela este rasgo se da plenamente. En secciones poste-
riores veremos cómo el principal partido populista pretende ser la 
encarnación del pueblo; (V. 5.1) cómo sus líderes se invisten de los 
signos del antiguo caudillismo agrario (V. 5.3) y cómo su propaganda 
emplea imaginerías y símbolos tomados en préstamo de la tradición.

2)  Esta pesada dependencia del populismo latinoamericano 
de la habilidad para manejar discursos de alto contenido 
emocional e integrados de manera asistemática, “da lu-
gar a la preponderancia, dentro de dichos movimientos, 
de líderes carismáticos, dotados de la capacidad intuitiva 
de adaptar tales materiales simbólicos a las necesidades 
más inmediatas de sus clientelas; y hace depender fuer-

19. Mac Rae, Donald. “El Populismo como ideología”. En Ionescu y Gellner: Populismo. p. 
187-202.

temente el destino de dichos movimientos, tanto de la 
perduración física de sus líderes, como de las crisis de 
sucesión que su eventual ausencia plantea”.20

En Venezuela, el destino de los principales partidos populistas se 
encuentra indisolublemente ligado al de sus líderes. Rómulo Betan-
court es Acción Democrática, Rafael Caldera es Copei y Jóvito Villal-
ba es Unión Republicana Democrática. La importancia del carisma y 
de la habilidad para la retórica populista se verifica mediante el logro 
de impresionantes resultados electorales por figuras no pertenecientes 
a partidos, tales como el contralmirante Wolfgang Larrazábal, quien 
le disputó apretadamente el triunfo electoral a Betancourt en 1958, 
teniendo menos de un año de vida política. Ello hace particularmente 
delicadas las crisis de sucesión en el seno del propio partido: varias 
de ellas han concluido en divisiones que le han costado el poder al 
movimiento (V. 5.3.1 al 5.3.20).

e) En fin, en cuanto a su perduración:

1) El populismo mantiene la adhesión de su clientela en la 
medida en que puede satisfacer de manera real o simbó-
lica las más inmediatas vindicaciones de ella, retardando 
o adormeciendo los conflictos entre los diversos inte-
grantes de tal clientela y su enfrentamiento con el bloque 
de poder dominante a través de dádivas y retórica.

El agotamiento de dicha capacidad de mediación significa el fin 
del populismo, en cuanto deja abierta la confrontación que inicialmen-
te trató de impedir. Como acertadamente indica Juan Carlos Rey:

El éxito de la política populista se basa en que las relaciones en 
el interior de la coalición no sean suma-cero, lo cual implica 
que los premios y recompensas a repartirse entre sus miem-
bros han de tomarse del exterior de ella. Tal reparto no tiene 
que hacerse en partes necesariamente iguales entre sus miem-
bros, por el contrario, lo típico es que los sectores más margi-

20. Stewart, Angus. “Las raíces sociales” En Ionescu y Gellner: Populismo. pp. 236-239.
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de retardar el conflicto por las concesiones mínimas o la manipula-
ción simbólica se agota, el mismo se hace nuevamente inocultable 
y termina por manifestarse. En tal caso, el populismo sustituye los 
mecanismos de conciliación por los de la represión a nivel interno, 
a nivel nacional o a nivel internacional, o en varios de estos niveles 
simultánea o sucesivamente.

En efecto, si el conflicto que se trata de ocultar o de aplazar se 
manifiesta dentro del propio partido populista, los mandos de éste 
intentan reprimirlo mediante el hostigamiento, la segregación y final-
mente la expulsión o la eliminación física de los disidentes.

Si el conflicto se hace presente, además, a nivel social, el parti-
do populista abandona toda consideración legalista o democrática y 
procede a su represión a través de los más desnudos procedimientos 
autoritarios, por medios propios o en combinación con los apara-
tos represivos del Estado. Y ello es así porque el partido comprende 
perfectamente que, agotada su capacidad de postergar el conflicto, lo 
sustituirá en tal tarea el más fuerte de los sectores del bloque de po-
der. Por ello, el populismo represivo siempre toma partido por esta 
fracción hegemónica, si bien para disminuir la intensidad de la con-
frontación, busca definir al adversario como un grupo distinto del 
sector dominado. En este sentido, el populismo represivo jamás ad-
mitirá estar adoptando una política de exterminio contra el pueblo o 
el proletariado: dentro de su retórica, el enemigo deviene el activista, el 
terrorista, el extremista o el extranjerizante.

Finalmente, el partido populista puede intentar desplazar el con-
flicto trasladándolo fuera de las fronteras nacionales, tratando de com-
prometer a los sectores antagónicos que él mismo aglutina en una cru-
zada de vindicación o expansión nacional a la cual se señala como una 
potencial solución de las vindicaciones planteadas a nivel interno.

Las afirmaciones precedentes encuentran asimismo su verifica-
ción en el caso venezolano. La relativa estabilidad del populismo en 
el país puede atribuirse a su hábil empleo de la retórica, pero también 

nados y desorganizados participen en proporción considera-
blemente inferior que los más organizados y privilegiados de 
manera que, a la larga, el resultado general de las políticas re-
distributivas es el aumento de la brecha entre ambos sectores. 
Por consiguiente, el éxito de la coalición está condicionado a 
una expansión económica y al éxito de las políticas de indus-
trialización que no sólo proporcionan beneficios a la burgue-
sía, sino que también permite un aumento de la producción 
de los mercados, del empleo y, en general, de la participación 
de sectores privados. La carga de la financiación de tal proceso 
recae sobre el sector primario exportador, cuyos componen-
tes, como vimos, quedan fuera de la coalición.21

En el mismo sentido, Elsa Cardoso señaló de manera sugeren-
te que la aparición de los populismos latinoamericanos coincide con 
los auges de los precios de sus respectivos productos de exportación, 
y que las bajas de tales precios y las crisis económicas consiguien-
tes coinciden asimismo con la caída de dichos regímenes.22 O como 
dice Helio Jaguaribe, “la ambigüedad del populismo, favorable para 
los períodos de crecimiento, se vuelve negativa en los períodos de 
estancamiento”.23

En efecto, por la misma razón de que se proclama mediador en-
tre clases o sectores sociales que en el fondo son antagónicos, el popu-
lismo está condenado a no dar satisfacción entera a ninguno de ellos, 
o a satisfacer a uno o a varios a costa de los restantes.

En ambos casos, su papel es inestable y transitorio. La imposibi-
lidad de dar una solución real al conflicto lo fuerza, como ya hemos 
dicho, a intentar un tratamiento de alivio a sus síntomas —mientras 
una bonanza transitoria u otra circunstancia accidental le permita 
calmar a su clientela repartiéndose favores— o a recurrir cada vez 
más a satisfacciones simbólicas o retóricas. Cuando esta capacidad 

21. Rey, Juan Carlos. Op. Cit. p. 162.
22. Cardoso, Elsa. “El populismo en América Latina, marco para su estudio desde la 
perspectiva internacional”. Argos. 1980.
23. Jaguaribe, Helio. Brasil: Crisis y alternativas. p. 22.
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ducido la rotación en el poder de los dos grandes partidos populistas. 
El agotamiento del “modelo petrolero”, la disminución o extinción de 
la renta de los hidrocarburos, o el mero desequilibrio causado por el 
crecimiento cuantitativo y cualitativo de los sectores no integrados a 
la sociedad podrían producir decisivas alteraciones en el sistema.

En tal sentido, tres factores hacen problemático que el populismo 
venezolano pueda continuar existiendo como hasta hace poco. La persis-
tente baja de los precios del petróleo desde 1981 ha debilitado la capaci-
dad financiera del Estado de resolver los conflictos mediante dádivas.

En parte para compensar sus decrecientes ingresos, en parte por 
mal manejo de los fondos públicos, los populismos contrajeron una 
pesada deuda pública que para 1983 era estimada en 176.234 millo-
nes de bolívares, y que por efecto de los intereses se duplica cada tres 
años. Los vencimientos de intereses para ese año de 1983 equivalían 
a 82,3% de los ingresos por exportaciones de petróleo.24 Los acuerdos 
de refinanciamiento prevén la necesidad de pagar unos 5.000 millo-
nes de dólares anuales por tal concepto.

Paralelamente, la burguesía nacional provocó una descapitaliza-
ción al exportar sus fondos al exterior con la complicidad del Estado. 
Estadísticas de bancos extranjeros estiman en unos 89.000 millones de 
dólares los fondos colocados por venezolanos en cuentas registradas.25 
No hay estimaciones válidas sobre el contenido de las cuentas secretas.

Tales circunstancias provocaron una crítica devaluación de la 
moneda: de la paridad de Bs. 4,30 por dólar a principios de 1983, 
pasó a Bs. 35 por dólar cuatro años después. Esta pérdida de calor del 
circulante se tradujo en una paralela elevación del costo de la vida. En 
Venezuela se agrava particularmente el rasgo señalado por Ianni para 
los populismos latinoamericanos:

24. Echevarría, Oscar A. La economía venezolana 1944-1984. pp. 103-104.
25. “89.000.000 de dólares depósitos venezolanos en Bancos de USA y de Europa”. El 
Nacional. Caracas, 13/08/1987. p. D-4.

a una moderada redistribución de la renta petrolera, —que de todos 
modos no ha solucionado ninguno de los graves problemas de des-
igualdad social del país— y a una paralela política de facilidades para 
las inversiones externas y de proteccionismo para la burguesía indus-
trial, comercial y financiera, sectores estos que apropian la mayoría 
del excedente económico.

El debilitamiento coyuntural de esta capacidad de redistribu-
ción, debido a una crisis económica, puso en grave aprieto al populis-
mo venezolano entre 1959 y 1965. Un denso sector urbano se movi-
lizó en manifestaciones populares contra el desempleo y el alza de los 
precios. El gobierno opuso la más abierta represión policíaca. Pero la 
crisis se reflejó dentro del propio partido Acción Democrática, el cual 
expulsó a sus disidentes para luego perseguirlos e ilegalizarlos cuan-
do estos continuaron su política organizados como “Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria” y aliados al Partido Comunista. La versión 
oficial dada por el populismo al conflicto tendió a presentarlo como 
el enfrentamiento con el poder externo, y por lo tanto antinacional, 
del socialismo cubano y el soviético. En ningún caso se pretendió re-
solverlo moderando la participación en el ingreso nacional de la oli-
garquía terrateniente, la burguesía nacional, el capital extranjero, el 
ejército o la iglesia.

La intensidad de la represión, los errores de la izquierda, el cese 
de la crisis económica y el incremento continuado del ingreso petrole-
ro permitieron al populismo recuperar su poder mediante el hábil uso 
de la retórica y la limitada redistribución del ingreso. Ello no obstan-
te, el porcentaje electoral de Acción Democrática comenzó a acusar 
reducciones que llevaron al sistema político venezolano a convertirse 
en un bipartidismo de facto.

Queda, en todo caso, planteada la interrogante sobre el posible 
agotamiento del populismo en Venezuela por otra crisis en las posi-
bilidades de redistribución del ingreso fiscal o por un desencanto del 
electorado sobre los resultados sustancialmente idénticos que ha pro-
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Estimamos imprescindible el empleo conjunto de los puntos de 
vista antes mencionados porque, sin los mismos, dicho fenómeno no 
podría ser comprendido. En el populismo, la disposición y estructura 
de las clases, de sus apoyos y de los grupos constituyen el campo de 
fuerzas sociales a partir del cual se puede producir. El cambio social 
asincrónico —forzado por circunstancias internas o externas— pro-
duce un desequilibrio que favorece determinados tipos de moviliza-
ción social y obstaculiza otros. El discurso populista es un esfuerzo 
ideológico de mantener la sujeción de las clases dominadas, utilizan-
do rasgos descontextualizados de la tradición cultural de éstas.

Tales elementos se podrían denominar “sinergísticos”, en el sen-
tido de que cada uno de ellos por separado no produce el fenómeno 
—ni lo explica—, mientras que la conjunción de ellos lo hace posible.

De hecho, como veremos en la exposición que sigue, estudio-
sos del populismo han debido recurrir a tal conjunción: los análisis 
referidos al elemento clasista, como el de Ianni, han debido tomar en 
cuenta las distorsiones del desarrollo latinoamericano; los análisis 
funcionalistas, de Germani y de Torcuato Di Tella, no pueden eludir 
mencionar a algunos de los actores del fenómeno, primero, como 
sectores; luego, como clases y, por último, como clase obrera urbana, 
pequeña burguesía y élite. Finalmente, los análisis que intentan definir 
el fenómeno por la mera enunciación del discurso, como el de Laclau, 
constituyen en el fondo intentos de descubrir la manera en que las 
clases o los “sectores antagónicos del bloque de poder” se expresan y 
se reconocen en las interpelaciones de tal discurso.

El empleo exclusivo y excluyente de un solo punto de vista y de 
una sola metodología, por tanto, no tiene precedentes en el estudio 
del fenómeno, y conduciría a conclusiones metodológicamente per-
fectas, pero también perfectamente vacías. Entonces, estudiaremos 
sucesivamente el fenómeno venezolano desde el punto de vista del 
análisis clasista, de la modalidad de los procesos de cambio social y de 
la especificidad cultural de su discurso.

La política de conciliación, inherente al populismo, no 
puede subsistir donde las desigualdades sociales se multi-
plican y agravan. Ocurre que amplios sectores del proleta-
riado industrial y agrícola se mantienen pauperizados. Al 
lado de la pauperización relativa permitida por todo el sis-
tema, sobreviene también la pauperización absoluta (...). 
Es obvio que ese sistema de relaciones consolida o agrava 
la pauperización.26

Ello no presupone una inmediata desaparición del populismo. 
Lo que se puede prever es el incremento de la protesta social. Queda 
abierta la incógnita de si este reajuste será administrado por el popu-
lismo, o por otro tipo de régimen.

1.5. Clases sociales, desarrollo asincrónico y 
mensaje tradicional: hacia un enfoque múl-
tiple del populismo

  A los efectos de nuestro estudio, nos centraremos en los siguien-
tes aspectos del populismo:

1) Es, en parte, el resultado de una peculiar situación de las clases 
sociales y de otros grupos.

2) Es el resultado de procesos de asincronía social, que dan una pe-
culiar dinámica a la interacción de esas clases y grupos sociales.

3) El medio a través del cual logra la neutralización política 
de las masas es un mensaje que apela a las simbologías po-
pulares tradicionales de éstas, por lo cual, para entender 
el fenómeno, se debe investigar las constantes culturales 
de la audiencia y la manera en que el lenguaje populista 
apela a ellas.

26. Ianni, Octavio. “Populismo y relaciones de clase”. Populismo y contradicciones de clase en 
Latinoamérica. p. 132.
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2.2. El populismo como movimiento policlasista
En efecto, en tanto que ideología, el populismo se presenta casi 

siempre con un discurso policlasista que tiende a agrupar a diversas 
clases sociales, a lograr la cooperación entre ellas o a superar los con-
flictos entre las mismas.

Ello ha llevado a autores como Laclau a sostener que el popu-
lismo no sería susceptible de una interpretación o una reducción cla-
sista.30 Sin embargo, como veremos, se han formulado interesantes 
hipótesis sobre la actuación de las clases sociales en el movimiento.

2.2.1. El populismo como centro de poder de fuerzas he-
terogéneas

Uno de los intentos más logrados de vincular el fenómeno con 
la mecánica de la lucha de clases es el de Octavio Ianni, para quien “el 
populismo es también un proceso —político y sociocultural al mis-
mo tiempo— con el cual se da la plena formación de las relaciones de 
clase en las naciones de América Latina”.31 Para este autor, el populis-
mo acompaña la declinación de las antiguas oligarquías, “estructuras 
de poder en las que se combinan las condiciones internas, todavía 
fuertemente marcadas por el pasado colonial y esclavista, y las rela-
ciones de dependencia que dan continuidad a la evasión de una parte 
sustancial del excedente económico”.32

La intensa urbanización y la incipiente industrialización, así 
como el crecimiento del sector terciario de la economía, en efecto, 
propician la formación de nuevas clases y grupos sociales urbanos so-
bre los cuales las viejas oligarquías —preponderantemente agrícolas 
o mineras— no tendrían un poder directo. Por otra parte, fenómenos 
como las crisis económicas mundiales, la caída de los precios de las 

30. Ibídem. pp. 185-193.
31. Ianni, Octavio. La formación del estado populista en América Latina. p. 18.
32. Ibídem. p. 77.

2. El populismo y las clases sociales

El populismo evita, en particular, la lucha de clases en el 
sentido marxista.

Peter Wiles, “Un síndrome, no una doctrina: algunas 
tesis sobre el populismo”. Populismo. p.203

2.1.  El populismo como movimiento de una cla-
se social

Un grupo de estudiosos del aspecto social del fenómeno pre-
senta al populismo como expresión de una clase social determinada. 
De hecho, el vocablo fue acuñado a partir del término narodniki, que 
designa un movimiento político ruso centrado en la exaltación de los 
valores de sectores sociales específicos: “las comunas campesinas” y 
“los pequeños productores campesinos no capitalistas”.27

Sin embargo, posteriormente han sido calificados de populistas 
movimientos activados por grupos sociales diferentes de esos pe-
queños productores agrícolas: en los análisis de Torcuato Di Tella se 
habla de la clase obrera urbana, de la pequeña burguesía, de la mar-
ginalidad y hasta de las élites como participantes en los movimientos 
latinoamericanos que llevan el mismo nombre.28 Ernesto Laclau, al 
calificar al fascismo y al nacionalsocialismo como populismos, sitúa 
a la pequeña burguesía y un sector del proletariado entre sus cliente-
las.29 Parece imposible, entonces, referir el populismo a un solo tipo 
específico de clase social. Por el contrario, casi siempre resulta de la 
interacción de clases diversas.

27. Walicki, Andrei. Populismo y Marxismo en Rusia. Capítulo I. p. 8-25.
28. Ver: Germani, Gino, et al. Populismo y contradicciones de clase en América Latina.
29. Laclau, Ernesto. Política e ideología en la teoría marxista. p. 130.
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mercancías agrícolas o pecuarias golpearían la base económica del 
poder de tales oligarquías, atadas por una economía dependiente a 
los vaivenes del mercado mundial. En esa situación se produciría la 
emergencia sucesiva de la clase media, luego, de la burguesía indus-
trial, apoyadas por grupos tales como los militares y los intelectuales, 
interesados en lograr un nuevo arreglo político. Para ello terminan por 
integrar una alianza o coalición heterogénea, casi siempre dirigida por 
la burguesía industrial.

Esta última, bajo las banderas de la industrialización y del nacio-
nalismo, tiende a emplear a la clase obrera contra las antiguas oligar-
quías latifundistas y contra el imperialismo; y la expresión política de 
tal situación es un estado populista que aparece, obviamente, como “el 
centro de poder de un sistema de fuerzas heterogéneas”. A pesar de la 
diversidad de sus componentes y de su carácter “totalizante”, el popu-
lismo, sin embargo, presentaría contradicciones internas provenientes 
del hecho de que “en un polo —del mismo— se encuentra la burguesía 
industrial, mientras que en el otro está el proletariado industrial”.33

Dichas contradicciones se traducirían en el abandono de las ma-
sas, por parte de sus líderes burgueses, en situaciones críticas: cuan-
do las oposiciones son fuertes, la tasa de desarrollo cae demasiado, o 
cuando los trabajadores avanzan significativamente en sus reivindica-
ciones y su organización política. La profundización de la crisis pro-
ducirá una reagrupación antagónica de las clases que constituyen los 
polos de la alianza populista y conducirá, en última instancia, al golpe 
militar propiciado por la burguesía, o a formas cada vez más radica-
les de lucha obrera: en uno u otro caso, el populismo habría servido 
como un proceso de redefinición de las clases en una sociedad que 
pasa del ámbito rural al urbano y del atrasado al industrial.

Estimamos útil el análisis de Ianni en la medida en que se pue-
de verificar empíricamente que los populismos latinoamericanos 
“insurgieron casi siempre contra oligarquías rurales decadentes”; 

33. Ibídem. p. 151.

tuvieron “directivas surgidas de la pequeña burguesía” y “hasta el 
presente han confrontado problemas de diversa índole, causados 
por la radicalización de sus masas obreras”. Los tres factores indi-
cados se han dado en Venezuela; el tercero tuvo particular significa-
ción en la caída del peronismo.

2.2.2. El populismo como mediador
El brasileño Francisco Weffort caracteriza al populismo como 

“alianza —tácita— entre sectores de diferentes clases sociales”, pro-
vocada por la “ausencia de una fracción de clase hegemónica que pue-
da por sí sola dominar el juego político”, en momentos en que una 
oligarquía tradicional decadente se encuentra enfrentada a nuevos 
grupos empresariales y clases medias incapaces de proponer alterna-
tivas viables, y en que irrumpen las clases populares surgidas como 
consecuencia del desarrollo urbano e industrial. Esta falta de prepon-
derancia de una clase en particular —forzada por su confrontación 
con las restantes— provoca que las masas populares queden disponi-
bles para la manipulación por un liderazgo personal antes que clasista, 
siempre y cuando tal liderazgo, en alguna medida, atienda los intere-
ses de aquellas a través de “donaciones” o “concesiones”.34

Como dice el propio Weffort:

La peculiaridad del populismo viene de que surge como for-
ma de dominación en condiciones de vacío político, don-
de ninguna clase tiene la hegemonía, precisamente, porque 
ninguna clase se considera capaz de asumirla. En estas con-
diciones de crisis de hegemonía, se reserva al líder o al par-
tido populista la función de intermediario entre los grupos 
dominantes y las masas.35

34. Weffort, Francisco C. “Estado y masas en el Brasil”. Revista latinoamericana de Sociología. 
35. Weffort, Francisco C. O populismo na política brasileira. p. 159.
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Esta interpretación es próxima a la de Ianni en cuanto postula la 
alianza de clases heterogéneas. Se diferencia de ella porque sostiene 
que ninguna asume una hegemonía definida.

Ambos análisis corresponden con la situación latinoamericana, 
en la cual ha habido, efectivamente, una “declinación de las antiguas 
oligarquías y el surgimiento de coaliciones diversas para sustituirlas 
en el bloque de poder”. Pero es todavía más interesante el hecho de 
que revelan que el policlasismo o carácter conciliatorio de los popu-
lismos reales no es en manera alguna imparcial ni equitativo. La eti-
queta de unidad, entendimiento, o conciliación, o pacto social esconde 
una relación desigual entre las clases y grupos participantes. El estu-
dio de cada populismo consistirá, en el fondo, en intentar descubrir el 
arreglo específico de tales componentes sociales que les es propio. 

Por tanto, lejos de ser el populismo la demostración de las limi-
taciones del análisis clasista, es el análisis clasista el que demuestra la 
razón de las limitaciones del populismo. Así como la ausencia de una 
clara conciencia de clase por parte de los dominados permite el naci-
miento del populismo, este mismo hecho explica su estancamiento, 
y a veces su muerte. Tal intervención —aunque a veces heterogénea 
y poco clara— del factor clasista en el populismo debe ser tenida en 
cuenta para su estudio y, particularmente, es imposible ignorarla en el 
caso venezolano.

2.3. La estructura de las clases y el 
populismo venezolano

Excedería de los alcances de este estudio presentar un panorama 
detallado de las clases sociales en Venezuela. Afortunadamente, una 
extensa bibliografía ha desarrollado el tema. A continuación incluire-
mos apenas breves comentarios sobre el papel de dichas clases en la 
dinámica del pacto populista.

2.3.1. Oligarquía terrateniente
El populismo venezolano pudo desarrollarse gracias a una grave 

crisis de la clase dominante tradicional, la oligarquía terrateniente que 
administraba la producción básica del país, la cual era agrícola y pecua-
ria. Durante los mandatos de los dictadores Cipriano Castro (1899-
1908) y Juan Vicente Gómez (1908-1935), dicha oligarquía sufrió un 
triple castigo: desde 1903, derrota de sus caudillos locales en el campo 
de batalla frente a una dictadura empeñada en la centralización del po-
der; dos caídas de los precios de las exportaciones agrícolas, en 1914-
1917 y a partir de 1930 y, finalmente, desplazamiento del eje de la vida 
económica del país al sector petrolero a partir de 1925. Apenas en tres 
décadas, la antigua oligarquía agrícola y pecuaria perdió el poder de 
decisión político que le daban sus milicias locales; vio disminuido su 
poder económico y dejó de ser la fuente decisiva del ingreso público y 
la gestora de la actividad económica preponderante.36

Esta declinación no concluyó en la destrucción de dicha clase. 
La riqueza petrolera abrió nuevos campos de expansión económica, 
que ocuparon los esfuerzos de los potenciales antagonistas de ella, es 
decir, de los campesinos y de la burguesía urbana.

En efecto, los partidos populistas que comenzaron su acción con 
una clara retórica antilatifundista han tratado a los terratenientes con 
la mayor consideración: la tesis de Acción Democrática en 1958 plan-
teaba ayudarlos a convertirse en empresarios agrícolas. La Reforma 
Agraria de 1960 tampoco los afecta de manera considerable:

Después de tanta demagogia nos encontramos con que hay 
39.000 productores que poseen el 93 por ciento de la tierra dis-
ponible del país. En el otro extremo tenemos 170.844 explotacio-
nes menores de 10 hectáreas, que sólo suponen el 2,2 por ciento 
de la superficie cultivable del país, es decir, 314.639 hectáreas.37    

36. Segnini, Yolanda. La consolidación del régimen de Juan Vicente Gómez. pp. 25-73; Rodríguez, 
Luis Cipriano. Gómez, agricultura, petróleo y dependencia.
37 Micheo, Alberto. La agricultura en Venezuela. p. 35.
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La protección y los subsidios del mismo, o la falta de ellos, determi-
naron la suerte de ramas enteras de la explotación económica y de los 
procesos sociales dependientes de ellos.

Fue a la sombra de esta protección estatal que se formaron las 
grandes concentraciones de capital comercial, industrial y financie-
ro de la Venezuela contemporánea. La disponibilidad de circulante 
favoreció enormemente un comercio de importación, así como la 
instalación de importantes enclaves de capital foráneo. La burguesía 
nacional tentó aventuras industriales de todo género, comenzando 
por la construcción urbana40 y continuando con diversas empresas de 
sustitución de importaciones, frecuentemente financiadas, subsidia-
das y protegidas por el propio Estado.41 El capital financiero aprove-
chó dicha expansión de la economía para crecer; mientras se daba en 
todo el país un proceso de concentración de capitales.42

El resultado de dicha cooperación fue obvio: las burguesías na-
cionales dieron su apoyo al Estado, en la medida en que éste les otorgó 
sus favores, y buscaron ansiosamente medios —desde la corrupción 
hasta el financiamiento de organizaciones políticas— para asegurar 
la continuidad de esos dones. Tal alianza, entre la burguesía nacional, 
el capital extranjero y el poder político, subsistió a través de todos los 
avatares dictatoriales o populistas de éste último.43

El retiro del referido apoyo sólo ocurrió cuando el Estado fa-
lló al privilegiarlos en la redistribución del circulante. En tal caso, la 
caída del régimen no se hizo esperar: así ocurrió con la dictadura de 
Pérez Jiménez, que concluyó en 1958 luego de un atraso de pagos a 
los grandes contratistas públicos, causado por una crisis económica. 
El gran acreedor, Eugenio Mendoza, pasó a formar parte de la Junta 
Provisional, y se retiró de la misma una vez que sus acreencias fueron 
satisfechas con los fondos de reserva del Tesoro Nacional.

40. Ver: Clemy Machado de Acedo, et al. Estado y grupos económicos en Venezuela. pp. 273-280.
41. Bitar, Sergio, et al. El desafío industrial de Venezuela. pp. 21-30.
42. Ver: Domingo Alberto Rangel. La oligarquía del dinero. pp. 49-57.
43. Ver: Armando Cordova. Inversiones extranjeras y subdesarrollo. pp. 192-238.

Los terratenientes gozan de todo tipo de subsidios y estímulos y 
de créditos, que el Estado a veces condona generosamente. En 1974, 
por ley especial, les fueron perdonados aproximadamente 2.500 mi-
llones de bolívares. Muchos de estos activos —o de las indemnizacio-
nes por fundos afectados a la Reforma Agraria— fueron usados por 
sus beneficiarios para iniciar aventuras especulativas o industriales, e 
ingresar en las filas de la burguesía comercial, industrial y financiera y 
en los altos niveles de la administración.

Así, en la época actual, según Alberto Micheo, la tenencia de las 
tierras se caracteriza todavía por 1) Concentración de la propiedad en 
manos privadas; 2) Latifundismo; 3) Ausencia de los propietarios; 
4) Escasa utilización de las tierras, y 5) Carencia de propiedad de los 
verdaderos trabajadores.38

2.3.2. Alta burguesía comercial, industrial y financiera
La declinación de la oligarquía terrateniente coincidió con la cre-

ciente importancia del Estado y de la burguesía en la vida económica 
del país; importancia multiplicada por el ingreso petrolero.

A partir de 1924, el Estado se convirtió progresivamente en el 
perceptor directo del ingreso nacional más importante y, en virtud de 
ello, en único redistribuidor de dicho ingreso, en orientador real de 
los procesos económicos del país, en proveedor de asistencia pública, 
en gran fuente de empleo y en determinante consumidor de bienes y 
servicios.39 

Así, el Estado en expansión se transformó, a la vez, en presa codi-
ciable, en maquinaria compleja, difícil de manejar por una sola cama-
rilla o por los antiguos procedimientos semifeudales de la oligarquía 
terrateniente, y en el factor decisivo del destino económico del país. 

38. Ibídem. p. 29.
39. Ver: Ignacio Purroy. Estado e industrialización en Venezuela. pp. 32-98.
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Dicha alianza no implica, sin embargo, identidad. A pesar de su 
recurrente participación en altos niveles del Estado, la gran burgue-
sía nacional no ha desarrollado un aparato político propio y exclusivo 
que le permita gobernar directamente, y sus intentos en tal sentido 
—Asociación Venezolana de Independientes, en 1967; Movimiento 
Desarrollista, en 1972; Causa Común, en 1978— han terminado a 
corto plazo en rotundos fracasos. Por otra parte, esta gran burguesía 
aspira a una continuidad en su posición dominante que no esté sujeta 
a los cambios políticos periódicos. Si bien podemos considerarla la 
clase dominante —y, en tal sentido, como dice Poulantzas, tiene “el 
poder del Estado”—, no es al mismo tiempo lo que Marx y Engels 
llamaban “clase ocupante” (tenant) del Estado.44

Por ello, la burguesía como clase asegura sus intereses articulán-
dose en “grupos de presión”, que desde muy antiguo vienen operando 
con gran eficacia frente al Estado y al resto de la sociedad.45

En 1944 estas organizaciones se constituyeron a escala nacional 
en un organismo institucional de representación de los empresarios: 
la Federación Venezolana de Cámaras y Asociaciones de Comercio 
y Producción (Fedecámaras), ente que no sólo ejerce la función gre-
mial, sino que además, desde 1945, tiene representación legal en el 
Consejo de Economía Nacional y, desde 1969, en el Consejo Nacio-
nal de Comercio Exterior. También formula tanto diagnósticos de la 
situación económica nacional como planes indicativos para la orde-
nación de ésta. Los presidentes de la república asisten desde 1945 a 
sus asambleas anuales. Desde 1963, Fedecámaras interviene en los 
equipos de trabajo que elaboran el plan de la nación, con lo que asu-
me un papel importante en la planificación pública.46

44. Le 18 Brumaire. p. 344. Citado a su vez por Poulantzas. Pouvoir politique et classes sociales. 
p. 165.
45. Combellas, Ricardo. “La inserción de los grupos de intereses en el Estado venezolano”. 
Politeia. pp. 109-132.
46. Ver: Allan Brewer Carias. “50 años en la evolución institucional de Venezuela, 1926-
1976”. Venezuela Moderna. pp. 750-757.

Por otra parte, el gobierno ha cedido ante las presiones de Fedecá-
maras cada vez que ésta ha tomado partido en cuestiones económicas 
fundamentales. Así, en 1966, el gobierno desistió de la instauración 
de una reforma tributaria; en 1969 debió incorporar las objeciones de 
Fedecámaras en el proyecto de adhesión al Pacto Andino; en diversas 
ocasiones ha rechazado o postergado, a instancias de ella, modifica-
ciones en la legislación laboral y, desde 1983, ha conferido regímenes 
cambiarios preferenciales para el pago de deudas en el exterior y de 
importaciones, es decir, ha inmunizado al gran capital contra la crisis 
cambiaria que él mismo, en parte, provocó.

En síntesis, se puede decir que las organizaciones patronales no 
sólo han encontrado una representación institucional en el Estado, 
sino que además influyen de manera determinante en las decisiones 
de éste.47 La medida de tal influencia revela la existencia de un acuer-
do entre las clases representadas en Fedecámaras y las “ocupantes”, o 
“tenants”, del Estado. Acuerdo que se traduce en conductas como las 
señaladas por Miriam Kornblith y Thais Maingon:

Con la alta capacidad que tiene el Estado para obtener recur-
sos financieros, éste tiene la posibilidad de transferirlos al sec-
tor privado para la formación de capital, a través de créditos 
y subsidios, y permitiendo a las empresas públicas producir 
insumos que posteriormente serán usados por el sector priva-
do y trasnacional.

Acciones estatales que, en definitiva, “tienden a garantizar la par-
ticipación de las masas y a crear agentes que soporten la reproducción 
capitalista de la sociedad”.48

Sería imposible dejar de mencionar en este cuadro la presencia 
de las burguesías foráneas que, a través de la inversión de capitales en 
la industria petrolera, obtuvieron superbeneficios en condiciones ver-
daderamente abusivas49 e invirtieron en todas las áreas comerciales, 
47. Ver: Samuel Moncada. Los huevos de la serpiente: Fedecámaras por dentro. pp. 277-228.
48. Kornblith, Miriam, et al. Estado y gasto público en Venezuela, 1936-1980. p. 285. 
49. Sólo las empresas petroleras, entre 1965 y 1975, con una inversión neta total de 7.000 millones 
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industriales y financieras de la economía, obteniendo una significa-
tiva porción del producto nacional. El Estado —populista o autori-
tario— siempre busca atraer sus inversiones; les confiere regímenes 
privilegiados; les permite fuertes evasiones fiscales y transacciones o 
remisiones de sus impuestos; nunca pone inconvenientes a la expor-
tación de sus beneficios y, en caso de nacionalización, indemniza con 
generosidad, aunque para ello deba contraer deudas públicas impa-
gables: se comporta, siempre y en todo caso, como un poder político 
custodio de relaciones de dependencia.50

2.3.3. Pequeña burguesía
2.3.3.1. Pequeña burguesía pueblerina

La migración rural casi nunca pasa directamente del campo a la 
gran urbe: en la mayoría de los casos, incluye etapas intermedias en las 
aldeas y las poblaciones de tamaño reducido. Durante ellas, parte del 
flujo migratorio engrosó las filas de lo que podría llamarse “pequeña 
burguesía pueblerina”: grupos de modestos comerciantes, artesanos, 
productores o empleados en contradicción con la vieja oligarquía y 
que habitan en los pueblos, ciudades medianas y aldeas. A partir de 
1936, este grupo creció notablemente y constituyó una decisiva clien-
tela del populismo,51 así como un campo de reclutamiento de sus diri-
gencias medias y sus líderes campesinos (V. 5.3.6).

2.3.3.2. Pequeña burguesía urbana

Hasta el presente no ha cesado de crecer la pequeña burguesía 
urbana, un sector heterogéneo compuesto tanto por artesanos, como 
por pequeños comerciantes, empleados del comercio y la industria, 

de bolívares, obtienen utilidades netas de 60.000 millones de bolívares: ocho veces y medio el 
monto de lo invertido. Ver: Relemberg, Karner y Kohler. Los pobres de Venezuela. p. 46.
50. Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales. La dependencia de Venezuela. Volumen 
III. pp. 85-101.
51. Ver: Guillermo García Ponce. Política y clase media. pp. 243-246.

intelectuales, profesionales liberales y empleados públicos de las ciu-
dades grandes. El incremento del comercio y la industria y la notable 
expansión del Estado ampliaron las oportunidades de este grupo. El 
gigantismo estatal convirtió a todos los que dependían económica-
mente de él en clientelas de los partidos políticos y en activos partici-
pantes en las tareas de los mismos.

La intelectualidad de la pequeña burguesía urbana, durante las 
dos primeras fases de la formación del populismo (1928-1935 y 1936-
1945), a pesar de sus dotes y de su preparación, no tenía destino ni en 
las filas de la oligarquía terrateniente —que es hereditaria—, ni en el 
Estado, todavía fuertemente dominado por los sectores regionales, fa-
miliares y clánicos del gomecismo. Sus intereses podían resumirse en 
la búsqueda de una alianza con la gran burguesía comercial, industrial 
y financiera y en el cambio del principio de legitimación del Estado, 
para apoderarse de su maquinaria. Convirtiéndose en la vanguardia 
de la pequeña burguesía urbana, estos grupos consiguieron asimismo 
la adhesión de la pequeña burguesía pueblerina. A partir de tal base 
constituyeron un aparato sindical obrero y agrario que les permitió 
contar con sectores de la clase obrera y campesinado.

El grupo de intelectuales de la pequeña burguesía urbana fue 
particularmente notable por su adhesión al populismo naciente. En él 
se reclutaron sus dirigencias y sus más notables ideólogos, casi siem-
pre escritores que alcanzaron las más altas posiciones: la presidencia 
del Congreso, en el caso del poeta Andrés Eloy Blanco; la de la Repú-
blica, en el del novelista Rómulo Gallegos. Desde 1958, sin embargo, 
la adhesión de nuevos intelectuales fue insignificante: por el contra-
rio, muchos de los que militaban en el partido fueron expulsados por 
encabezar disidencias izquierdistas que concluyeron por dividir a AD 
y dar lugar a nuevos partidos. Así sucedió con Domingo Alberto Ran-
gel y Simón Sáez Mérida, fundadores del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria en 1960, y con Luis Beltrán Prieto Figueroa, fundador 
del Movimiento Electoral del Pueblo, en 1968.
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Cada una de estas escisiones privó al partido de buena parte de 
sus intelectuales y, comprensiblemente, dificultó el reclutamiento de 
otros. Como regla general, durante el período de 1958-1980, gran 
parte de la inteligentzia del país rechazó el populismo y se adhirió a 
la izquierda comunista socialista, a pesar de que el poder incrementó 
significativamente las oportunidades educativas y trató de atraérsela 
mediante la creación de institutos culturales, editoriales y becas. En 25 
años de gobiernos democráticos, el presupuesto asignado a las princi-
pales instituciones culturales públicas —que éstas redistribuyeron a 
entidades o a personas privadas— se incrementó diecisiete veces: pa-
sando de 12.982.334 bolívares, en 1959-1960, a una cifra tope de bs. 
282.500.000 en 1982-1983, y descendiendo el año inmediato hasta 
160.618.773, para totalizar, en dicho período, 1.444.713.693 bolíva-
res.52 Estas sumas no tuvieron apreciable repercusión estética, pero sí 
acción sedante sobre ciertos intelectuales. Algunos volvieron al redil 
del populismo, o consintieron en prestarle el prestigio que habían ad-
quirido adversándolo.

La crisis de 1983 hace progresivamente difícil la continuidad 
de esa integración lubricada mediante dádivas. Despidos selectivos 
arrojan a profesionales e intelectuales de medios de comunicación, 
institutos culturales e institutos educativos. El estancamiento econó-
mico dificulta que encuentren nuevas colocaciones. Para 1986 hay 
748.825 profesionales, técnicos y afines: 15% del total de la fuerza de 
trabajo. Para ese momento, 56.918 —8% del total de ellos— están 
desocupados, cesantes o buscan trabajo por primera vez. De un total 
de 509.802 egresados de Educación Superior, 117.862 (23%) están 
sin empleo.53 La educación es cada vez menos pasaporte hacia la in-
tegración social. Con ello cae uno de los argumentos de legitimación 
del populismo: el de que el estudio permite superar individualmente 
las barreras de clase.

52. Sánchez, Alba. “La cultura, ¿un barril sin fondo?”. Arte Plural. pp. 28-32.
53. Oficina Central de Estadística e Informática. Indicadores de la fuerza de trabajo, 1980-
1986.

Esta situación crea una contradicción entre un poder progresiva-
mente desasistido de apoyo ideológico y la existencia de una intelec-
tualidad cuyo número crece gracias a las oportunidades educativas, y 
que se encuentra en condiciones de “disonancia de estatus” al no en-
contrar integración suficiente, ni en un Estado tomado por el cliente-
lismo político, ni en una industria que aplica tecnologías importadas, 
ni en general en un sistema económico cuya tasa de expansión se ha 
reducido abruptamente en los últimos años.

La crisis que estalla en 1983 cierra a la pequeña burguesía toda 
posibilidad de ascenso social e inaugura su proletarización y su pau-
perización aceleradas.

Resumiendo el cuadro precedente, podemos decir que, durante 
el populismo, el bloque de poder está constituido por una oligarquía 
terrateniente en declinación y por sectores de la burguesía comercial, 
industrial y financiera nacional en pleno ascenso, que colaboran con 
una decisiva presencia del capital extranjero. Este poder se impone 
sobre otras clases y grupos en continua evolución: el campesinado, 
cuyo número disminuye; las crecientes filas de la clase obrera indus-
trial y la marginalidad.

2.3.4. Campesinado
El quebrantamiento —que no destrucción— de la antigua oli-

garquía terrateniente significó la disminución de su poder sobre las 
masas campesinas que, a principios de la dictadura de Gómez, consti-
tuían 70% de la población del país. La derrota de los caudillos locales 
liberó a los peones de la obligación de pelear por ellos en las monto-
neras. Y la crisis de la exportación agropecuaria, unida al auge petrole-
ro, propició migraciones masivas a las aldeas y luego a las ciudades.

Los campesinos que no emigraron quedaron, en todo caso, me-
nos sujetos al poder de sus caciques o caudillos y, por ello, en condición 
de masas desposeídas y disponibles —en cierta manera similar a la de 
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sus compañeros migrados hacia las urbes— para todo proceso que 
implicara un mejoramiento en sus vidas.54 Entre ellos, el de intentar 
el cultivo por cuenta propia en parcelas ocupadas; el de contratarse 
como obreros agrícolas en haciendas más tecnificadas, el de empren-
der diversas artesanías o pequeñas industrias, el de la participación en 
las organizaciones campesinas creadas por los partidos populistas o, 
en definitiva, el de dejar la tierra y viajar a las ciudades.55 Como culmi-
nación de este proceso, entre 1981 y 1985, la oferta de mano de obra 
en áreas urbanas se incrementó en medida significativamente mayor 
(4,3%) que en áreas rurales (0,5%), y a un ritmo de crecimiento muy 
superior al de la población económicamente activa total (3,5%).56

En 1984, la agricultura apenas genera 6,8 del producto territo-
rial bruto. Para 1980 la población rural sólo alcanza 23% del total.57 
Se ha invertido la relación demográfica del pasado siglo. Con la dis-
minución relativa de la cantidad, viene la de la importancia política: 
desde 1903, fecha de la derrota de los caudillos rurales en ciudad Bo-
lívar, ningún cambio significativo del poder ha venido del campo. Los 
organismos gremiales campesinos se crean después que los obreros; 
con menor número y con menor peso en la lucha social. Entre 1945 y 
1948, AD creó y controló “ligas agrarias”, que desaparecieron durante 
la dictadura de Pérez Jiménez. En 1958 existían sólo 130 sindicatos 
agrarios. En la actualidad llegan a 3.200, en gran parte mediatizados 
por su dependencia con respecto a los entes públicos que dispensan 
ayudas y créditos:

El resultado fue la creación de una élite campesina cuya 
legitimidad se ha basado en el compromiso de estos en 
mantener el orden establecido (...). La efectividad del líder 
en cuanto a su capacidad para obtener logros puede perder 

54. Ver: Agustín Blanco Muñoz. Oposición entre ciudad y campo en Venezuela. p. 123-148.
55. Ver: Chi-Yi Chen. Movimientos migratorios en Venezuela. pp. 21-22.
56. Mazzei, Milena. “Venezuela: evolución de la población económicamente activa”. Estado 
actual de los estudios de población en Venezuela. p. 150.
57. OCEI. Encuesta de hogares por muestreo, 1980.

importancia, pues serían las instituciones las que desde 
“arriba” canalizarán la política a seguir tanto a nivel local 
como a nivel nacional, ya que la conducta del líder estaría 
moldeada, no por las exigencias de su clientela, sino más 
bien por la imposición de una política definida donde el 
líder no tendría influencia.58

La Reforma Agraria —lanzada en 1960 por Acción Democrá-
tica como la “Segunda Independencia”— no tuvo mayores efectos 
sobre el latifundio. El censo agropecuario de 1971 revela que de 
287.919 explotaciones agrícolas, apenas unos 870 fundos (0,3%) 
ocupan 9.949.393 hectáreas, que representan 38% del total de la 
superficie; mientras 212.531 fundos (27,4%) tienen extensión in-
ferior a 20 hectáreas, y ocupan 4,1% de la superficie cultivable. Las 
unidades de más de 500 hectáreas tenían, en 1971, a 58,6% de sus 
propietarios ausentes; y las tierras sometidas a un cultivo intensivo 
eran escasas. En 1984 el total de familias asentadas desde 1960 sólo 
llega a 160 mil en parcelas, cuyo promedio de extensión oscila entre 
5 y 10 hectáreas.59

Dentro de este panorama, como acertadamente señala Alberto 
Micheo, “la situación real del hombre trabajador del campo se carac-
teriza por una ínfima calidad de vida, una carencia generalizada de 
servicios fundamentales —educación, salud— y lógicamente escasa 
capacidad productiva”.60 

Asimismo, “los ingresos campesinos son dos y tres veces infe-
riores a los de los habitantes de los barrios pobres de las ciudades” 
y “las condiciones sanitarias, educativas, recreativas y de enseñanza 
están muy por debajo de la discriminada y marginada población de 
las ciudades”.61

58. CENDES-CIA. Reforma agraria en Venezuela. No. 15. p. 4-8.
59. Micheo, Alberto. Loc. Cit.
60. Ibídem. p. 11.
61. Ver: Hemy Croes. El movimiento obrero venezolano. pp. 284-286.
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2.3.5. Clase obrera
En estas ciudades, aquejadas de un proceso de expansión casi pa-

tológico —en la actualidad, cerca de 80% de la población del país es ur-
bana—, las clases trabajadoras se agruparon en estratos definidos por su 
participación en las nuevas actividades económicas preponderantes.

Ante todo, se nucleó una clase obrera en torno de la industria 
petrolera, de la industria de la construcción —gran medio de redistri-
bución del ingreso fiscal— y de las diversas industrias de sustitución 
de importaciones instaladas a ritmo discontinuo desde el comienzo 
del auge de los hidrocarburos. Esta clase alcanza, hacia 1972, aproxi-
madamente 55% de la población económicamente activa.62

La industrialización relativamente lenta y la represión de la dic-
tadura de Gómez determinaron que la organización sindical fuera tar-
día y, en buena parte, creada por los partidos —primero por los mar-
xistas, y luego por los populistas—. De ello surgió, a partir de 1936, 
un sindicalismo con base política, más que un populismo con base 
sindical.63

Acción Democrática dominó grandes núcleos de sindicatos ur-
banos y luego rurales entre 1943 y 1948. Es probable que la favore-
ciera la relativa inactividad en tal sentido de los sectores de izquierda, 
impedidos primero por una disposición constitucional que los pros-
cribía —sólo derogada en 1944—, y luego por el mantenimiento de 
una tregua aceptada por los comunistas para no estorbar el esfuerzo 
bélico aliado de la Segunda Guerra Mundial.

Los sindicatos manejados por los partidos populistas termi-
naron a su vez por convertirse en activos agentes de la paz laboral 
al negociar contratos colectivos de larga duración que permitían 
mantener estable el costo de la mano de obra al desechar conti-
nuamente la huelga como medio de lucha y al constituir crecien-
62. Ver: Julio Godio. El movimiento obrero venezolano, 1850-1944. pp. 145-173.
63. Ver: Loc Cit.; y Tennassee, Paul Nehru. Venezuela, los obreros petroleros y la lucha por la 
democracia. pp. 173-253. 

tes burocracias sindicales, alejadas de los trabajadores y percep-
toras de privilegios. La presencia partidista, más que problemas 
inherentes específicamente al campo laboral, ha determinado las 
sucesivas divisiones de las centrales sindicales: la Confederación 
de Trabajadores Venezolanos (CTV) se dividió en 1961 entre un 
sector oficialista, AD-Copei y otro: la Confederación Unificada de 
Trabajadores Venezolanos (CUTV), dominado por los ilegaliza-
dos partidos de izquierda. En 1964 se escindió otra organización, 
la Confederación de Sindicatos Autónomos (Codesa), dominada 
por los socialcristianos; y en 1971 se desprendió de esta última la 
Confederación General de Trabajadores (CGT). El factor partidis-
ta es esencial en el seno de dichas organizaciones.

Como bien señalan Edgardo Lander y Santiago Arconada:

A cambio de la representación institucional que le ha sido 
reconocida en el sistema político y de la participación en el 
reparto corrupto del botín petrolero, la burocracia sindical 
cetevista ha desempeñado un papel clave en la negociación 
y mediatización de las luchas de los trabajadores. Han sido 
utilizados para este fin mecanismos que van desde la inter-
vención de sindicatos no controlables y la de los acuerdos 
con los patronos para el despido de sindicalistas y traba-
jadores que se rebelan contra su voluntad, hasta la acepta-
ción de la intervención del Estado, ya sea por la vía de los 
organismos del Ministerio del Trabajo, o más directamente 
de los cuerpos policiales. En estas condiciones, los más im-
portantes conflictos obreros que se han desarrollado en el 
período de la Venezuela democrática se han dado princi-
palmente como parte de un enfrentamiento a la burocracia 
sindical cetevista.64

64. Lander, Edgardo, et al. “La Confederación de Trabajadores de Venezuela ante la crisis (El 
mito del movimiento obrero en Venezuela)”. Crisis y movimientos sociales en Venezuela. p. 53.
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2.3.6. Sectores en situación de marginalidad
Finalmente, en el marco urbano se añadió a los sectores mencio-

nados otro estrato sin una ubicación precisa y estable en el limitado 
mercado de trabajo, lo que podía ser denominado marginalidad, de 
acuerdo a los criterios de Gino Germani: deficiente inserción en los 
aspectos económico, político, cultural y social.65 Este sector presenta 
una marcada tendencia al crecimiento cuantitativo y cualitativo debi-
do a tres factores: la acelerada migración hacia las ciudades, el incre-
mento de la demografía y la escasa apertura de plazas de trabajo en 
una industria limitada.

Tal marginalidad tiene una composición heterogénea fluyente 
que la acerca a veces a las categorías de “ejército industrial de re-
serva”, a veces a la de “lumpenproletariado”, manejadas por Marx. 
Pueden ser marginales tanto campesinos en tránsito hacia una vida 
urbana como obreros víctimas de prolongados períodos de des-
empleo, como pequeño-burgueses desclasados, como ínfimos co-
merciantes (buhoneros) o prestadores de pequeños servicios en 
el sector terciario, o inmigrantes afectados por problemas de inte-
gración cultural o social. Coinciden en esta situación, por lo tanto, 
integrantes de las más diversas clases en tránsito que, a pesar de sus 
diferentes extracciones, concuerdan en ciertos rasgos:66 las ya men-
cionadas deficiencias de inserción social, el modo de vida precario, 
el subempleo y el desempleo, los ingresos bajos, la aglomeración en 
zonas específicas que devienen áreas problemáticas en las ciudades 
y la tendencia a movilizarse sólo por sus más inmediatos intereses, 
lo que convierte a su conducta política en manipulable, cambiante y 
difícilmente predecible.

Como característica común al campesinado y a estos nuevos 
sectores urbanos se podía señalar, en 1935, la de una falta de partici-
pación casi total en lo político, lo económico, lo social y lo cultural.

65. Germani, Gino. El concepto de marginalidad. pp. 103-108.
66. Chossudovsky, Michel. La miseria en Venezuela. pp. 15-142.

Las clases dominadas en Venezuela estaban en esa fecha, por 
lo tanto, en la condición de “masas disponibles”, cuyas aspiraciones 
habían sido largamente rechazadas, primero por la oligarquía terrate-
niente, y, luego por el aparato de la dictadura. Al fallecer el dictador, 
esta situación se manifestó casi instantáneamente por generalizados 
episodios de violencia anómica: linchamientos de vigilantes en los 
campos petroleros, saqueos en las casas de los personeros del régi-
men, motines. Rápidamente la violencia se convirtió en protesta or-
ganizada: manifestación urbana en febrero de 1936, huelga general a 
mediados de ese año.

Siguiendo una lógica clasista estricta, los sectores más próximos a 
construir una clase obrera —los trabajadores petroleros— fueron los 
primeros en sustituir estas esporádicas violencias por un instrumen-
to coherente de lucha de clases: a finales de 1936 paralizaron durante 
cuarenta y cinco días la producción de hidrocarburos en todo el país, 
en una huelga organizada por comunistas que contó con una enorme 
solidaridad a nivel nacional.

Tal tipo de acciones marcó el límite de lo que la clase dominante 
estaba dispuesta a tolerar. De acuerdo también a una perfecta lógi-
ca clasista, el sucesor constitucional del dictador, el general Eleazar 
López Contreras (1935-1941), terminó la huelga con una ocupación 
militar y el decreto de insignificantes reivindicaciones, empleó de 
manera continua la fuerza pública contra las manifestaciones urbanas 
y exilió a los políticos calificados de izquierdistas. Para ello apeló al 
inciso VI del artículo 32 de la Constitución de 1936, que prohibía 
expresamente las organizaciones comunistas y anarquistas, y lo aplicó 
a todo grupo que tuviera carácter progresista.

Tales medidas no hubieran podido contener indefinidamente las 
aspiraciones de sectores movilizados, en continuo crecimiento y con 
necesidad de ascenso. El presidente inmediato, Isaías Medina Angarita 
(1941-1944), las dejó sin efecto y permitió legalmente la organización 
de las masas en partidos, replanteando así el problema de los límites 
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de la movilización y de los peligros que la misma representaba para los 
sectores dominantes con el bloque de poder —la oligarquía terrate-
niente en declinación y el capital nacional y extranjero en auge.

Sectores de la pequeña burguesía urbana y pueblerina, organi-
zados en partidos políticos, constituyeron una alianza con las clases 
dominantes —alta burguesía y oligarquía en declinación— para man-
tener al campesinado, a la clase obrera y a la marginalidad en la con-
dición de clases subalternas. Tal cometido se cumpliría encauzando 
la potencial movilización de estas últimas dentro de cauces políticos 
institucionales, que no pusieran en peligro los intereses de las clases 
dominantes y que, por el contrario, dotaran al sistema de una legiti-
mación por el consenso electoral. Para ello se aplicarían las tácticas 
de manipulación cultural y de redistribución limitada del ingreso que 
han sido calificadas de populistas.

El poder populista ha respetado el pacto, constituyendo a las cla-
ses dominantes en un núcleo que no sobrepasa al 20% de la población 
del país y que se apropia de 65% del ingreso nacional, mientras que las 
clases subalternas languidecen en niveles de ingresos próximos al de la 
subsistencia: un grupo intermedio que alcanza 40% de la población se 
apropia sólo de 27% del ingreso, y el otro 40% de la población recibe 
apenas 8% del mismo.67 Esta situación no obedece a una pobreza ab-
soluta —puesto que Venezuela tiene el segundo índice de ingreso per 
cápita en Latinoamérica— sino a una extrema desigualdad en la distri-
bución, que es, a fin de cuentas, decidida por los sectores dominantes.

Algunos datos referentes a la situación de las clases dominadas 
son sumamente significativos. Un estudio del Proyecto Venezuela re-
veló que, de las 2 millones 700 mil familias venezolanas registradas 
por el censo de 1981, un millón treinta mil (38%) se encuentra bajo 
el límite de la pobreza crítica.68

67. Relemberg, Norbert Schmidt, et al. Los pobres de Venezuela. p. 61.
68. Delpretti, Eduardo. “Un millón de familias venezolanas bajo el límite de la pobreza 
crítica”. El Nacional. Caracas, 14/07/1987. p. C-l.

El costo de vida en 1978 es cuatro veces superior al de 1968; el 
costo de los alimentos seis veces y media mayor; mientras que el sala-
rio real apenas se ha incrementado 20% con respecto a ese año base.69

En 1980, el porcentaje de hogares que percibían ingresos por el 
valor de la canasta básica de bienes y servicios era de 43%; para 1986, 
de 55%; en dicho período, por tanto, el porcentaje de hogares en con-
dición de pobreza se incrementa 14%.70

En fin, el populismo venezolano accedió al poder esgrimiendo la 
tesis política de que representaba “un frente orgánico de clases opri-
midas”, ya que, “abarca en sus filas a las mayorías del país, formadas no 
sólo por obreros, campesinos y empleados, sino por todos los secto-
res venezolanos desvinculados de la oligarquía nacional y del capital 
extranjero”.71

Después de casi un cuarto de siglo de poder vemos que las únicas 
clases perjudicadas son precisamente las integrantes del “frente orgá-
nico” del partido, mientras que las favorecidas son aquellas de las cua-
les tal frente se proclama “desvinculado”. Todo comentario huelga.

69. Análisis de la Confederación de Trabajadores de Venezuela sobre indicadores del BCV, 
expuesto por Rosita Caldera  en el artículo “La cesta familiar es inalcanzable”. El Nacional. 
Caracas, 24/08/1987. p. D-15.
70. Este, Eva. Ensayo sobre la pauperización y la pobreza: caso venezolano. p. 78.
71. Acción Democrática: doctrina y programa. pp. 11-51.
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3. El populismo y los procesos asin-
crónicos de cambio social

En su sentido más amplio, el populismo latinoamerica-
no puede definirse como un arma organizacional para 
sincronizar grupos de intereses divergentes, y se aplica 
a cualquier movimiento no basado en una clase social 
específica.

Alistair Hennessy, Populismo.

Un grupo de teorías intenta encontrar la especificidad del popu-
lismo no sólo en el análisis de las clases que participan en él, sino en 
su relación con procesos de desarrollo social asincrónico, los cuales 
dificultan la integración social y política de vastos sectores, que a la 
postre terminan por constituir la clientela del movimiento. Dentro de 
esta categoría se encuentran los análisis funcionalistas de Gino Ger-
mani y de Torcuato Di Tella,72 algunas de cuyas conclusiones son apli-
cables a la realidad venezolana.

Como lo expresa el propio Germani, “estos movimientos naciona-
les-populares aparecieron, y continúan apareciendo en todos los países 
de la América Latina en cuanto el grado de movilización rebasa la capa-
cidad de los mecanismos de integración”. En su criterio, las masas se po-
nen en movimiento impulsadas por procesos de “asincronismo técnico” 
y “asincronismo geográfico”, cuyas visibles manifestaciones son, por un 
lado el empleo de los adelantos más recientes de la técnica al lado de ins-
trumentos ya caducados, y, por otro, el contraste entre regiones “evolu-
cionadas” y regiones “atrasadas” en un mismo país. Estas masas no inte-
gradas serían manipuladas por élites cuyos fines políticos “no coinciden 
siempre con las aspiraciones y objetivos entre las élites y las masas”.73

72. Ver: Germani, Gino, et al. Populismo y contradicciones de clase en Latinoamérica.
73. Cfr. “Democracia representativa y clases populares”. Ensayo incluido en Populismo y 
contradicciones de clase en Latinoamérica. pp. 12-33.

Tal dualidad de composición del populismo entre élite dirigente y 
masa explica, por una parte, las limitaciones del movimiento cuando se 
trata de transformar de manera efectiva la estructura preexistente y, por 
la otra, la tendencia de las masas movilizadas a buscar la participación 
política efectiva, preferiblemente a través de formas directas, tales como 
la acción sindical, las huelgas y la confrontación directa con los patro-
nos, antes que a través de los canales de la democracia formal. Como ta-
les movimientos se dan en países dependientes o semidependientes, las 
élites tienden a interpretar las aspiraciones de las masas en términos de 
interés nacional, sentimiento éste que cumple con una función de inte-
gración muy importante, ya que asegura la cohesión entre grupos muy 
diversos que se desprenden de pequeñas comunidades locales.

3.1. Transición de la sociedad tradi-
cional a la sociedad industrial

Torcuato Di Tella formula también una explicación del fenóme-
no que se basa en la transición distorsionada de una sociedad tradi-
cional a otra industrial. Como lo expresa el mismo autor, 

los grupos incongruentes —por lo general ocupantes de un 
estatus superior al término medio— y las masas movilizadas 
disponibles están hechos los unos para los otros. Sus situa-
ciones sociales son bastante diversas, pero tienen en común 
un odio y una antipatía por el statu quo, que experimentan en 
forma visceral, apasionada.

La diversidad de los componentes del movimiento populista 
provoca a su vez cierta imprecisión en las ideologías del mismo:

como consecuencia de la debilidad o imposibilidad de formar 
un movimiento político liberal u obrero, alguna otra combi-
nación ocuparía la escena por el lado de la reforma —o re-
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volución—. En general, estará formado con elementos de 
diversas clases sociales y contará con una ideología avanzada 
con respecto a su composición de clases. (...). Esto no crea 
un gran problema, porque las ideologías se utilizan en forma 
instrumental, como medio de un control social y de moviliza-
ción de las masas en una medida que no tiene paralelo en las 
naciones más antiguas. El corpus de la doctrina se reinterpre-
ta y se mezcla con elementos nacionalistas, pero sobre todo se 
ritualiza hasta hacerse irreconocible.

En fin, Di Tella resume así su definición del movimiento:

El populismo, por consiguiente, es un movimiento 
político con fuerte apoyo popular, con la participación 
de sectores de clases no obreras con importante influen-
cia en el partido y sustentador de una ideología anti sta-
tu quo. Sus fuentes de fuerza o “nexos de organización” 
son:

1) Una élite ubicada en los niveles medios o altos de estra-
tificación y provista de motivaciones anti statu quo.

2) Una masa movilizada formada como resultado de la 
‘revolución de las aspiraciones’.

3) Una ideología o un estado emocional difundido, que 
favorezca la comunicación entre líderes y seguidores y 
cree un entusiasmo colectivo.74

Estas explicaciones de Germani y de Torcuato Di Tella, que 
sitúan el fenómeno como manifestación de un proceso irregular de 
tránsito entre una sociedad “tradicional” y otra “moderna”, son confir-
mables en nuestro país.

74. Todos los textos citados, en Di Tella, Torcuato, et al. Populismo y contradicciones de clase.

3.2. El cambio social asincrónico en Venezuela

3.2.1. Paso de la sociedad tradicional a la industrial
En efecto, la irrupción de la producción petrolera como fuerza 

determinante en el país a partir de 1924, forzó de manera apresurada 
la constitución de enclaves industriales en torno a los yacimientos, o 
de las ciudades donde el Estado redistribuye de manera preferencial 
el ingreso público,75 particularmente, la capital.

La instalación de economías comerciales, industriales y finan-
cieras de alto nivel en dichos enclaves, además de crear un desnivel 
con respecto al resto del país —todavía apegado a técnicas atrasadas 
de producción agrícola y pecuaria— atrajo, como hemos dicho, una 
importante migración del campo a la ciudad.

3.2.2. Movilización por encima 
de la capacidad de integración
Estas masas, apresuradamente aglomeradas en campamen-

tos petroleros, en pequeños poblados o en ciudades con industrias 
crecientes, estuvieron ciertamente sometidas a la “revolución de las 
expectativas” —puesto que emigraban ante el atractivo de promesas 
de dramático mejoramiento— y al “efecto-demostración”, desenca-
denado por la penetración cultural norteamericana. Pero lo que es 
más importante, quedaron libres del antiguo conjunto de coerciones 
tradicionales impuestas en el ambiente rural por la antigua oligarquía 
terrateniente, y buscaron activamente nuevas pautas de conducta y de 
integración al cambiante medio social.

Tales masas, asimismo, sobrepasaron las limitadas capacidades 
de absorción e integración de la nueva sociedad venezolana. Industria 
tecnificada por excelencia, la petrolífera apenas empleaba, en 1935, 

75. Ver: Quintero, Rodolfo. Antropología del petróleo. 
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unos 40.000 trabajadores; en 1957 llegó a 45.625 trabajadores. El 
número ha disminuido sin cesar. En 1970 bajó a 23.993.76 Las otras 
ramas de la industria de la sustitución de importaciones y de la cons-
trucción tuvieron un desarrollo relativamente lento y dependiente de 
la protección estatal.

La falta de sistemas educativos adecuados y de tradiciones socia-
les de trabajo industrial hizo más difícil la integración al mercado de 
trabajo de esas masas en plena expansión demográfica.

Por tal motivo, el alto índice de desempleo ha sido una constante 
durante la dominación populista, y durante el intervalo de la dicta-
dura perezjimenista. En 1987, de una fuerza de trabajo de 5.827.650 
personas, el conjunto de desocupados, cesantes y de aquellos que 
buscan trabajo por primera vez totaliza 1.633.244, es decir, 28%. Par-
te apreciable de quienes figuran como ocupados están en realidad en 
condición de subempleo, y cada año se incorporan 200 mil personas 
a un mercado de trabajo que, debido a la crisis que revienta en 1983, 
no tiene posibilidad de expansión.77

3.2.3. Movilización por élites en condición 
de disonancia de estatus

El liderazgo de estos movimientos proviene de los estratos 
medios y superiores de una clase media descontenta y de-
raciné, y con frecuencia se corporiza en una figura dotada 
de elementos carismáticos, como Perón en la Argentina o 
Vargas en el Brasil.

Alistair Hennessy, América Latina.

76. Martínez, Aníbal R. Historia petrolera venezolana en 20 jornadas. p. 151.
77. Oficina Central de Estadística e Informática. Indicadores de la fuerza de trabajo, 1980.

Finalmente, también se da en Venezuela la dirección de la mo-
vilización de tales masas por una élite en situación de “disonancia de 
estatus”. De hecho, la alta dirigencia de los partidos populistas vene-
zolanos se reclutó entre el centenar de estudiantes universitarios co-
nocidos como “Generación del 28” por haber protagonizado ese año 
la protesta contra la dictadura de Gómez. A pesar de que crearon una 
leyenda sobre su “origen pobre”, venían en su mayoría de hogares de 
la pequeña burguesía pueblerina y urbana (V. 5.3.6). El título profe-
sional no parecía asegurarles ninguna posición entre la antigua oligar-
quía terrateniente ni en el enrarecido ambiente del aparato del Estado 
dictatorial, integrado por estrechas relaciones familiares y ciánicas de 
los jerarcas andinos.

Esta reducida élite se encontró con la más dura represión cada 
vez que intentó organizar a las masas en torno de proyectos clasistas, 
que significarán un replanteamiento de la propiedad y de la distribu-
ción de la riqueza: los partidos comunistas y socialistas fueron repri-
midos desde sus inicios en 1931; estuvieron constitucionalmente 
proscritos desde 1936 hasta 1944; virtualmente excluidos de la vida 
pública por el episodio dictatorial 1948-1951; proscritos entre 1951 
y 1958 y, finalmente, perseguidos y proscritos entre 1962 y 1970, esta 
vez por el propio populismo gobernante.

El margen de subsistencia acordado a las organizaciones políticas 
por el sistema parece haber tenido, hasta hoy, la condición implícita 
de que el proyecto político sea policlasista y no represente un atenta-
do significativo contra el bloque de poder. Desde su constitución, los 
partidos populistas han proclamado explícitamente estas limitacio-
nes en documentos tales como el Cuestionario para la legalización de 
Acción Democrática y el Pacto de Punto Fijo, y se han mostrado como 
representantes simultáneos de los sectores más disímiles.

La lucha por la ocupación del Estado quedó así abierta a aquellos 
sectores que pudieran garantizar a la vez una repartición del ingreso 
público y la riqueza nacional a favor de las clases dominantes y una 
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real capacidad para hacer que los restantes grupos o clases sociales 
respetaran u obedecieran esta peculiar distribución.

Desde 1936, en la dirección del Estado han alternado camari-
llas militares o dirigentes populistas surgidos de los sectores medios 
—ambos tipos de gobierno indefectiblemente acompañados de re-
presentantes de la alta burguesía—, mientras que los niveles buro-
cráticos inferiores han sido también ocupados mayoritariamente por 
sectores medios sujetos a los vaivenes del clientelismo político. Los 
partidos populistas han sido atajos para el enriquecimiento rápido y 
la escalación social. Todo ello ha repercutido inevitablemente en la 
necesidad de desarrollar un mensaje que movilice a las masas, sin in-
fringir las citadas reglas del juego. Dicho mensaje, por su importancia, 
merece un estudio más detenido.

4. El mensaje populista

Es indispensable ir recuperando el diálogo ideológico, 
que ha desaparecido totalmente en el país. Aunque se-
ría también un error hacer una campaña vagando en 
las nubes de la ideología.

Carlos Andrés Pérez. 

El Universal, 12/10/1987.

4.1. El problema de la imprecisión ideológica
Los estudios coinciden en atribuirle carácter indefinido, confu-

so y contradictorio a la ideología populista. En ello, la variedad lati-
noamericana parece seguir a sus antecesores ruso y norteamericano. 
Como dice Jorge Graciarena, “ideológicamente, estos movimientos se 
caracterizan por una retórica dirigida contra la oligarquía y el sistema 
vigente, definidos en general de una manera vaga y con un lenguaje 
que no se refiere a los mismos en términos de lucha de clases”.78

Hugo Calello opina que “el populismo representa una oscura 
toma de conciencia en términos simbólicos, porque las masas, debido 
a su condición de globalidad difusa, no pueden tomar conciencia, por 
lo menos en la concepción marxista de la conciencia real”.79

Estima Juan Carlos Rey que hace posible la unidad del movimien-
to “una ideología vaga frecuentemente confusa, que gracias a su alto 
grado de generalidad y abstracción es susceptible de especificación 
por los distintos grupos o clases sociales que componen la coalición, 
de acuerdo a sus distintos intereses en las diversas coyunturas”.80

78. Graciarena, Jorge. Poder y clases sociales en el desarrollo de América Latina. pp. 131-132. 
Citado <a su vez por Octavio Ianni en La formación del Estado populista en América Latina. 
pp. 42-43.
79. Calello, Hugo. Poder político y populismo. p. 197.
80. Rey, Juan Carlos. Op. Cit. p. 154.
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El carácter “retórico”, “vago”, “oscuro” o “difuso” atribuido al po-
pulismo es concretado políticamente por otros autores que lo califican 
de “demagógico”. Así, Torcuato Di Tella indica que a los sectores supe-
riores o medios que lo dirigen “les resulta necesario utilizar ideologías 
demagógicas”, es decir, “una ideología o un estado emocional difundi-
do”, que “favorezca la comunicación entre líderes y seguidores”.81 Dar-
cy Ribeiro caracteriza a estos liderazgos por la “magnitud demagógi-
ca en que actúan a fin de atraer un electorado recién arrancado del 
control de los líderes patriciales”, a cuyo efecto introducen “actitudes 
histriónicas opuestas a la circunspección del estilo patricial”.82 A este 
punto de vista se une Rodolfo Stavenhagen al decir que “la figura del 
líder carismático, empleando un lenguaje demagógico, es una carac-
terística secundaria de estos movimientos”.83 Citas de opiniones simi-
lares se podrían prolongar casi indefinidamente.

De todos modos, la obvia coincidencia entre “la vaguedad”, “la 
confusión”, “la oscuridad”, “la demagogia” y “la emocionalidad” de la 
ideología y del discurso populista, y la amplia audiencia del movimien-
to, plantea un problema que requiere de análisis más detenido. O bien, 
la “vaguedad” de la ideología surge de que ésta no se ajusta de prime-
ra intención a los esquemas clasistas o funcionalistas del observador  
—mientras que las masas parecen encontrar contenidos culturalmente 
legibles en tales mensajes—, o bien la ambigüedad o polivalencia del 
mensaje, como lo sugiere Rey, es una condición de eficacia del mismo.

En tal sentido, Ernesto Laclau indica que el mensaje populista con-
tiene “símbolos, valores” y “tradiciones populares de lucha” en los que 
los interpelados encuentran “un principio de identidad”. Esas interpe-
laciones expresarían la “contradicción pueblo-bloque de poder”, y ten-
drían “una perduración mayor que las ideologías de clase, y constituirían 
un marco estructural de referencia más estable que estas últimas”.84

81. Di Tella, Torcuato, et al. Op. Cit. pp. 47-48.
82. Ribeiro, Darcy. Loc. Cit.
83. Stavenhagen, Rodolfo. El futuro de América Latina. p. 39.
84  . Laclau, Ernesto. Op. Cit. p. 193.

En el fondo, por lo tanto, el enfoque de Laclau recurre también 
a un desfasamiento —esta vez temporal— para caracterizar el popu-
lismo: “en el discurso de una clase concreta, específica y situada en la 
historia aparecen parásitos del discurso previo de lo popular”, con el 
poder de insertarse en un momento histórico que no les correspon-
de. Por ello, “el populismo consiste en la presentación de las interpe-
laciones popular-democráticas como conjunto sintético-antagónico 
respecto a la ideología dominante”.85

Pero si intentamos analizar la “tradición popular”, no digamos 
en términos generales, sino limitándonos a la de los movimientos 
populistas —entre los cuales Laclau, como hemos visto, sitúa al fas-
cismo— encontraremos algo bien distinto de lo que dicho autor pre-
senta como “cristalización ideológica de la resistencia a la opresión 
en general, es decir, a la forma misma del Estado”.86 En efecto, lejos de 
oponerse a la opresión clasista, la mayoría de los populismos intentan 
hacerla tolerable dentro de un sistema de colaboración de clases. Le-
jos de cristalizar la resistencia al Estado, la mayoría de las ideologías 
populistas lo sitúan como posible instrumento redentor de los despo-
seídos o moderador de los opresores —los fascistas llegan a su ido-
lización absoluta—. Lejos de desenfatizar las diferencias nacionales 
para afirmar la esencial igualdad de todos los hombres, el populismo 
centra su ideología en la exacerbación —a veces artificial— de tales 
diferencias, en la postulación de su irreductibilidad y, a veces, en la 
imposición chovinista de las mismas.

Añadiéndose a ello que este mismo énfasis en la tradición a ve-
ces se traduce en el espaldarazo a formas de opresión social involu-
cradas en ella, tales como las diferencias de jerarquía entre los sexos o 
entre las edades; los fascistas justifican con ideologías tradicionales su 
carrera imperialista en África, y los nacionalsocialistas su racismo.

85. Ibídem. p. 201.
86. Ibídem. p.194.
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El examen empírico de las tradiciones populares acogidas en los 
diversos discursos populistas revela, por tanto, una diversidad y un 
carácter mutuamente contradictorio de las mismas, que hace difícil 
su automática adscripción como cristalización transtemporal de las 
ideologías del pueblo de todas las épocas en cuanto antagonistas del 
Estado de todas las épocas.

Lo más que se puede decir de tales articulaciones no clasistas en 
el populismo es que resultan de agregaciones diversas de elementos 
tradicionales locales y expresan, junto a “ocasionales interpelaciones 
clasistas”, los intereses inmediatos y los vínculos de identidad de gru-
pos que no pueden ser siempre definidos como clases sociales, o que 
el autor de la interpelación no quiere calificar como tales. Ninguna 
teleología asegura su carácter “popular-democrático”, pero tampoco 
impide que incidentalmente puedan tenerlo, como sucede con las va-
gas apelaciones a los desposeídos, al nacionalismo, a la igualdad y a la 
voluntad del pueblo, que usualmente figuran en el discurso populista.

Es también particularmente importante, en el análisis de Laclau, 
el señalamiento de que tales interpelaciones popular-democráticas se 
muestran eficaces en circunstancias muy específicas: cuando el blo-
que dominante se encuentra en una crisis profunda, porque una clase 
o fracción de clase requiere, para asegurar su hegemonía dentro de 
él, del llamamiento a las masas para que éstas desarrollen su “antago-
nismo frente al Estado” —lo que daría lugar a un “populismo de las 
clases dominantes”—, o cuando este llamado popular-democrático es 
hecho por la clase obrera y articulado a su discurso de clase —lo que 
generaría un “populismo de los sectores dominados”.87

Juzgamos que estas condiciones de eficacia del discurso son váli-
das en la casi totalidad de los populismos y, por ello, las tendremos en 
cuenta a los efectos de nuestro estudio del fenómeno.

87  . Op. Cit., p. 200 y ss.

4.2.  Origen cultural de las simbologías tradicio-
nales del populismo

La conversión de un hecho cultural cualquiera en tradición, y su 
apropiación final por un movimiento populista sigue un circuito en 
el cual juegan papeles determinantes: 1) La estructura socioeconó-
mica de la sociedad en la cual se produce y se consagra el hallazgo; 2) 
La naturaleza del aparato ideológico que preserva la tradición una vez 
que la sociedad dentro de la cual ésta se creó modifica sus estructuras, 
y 3) las condiciones de la sociedad en la cual tal “tradición” es articu-
lada o integrada a un discurso político.

Cada sociedad presenta una específica organización de su super-
estructura. Según la teoría marxista, esta organización tiene indiso-
lubles nexos con la de la base económica de esa sociedad. Si deter-
minados acomodos simbólicos y determinadas asociaciones de ideas 
cristalizan en una sociedad es porque tienen utilidad para expresar 
hechos, problemas o disyuntivas reales de esa sociedad.

Una lectura superficial de la tesis marxista, que atribuye a la base 
económica un dinamismo superior al de la superestructura, implica-
ría, en principio, que la transformación de un modo de producción en 
otro debería llevar consigo también la absoluta transformación de la 
superestructura precedente, o su entera sustitución por una nueva. No 
sucede así porque los modos de producción no nacen del vacío, sino 
que cada uno proviene de otro y por ello conserva remanentes, su-
pervivencias y reliquias del anterior o los anteriores. El mismo Marx, 
por ejemplo, señala la necesaria perduración del Estado después de la 
revolución, hasta que el proletariado no termine de liquidar los restos 
del poder burgués.88

El mecanismo por el cual una superestructura deviene tradición 
no es a su vez abstracto ni mágico. No tenemos un acceso libre y uni-
versal a la tradición del pasado.

88. Cfr. Marx, Carlos. Manifiesto Comunista. p. 62.
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Después de la caída de un modo de producción, sobreviven, ín-
tegras y renovadas, aquellas partes de las viejas superestructuras que 
el nuevo modo de producción estimó indispensable incorporar a las 
propias para su mejor funcionamiento. Prueba de ello las técnicas 
para la producción del fuego y el manejo del alfabeto. Permanecen ca-
davéricamente aquellas partes de la vieja estructura que no tienen un 
interés activo para la creación del nuevo modo de producción, pero 
que pueden ejercer un poder de freno o lastre contra un desenvolvi-
miento inmanejable de las nuevas potencialidades que éste postula: 
así la religión. Finalmente, de la superestructura de los modos de pro-
ducción desaparecidos restan fragmentos sin una aplicación directa 
o evidente al nuevo modo de producción, y por ello son olvidados, 
entregados al caos entrópico del universo o conservados en una ab-
soluta inmovilidad como cosas no sólo metafóricas, sino realmente 
difuntas —ejemplo de ello: las lenguas “muertas”.

Estas consagraciones superestructurales de un contenido sim-
bólico en el seno de un modo de producción y su transmisión como 
tradición a otro u otros posteriores, que pueden incorporarlos última-
mente a su propia superestructura, no suceden enteramente por azar. 
En las tres instancias de tal proceso —“consagración superestructu-
ral” en el modo de producción originario; “preservación” luego del 
colapso de éste, y final “integración superestructural” en el nuevo— 
intervienen instituciones sociales que tratadistas como Althusser han 
identificado y denominado “aparatos ideológicos de Estado”.89

El partido populista deviene así el aparato ideológico “terminal” 
en el circuito de preservación de las tradiciones al cual nos referimos 
anteriormente. En cuanto tal, el partido recoge los símbolos, los valo-
res y las mitologías de épocas pasadas, los recombina y transforma de 
acuerdo a sus intereses propios, traducidos en un curioso discurso, en 
el cual la apelación a un cierto pasado parece ser el equivalente de una 
transformación renovadora de la sociedad.

89. Cfr. Althusser, Louis. Ideología y aparatos ideológicos del estado. p.22.

Todo poder tiende a apropiarse de las formas culturales creadas 
por aquéllos a quienes él mismo margina para crear con ellas un men-
saje falsamente integrador. El poder romano apropió el estoicismo y el 
cristianismo —filosofía y religión de pueblos vencidos— para conver-
tirlos en credo ecuménico, que a la larga legitimó las legiones cesáreas. 
Norteamérica tomó la música de los negros discriminados y la vestidu-
ra de los trabajadores rurales y urbanos para ponerlas al servicio de la 
penetración cultural. Con la misma mecánica, el demagogo populista 
se apropia de las vestiduras, los dichos y los símbolos del pueblo.

4.3. El discurso populista en Venezuela
Podemos aplicar las categorías expuestas al análisis del caso es-

pecífico de Venezuela, donde el aparato ideológico de los partidos po-
pulistas ha empleado para sus propios fines un conjunto de tradicio-
nes consagradas y luego preservadas en diverso grado por los aparatos 
ideológicos familiar, escolar, eclesiástico y cultural, que operaron so-
bre sus audiencias. De tal manera, la organización populista pretende 
lograr un lenguaje común con el de sus receptores, y un cierto grado 
de identificación entre éstos y el emisor del mensaje.

Tal mensaje, como se puede comprender, no es restituido o rein-
tegrado de una manera pura. En la configuración del mismo intervie-
nen, como hemos indicado, diversos factores.

En primer lugar, la tradición restituida por el partido populista 
no debería ser contraria a la existencia o a los intereses de los patroci-
nadores del mismo. Entendemos por tales la clase o clases que forman 
el bloque de poder, a las cuales el partido populista sirve de interme-
diario con las clases subalternas. En Venezuela, tales clases patrocinan 
al partido, no sólo con su apoyo político, sino con donaciones que ha-
cen posible el mantenimiento de sus burocracias internas y el costoso 
mecanismo de sus campañas electorales.90

90. Martz y Baloyra calculan el costo de la campaña electoral de 1973 en 450 millones de 
bolívares. V. Electoral Mobilization and Public Opinión. pp. 200-201; Domingo Alberto Rangel 
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En segundo lugar, el tratamiento de dicha tradición está sujeto a 
la particular visión de los integrantes del aparato ideológico; en este 
caso, aquel sector del partido que puede fabricar un mensaje en su 
nombre. Como su origen clasista no coincide necesariamente con el 
de los patrocinantes, a veces pueden tener diferencias de opiniones 
con estos. En Venezuela, como hemos visto, la dirigencia populista 
se reclutó entre una pequeña burguesía urbana y pueblerina. Algunos 
militantes de ese origen llegaron a incluir en el discurso político ata-
ques contra la gran burguesía, y fueron finalmente sancionados con 
expulsiones que significaron divisiones del partido, como sucedió en 
los episodios ya citados del MIR en 1960 y del MEP en 1968.

Las leyes intrínsecas del material simbólico de que constan tales 
tradiciones o complejos de símbolos también dejan sentir su influen-
cia en el producto final. Sea cual fuere el deseo interno de patrocinado-
res o ideólogos, el mensaje populista no puede transgredir ciertas leyes 
de ordenación interna sin dejar de ser eficaz. No puede, por ello, ser 
formulado a través de símbolos sin relación con la cultura de sus desti-
natarios, o que se opongan a las idiosincrasias más arraigadas en estos, 
o que presenten al emisor como irreconciliablemente distinto de su 
audiencia. Tales reglas exigen el dominio de un difícil arte, y las fallas 
en él siempre son pagadas con una merma de eficacia del mensaje.

La reacción del público sirve finalmente de retroalimentación o 
feedback al emisor del mensaje, quien por lo general insiste en aquellos 
complejos simbólicos que han despertado la adhesión de la clientela y 
descarta los que no parecen tener eficacia. En este sentido, el mensa-
je populista en Venezuela ha devenido una caricatura, antes que una 
expresión de la tradición cultural, al acentuar constantemente sólo los 
rasgos más visibles de ésta en detrimento del significado del conjunto.

y Pedro Duno calculan el costo de la de 1978 sólo para AD y Copei en 600 millones de bolívares. 
V. La Pipa Rota, las elecciones de 1978. Caracas: Vadell Editores. pp. 53-67; Guillermo García 
Ponce estima en 3.000 millones la de 1983. V. El Nacional. Caracas, 08/01/1987. p. D-12; 
El economista Luis Pietro Oliveira calcula que los partidos políticos gastan unos 26.000 
millones de bolívares en cada campaña. V. El Nacional. Caracas, 23/12/1986. p. D-10.

A continuación verificaremos cómo el emisor del mensaje aplica 
estas consideraciones al autocaracterizarse ante sus audiencias. Es de-
cir, revelaremos los mecanismos a través de los cuales se han erigido los 
dos pilares del discurso populista: la supuesta identidad del partido con 
el pueblo y el carisma que legitima al líder en el abuso del poder.

4.4. El mensaje populista como comunicación: 
emisor, código, mensaje, canal, receptor

El mensaje populista entonces es un discurso, en el sentido de 
que le da a dicho término Oliver Reboul:

Entre la lengua y la palabra, se admite hoy día una realidad 
intermedia que es el discurso (cf. R. Robín, 1973, p. 20, y Gre-
imas, 1976, p. 11). El discurso es un tipo de palabra común a 
un número de individuos y regido por un subcódigo.91

Este subcódigo que contiene las leyes del discurso populista, 
como veremos de inmediato, es enteramente susceptible de análisis, 
e incluso de replicación. No obedece, como él mismo querría apa-
rentar, a alguna esencia “telúrica” inaprensible. Asesores extraños al 
contexto cultural venezolano aprendieron a manejar sus leyes y hasta 
pueden aconsejar sobre la mejor manera de aplicarlo. Las campañas 
de AD son asesoradas por los expertos Joe Napolitan, Clifton White y 
Bob Jane Squier. Las de Copei, por el norteamericano David Garth.92 
Los artistas pueden aprender las leyes de este código y replicarlo en 
acabadas parodias. Para poner al descubierto las leyes internas que 
rigen ese discurso, o subcódigo, conviene analizarlo empleando las 
categorías esenciales de la teoría de la comunicación.93

91. Reboul, Olivier. Langage et ideologie. p. 40.
92. Ver: Martz y Baloyra. Electoral Mobilization and Public Opinión. pp. 167-178; Imperio 
Rodríguez. “La estrategia de una campaña”. El Nacional. Caracas, 10/11/1986. p. D-4. En la 
campaña de 1988, aparte de las firmas mencionadas, Carlos Andrés Pérez es asesorado por 
Reinaldo Figueredo Planchart, y Eduardo Fernández por Rafael Salvatierra. “Los candidatos 
y su hombre atrás”. El Nacional. Caracas, 21/02/1988. p. F-6 y 7.
93. A los efectos de nuestro estudio, seguiremos en líneas generales el esquema de la 
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La comunicación supone, por lo menos, la existencia de los si-
guientes elementos:

1) Un emisor, que envía el mensaje.

2) Un mensaje, el cual requiere, tanto de la existencia de 
señales, como de un código para interpretarlas.

3) Un medio, el cual es el vehículo, instrumento o canal a 
través del cual se difunde el mensaje.

4) Un receptor del mensaje.

A los efectos de nuestra exposición seguiremos, en líneas generales, 
el esquema anterior. Por ello, la organizaremos de la manera siguiente:

1) El emisor del mensaje: Es el conjunto de personas e 
instituciones que constituyen la fuente del mensaje 
populista (líderes, autores, productores, partidos, ad-
ministración, grupos de presión). Usualmente, en el 
propio mensaje hay una autocaracterización de tales 
emisores: se representan de una manera determina-
da. Prestaremos particular atención a este aspecto.

2) Los códigos del mensaje: El mensaje populista em-
plea diversas señales que al ser integradas dentro de 
un código devienen signos y símbolos. Estos pueden 
ser icónicos (que constan esencialmente de imágenes 
plásticas), lingüísticos (que constan esencialmente de 
señales lingüísticas), e incluso rituales (que constan 
de conjuntos de prácticas que devienen señales).

3) El mensaje propiamente dicho consta a su vez de un 
primer nivel explícito, o denotado —lo que el mensaje 
declara de una manera primaria e informativa—, y de 

comunicación tal como ha sido expuesto por Ferdinand de Saussure en su Curso de lingüística 
general. Capítulo. II pp. 49-62; Spa, Moragas. Teoría de la comunicación. pp. 26-47; Bisbal, 
Marcelino y Jesús María Aguirre. La ideología como mensaje y masaje. pp. 71-92; Antonio 
Pasquali. Comunicación y cultura de masas. pp. 39-104.

un segundo nivel profundo o connotado, que compren-
de la dimensión retórica de los significantes, así como 
la ideología contenida en ellos. Nos aproximaremos a 
ambos niveles examinando en el nivel explícito diver-
sos textos donde las organizaciones populistas defi-
nen sus ideas y programas.

En el estudio del nivel profundo o latente o connotado 
del mensaje populista, trataremos de discernir tres 
problemas:

a) Quiénes aparecen como actores sociales y políticos 
dentro de dicho mensaje, y con cuáles funciones.

b) Qué valores transmite dicho mensaje, y cuál rango 
se establece entre ellos.

c) Cuál visión de la historia propone.

Para el primer tipo de análisis emplearemos el mé-
todo de los “roles actanciales” propuesto por Greimas.

Para el segundo, una variante del método de 
“apreciación de los valores en el discurso político”, 
postulado por Rokeach. Para el tercero, intentaremos 
organizar en un plano diacrónico, es decir, sucesivo, 
el conjunto de apreciaciones del mensaje populista 
relativos al papel en la historia venezolana de la orga-
nización que lo emite.

4) El receptor del mensaje será estudiado de dos formas. 
En primer lugar, mediante la caracterización que de él 
hacen los emisores en su mensaje. Es decir, verificare-
mos cómo representan al pueblo los líderes populis-
tas (V. 5.1). 

En segundo lugar, trataremos de determinar lo que 
ha sido genéricamente llamado identidad del recep-
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tor —que, en nuestro concepto, no es más que la 
personalidad básica del venezolano—. Ello, a fin de 
verificar cuál relación puede existir entre el mensaje 
populista y su destinatario.

En un lenguaje más sencillo, trataremos entonces de discernir 
quién emite el mensaje —y sobre todo cómo se califica a sí mismo 
en dicho mensaje, y cómo califica a su destinatario—. Intentaremos 
describir cómo comunica dicho mensaje —es decir, qué tipo de se-
ñales, signos y códigos estima más convenientes para transmitirlo—. 
Trataremos de determinar qué comunica realmente —deteniéndonos 
en los actos mencionados en el mensaje, en los valores que figuran en 
éste y en la función histórica que se atribuye a los mismos—. Inten-
taremos, en fin, dilucidar a quién se transmite el mensaje, basándonos 
para ello tanto en el contenido del mensaje mismo como en estudios 
que refieren a la identidad del pueblo al cual está destinado.

Empecemos por el estudio del emisor.

5.  El emisor del mensaje: 
 los signos del caudillo

Porque, en gran medida, la revolución que en nuestro 
tiempo se produce en el arte y en la crítica de la novela 
nace en el mismo momento en que el lector, a imagen 
y semejanza del que escucha una llamada telefónica, 
pregunta: ¿Quién habla?

Oscar Tacca, Las voces de la novela.

5.1. La supuesta identidad entre emisor y receptor
En el origen de todo mensaje está un emisor. En la mayoría de 

los mensajes va involucrada una autodefinición del emisor: el autor se 
presenta, se atribuye cualidades, se autocaracteriza. También, por lo 
regular, el mensaje define de alguna manera a su receptor ideal: expli-
ca a quién quiere hablar, a qué persona o tipo de persona va dirigido.

El tema central del mensaje populista afirma explícitamente la 
identidad del partido con la nación. Es decir, sostiene la identidad del 
emisor con el receptor. Así Rómulo Betancourt concluye, en el mitin 
inaugural de Acción Democrática el 13 de septiembre de 1941, di-
ciendo: “Acción Democrática aspira a ser —y será— el cemento que 
amalgame a todos los venezolanos que amen su nacionalidad. El ce-
mento que amalgame —para hacerla cada vez más fuerte y viril— el 
alma inmortal de la nación.”94

De tal modo, la identidad del partido con Venezuela es afirmada 
en la propia partida de nacimiento político.

94. Documentos que hicieron historia. (T. II). p. 316.
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Aseveraciones similares, diversamente matizadas, aparecen en 
el discurso de dirigentes de otros niveles. Por ejemplo, David Mo-
rales Bello:

Nada difícil resulta derivar, de lo dicho hasta aquí, que 
estamos hablando de un partido auténticamente popu-
lar, que se desenvuelve y desarrolla como lo hace el país 
nacional, y no cae, a causa de superficialidades efectistas, 
en el populismo carente de fundamentación (sic), enrai-
zado en el devenir institucional de una nación.95

Para Rubén Carpio Castillo, Acción Democrática es el partido:

que ha logrado una mayor identificación con las clases 
populares oprimidas de nuestra sociedad, como son las 
clases obrera y campesina y la clase media compuesta de 
pequeños comerciantes, artesanos e intelectuales, com-
prendidos en las diferentes profesiones no directamente 
vinculadas con la clase trabajadora propiamente dicha.96

Para disipar toda duda, el ex presidente Carlos Andrés Pérez afirma:

¿Qué es Acción Democrática? Acción Democrática, des-
de el punto de vista humano, es la expresión más cabal 
de nuestro país, con su grandeza, con sus errores, con sus 
vicios, con defectos y virtudes. Así es Acción Democráti-
ca. No pretendemos ser una cosa distinta a nuestro pue-
blo, sino su exacta expresión; y dentro de ella entonces 
se confunde todo lo positivo y todo lo negativo, todo lo 
afirmativo y todo lo dañino que hay en la vida nacional.97 

95. “Acción Democrática hoy, ayer, mañana”. Conferencia del 26/03/1976 en la Universidad 
del Zulia, en el ciclo “Pasado, presente y futuro de los partidos venezolanos”.
96. Carpio Castillo, Rubén. Acción Democrática, bosquejo histórico de un partido. p. 8. 
97. “AD es la imagen y destino del pueblo venezolano”. Discurso pronunciado en la Asamblea 
de los fundadores y veteranos de AD, en Maracaibo, el 06/03/1985. p. 12.

Jaime Lusinchi define a la organización como “un partido mo-
derno hecho a imagen y semejanza del pueblo venezolano”.98 La cam-
paña que lo lleva a la presidencia de la República va un paso más ade-
lante, pues insta al pueblo a elegirlo porque “Jaime es como tú”.

En el informe de la XXIII Convención Nacional del partido, 
realizada en Caracas en diciembre de 1985, el secretario general, 
Manuel Peñalver, afirma sin más: “Acción Democrática es el pueblo 
venezolano, y ese pueblo como en la frase del luchador y novelista, 
Romero García, no cree en reputaciones consagradas ni en nulidades 
engreídas”.99

En el mensaje de AD en sus 45 años, Gonzalo Barrios reitera la 
equiparación, pero atribuyéndosela a un adversario y negando toda 
autoría de ella:

...un importante vocero de Copei expresó, con ironía amarga, 
su convicción de que el pueblo venezolano era ‘desgraciada-
mente accióndemocratista’, o mejor dicho, adeco (...) nunca 
por nuestra parte hemos sugerido siquiera esa apreciación, 
ajena al respeto que merecen los compatriotas que difieren de 
nuestras tesis políticas de buena fe y en ejercicio de derechos 
políticos indiscutibles.

Para adjudicarle, de inmediato, valor de hecho y hasta de profecía:

Pero lo que es desahogo de un derrotado tiene sin embargo 
vigencia, porque llama la atención sobre hechos y fenómenos 
del pasado y de la actualidad. (...) No será culpa nuestra si esta 
táctica aprobada y proclamada, con su rechazo indiscrimina-
do, logra lo contrario de lo que se propone cuando establece 
indirectamente una identificación entre los intereses del par-
tido y los del país. (...) Por eso cuando en cualquier próxima 

98. Jaime Lusinchi en un discurso del 1 de octubre de 1981, citado por Samuel Robinson en 
Los últimos días. p. 163.
99. Peñalver, Manuel.  “Informe de la XXIII Convención Nacional de AD”. Edición encartada 
en el diario Últimas Noticias. 19/01/1986.
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confrontación se termine el recuento de votos, no será extraño 
oír de nuevo la voz del despecho exclamar: desgraciadamente 
hay que reconocer que el pueblo venezolano es adeco.100 

La especie es criticada duramente por acciondemocratistas arre-
pentidos:

El comportamiento de los afiliados a Acción Democrática define 
su propia condición ética, la cual les permite atribuir a sus opo-
sitores políticos y a la población venezolana los defectos, vicios 
y corruptelas de que se les acusa. Acción Democrática es lo más 
parecido que hay al país —dicen—. El venezolano es irresponsa-
ble, peculador, ladrón, malversador, corrompido, y el partido po-
see la virtud de ser lo más consustanciado con su condición.101

La repetición continua ha hecho que el eslogan adquiera credi-
bilidad incluso entre los adversarios. Es por ello que, lúcidamente, 
Moisés Moleiro trata de

impugnar la leyenda según la cual es necesario ‘parecerse’ a 
los adecos para atrapar así una esencia o extracto del modo 
de ser venezolano y tener expedito el camino al triunfo. Esta 
superchería, nacida de la derrota de una izquierda que se equi-
vocó a más y mejor, no sólo es inexacta sino dañina.102

La alegada identificación de AD con el pueblo venezolano 
permea todo el resto de su mensaje y es el tema más repetido de la 
propaganda. Así, el escudo del partido reúne cuatro alusiones a la 
venezolanidad. El himno afirma que “Venezuela en Acción Demo-
crática quiere ser democracia en acción”, y sugiere identificaciones 
de Venezuela con una madre arquetípica, y de ésta con el partido. 
La organización apropia para sí el “Juan Bimba”, nombre usado por 
varios autores como apelativo genérico del venezolano.

100. Barrios, Gonzalo. “Mensaje de AD en sus 45 Años”. El Nacional. Caracas, 13/09/1986. p. D-l. 
101. Rojas, Juan Bautista. Los adecos. Tomo II. p. 48.
102. Moleiro, Moisés. El partido del pueblo. p. 12.

De creerle a la repetida propaganda, Acción Democrática es Ve-
nezuela, y Venezuela es Acción Democrática. El “adeco” sería el vene-
zolano típico, así como el venezolano típico sería “adeco”. Por argu-
mento a contrario, lo no accióndemocratista sería extranjerizante y 
traidor a la venezolanidad: los adversarios de Acción Democrática se-
rían enemigos de la patria. Por ello, los izquierdistas son presentados 
como títeres de gobiernos extranjeros; los militaristas, como agentes 
de dictadores foráneos.

Este mensaje es, en realidad, la puesta en práctica de la más ob-
via estrategia psicológica para obtener el consenso. Como bien indica 
Edwin A. Hollander:

...el propagandista puede presentarse él mismo de modo de 
maximizar la identidad grupal positiva. Apela entonces a la 
técnica de ‘seguir la corriente’, destacando que, como él, mu-
chas otras personas, semejantes a los miembros del público, 
forman parte del ‘bando triunfador’, o compran ‘el automóvil 
más popular de Estados Unidos’.

Mediante la técnica del ‘hombre sencillo’, utilizada especial-
mente por el político, puede presentarse ante el público afir-
mando que es ‘uno de ellos’.103

En el mismo sentido, señala Kaufmann que “una afinidad reco-
nocida entre comunicador y receptor favorece al cambio de actitud”. 
Dicho autor adhiere al criterio de Marsh, Simons, Berkowitz y Mayer 
en el sentido de que el comunicador

puede subrayar la afinidad recordando que tienen mucho en 
común él y el receptor, que los dos son gente sencilla, ya que 
la afinidad es una de las principales determinantes de cohe-
sión y atracción, las cuales a su vez producen uniformidad 
de actitud.104

103. Hollander, Edwin A. Principios y métodos de psicología social. p. 276.
104. Kaufmann, Harry. Psicología social. p. 204.
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Pues la identidad entre el emisor y el receptor, al situar en un su-
puesto plano de igualdad a ambos, facilita la comunicación. Según 
el análisis transaccional, las comunicaciones que se cruzan de un ni-
vel de autoridad a otro se interrumpen —por ejemplo, cuando una 
persona, actuando como figura autoritaria, tomando para sí todos 
los atributos de un padre estricto, recrimina a otra como si ésta fue-
ra un niño—. La igualdad suprime distancias. De hecho, no habría 
ninguna entre un receptor y un emisor que se dice idéntico a él. En 
fin, tras esta estrategia comunicacional podría estar una dificultad 
para reconocer diferencias o antagonismos sociales. Como dice Ro-
land Barthes:

El pequeñoburgués es un hombre impotente para imaginar 
lo otro. Si lo otro se presenta a su vista, el pequeñoburgués 
se enceguece, lo ignora y lo niega, o bien lo transforma en él 
mismo. En el universo pequeñoburgués todos los hechos que 
se enfrentan son los hechos reverberantes, lo otro se reduce a 
lo mismo.105

¿Basta repetir tal afirmación de identidad entre pueblo y partido 
para que debamos tenerla por verdad? Es obvio que no.

La afirmación plantea por lo menos tres problemas:

1) Su confrontación con niveles más profundos del mis-
mo mensaje, para verificar si estos la corroboran o la 
desmienten.

2) Su confrontación con las relaciones del receptor del 
mensaje.

3) Su confrontación con el contexto histórico y social 
dentro del cual se formula.

En las secciones inmediatas acometemos el estudio de di-
chos problemas.

105. Barthes, Roland. Mitologías. p. 249.

5.2. La autocaracterización del emisor
Todo mensaje contiene una descripción o caracterización del 

emisor. Pero además, caracteriza al posible receptor. De forma implí-
cita o explícita, al comunicarme digo quién soy. De la misma manera, 
explico a quién considero como integrante de mi audiencia: a quién 
quiero hablar. 

Dijimos que el mensaje populista intenta establecer una seme-
janza entre emisor y receptor. Pero tal interacción asimilatoria explíci-
ta no se encuentra confirmada por el propio discurso populista. Para 
ello, basta analizarlo preguntándose ¿cómo se autodefine el que ha-
bla?, y ¿cómo define a su auditorio, a su público?

A fin de resolver tales interrogantes, tomamos diversas muestras 
de textos de Rómulo Betancourt, de una extensión total cercana a 
las 25.000 palabras.106 En dichos textos anotamos las veces en que el 
líder-emisor se menciona a sí mismo explícitamente, bien como dirigen-
te, como partido, o como gobierno, y las características que se atribuye 
en cada caso.

Como contrapartida, anotamos las veces en que el líder-emisor 
menciona explícitamente a su receptor, bien sea como pueblo, o masa, 
o venezolanos, o clases populares, o adeptos —categorías que, como 
sabemos, no son necesariamente equivalentes, pero que el mensaje 
populista quiere igualar—. Tras ello, anotamos también la forma en 
que el emisor califica, caracteriza o define a su receptor.

Adoptamos voluntariamente el conteo de menciones explícitas, 
es decir, que figuran expresamente en el texto, porque ello permite 
establecer interesantes distinciones. De hecho, en todo discurso po-
lítico deben entenderse presentes, implícitamente, por lo menos un 
destinador y un destinatario del poder.

106. Usamos como muestras de textos: El plan de Barranquilla; El mensaje-balance a la Nación 
de 40 meses de Gobierno, del 12/02/1948; los capítulos II y IV de Venezuela, política y petróleo 
y el discurso del 18 de febrero de 1962.
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La mención u omisión de uno de ellos es significativa. Así en la 
oración “los servicios públicos han mejorado”, uno podría suponer 
implícitamente un destinador de la mejora: “las autoridades mejoran 
los servicios”. Y un destinatario de la misma: “el pueblo disfruta de los 
mejores servicios”—. El emisor, por lo general, menciona explícita-
mente al sujeto que más le interesa o cuya acción quiere destacar, y 
omite al sujeto que le interesa menos, o cuya participación quiere 
desenfatizar. Por otro lado, el actuante que es mencionado explícita-
mente es casi siempre también definido o caracterizado de manera 
expresa, mientras que la caracterización del sujeto no mencionado es 
dejada a la conjetura.

Así, cuando leemos “el gobierno llevó a cabo una pronta, eficaz 
y oportuna reforma administrativa”, tales adjetivos nos transmiten la 
idea de que el emisor se hace del gobierno, pero quedamos en la duda 
de su opinión sobre los usuarios. Otra cosa sucede si el emisor escri-
be “un pueblo altamente culto y desarrollado presionó hasta lograr 
una reforma administrativa”. Tal oración no contradice a la primera 
oración impersonal —“los servicios han mejorado”—, pero su signifi-
cado es incontrovertiblemente más preciso.

Aplicado el método antes descrito, el conteo de menciones 
de sujetos de las oraciones del texto arrojó un total de 798 men-
ciones. De ellas, 563 (71,44%) son automenciones, bien como 
dirigente, como partido, o como gobierno. El receptor del mensaje 
—pueblo, masa, clases populares— es mencionado apenas 225 
veces (28,55% del total). El líder-emisor, en conclusión, se men-
ciona a sí mismo más de dos veces por cada vez que menciona a su 
pueblo-receptor.

El líder-emisor habla ante todo de sí mismo: para el populista, 
“el mensaje soy yo”.

Esta frecuente automención quizá testifica la importancia com-
parativa que se atribuye frente al receptor del mensaje.

Tal impresión se fortalece si agrupamos en categorías las cualida-
des que el líder-emisor se asigna y las que confiere al pueblo-receptor. 
Las mismas y la frecuencia con que recurren en la muestra aparecen 
en el cuadro No. 1.

Los siguientes hechos significativos se desprenden del análisis 
de las caracterizaciones del líder-emisor y del pueblo-receptor en los 
textos estudiados:

1) Como hemos dicho, el número de menciones explíci-
tas que hace el líder-emisor de sí mismo (563) es mu-
cho mayor que el de las menciones explícitas (225) 
que hace de su receptor: el pueblo, o la masa, o los 
gobernados.

2) El número de caracterizaciones que se confiere a sí 
mismo el líder-emisor es mucho más amplio que el 
de las que atribuye al pueblo-receptor. En efecto, el 
líder-emisor se dedica a sí mismo una vasta gama de 
cualidades que tuvimos que agrupar en 51 categorías; 
mientras que para definir al pueblo-receptor basta 
apenas con unas 37 categorías. El líder-emisor no sólo 
se percibe como cuantitativamente más importante, 
sino también como más complejo en lo cualitativo.

3) La caracterización que hace el líder-emisor de sí mis-
mo tiende a coincidir de manera genérica y aproxi-
mativa —nunca matemáticamente precisa— con su 
propia escala de valores revelada de acuerdo al mé-
todo de Rokeach, que aplicaremos más adelante a la 
misma muestra de textos. El líder-emisor, en general, 
se atribuye aquellas excelencias que valora.

4) En la gran mayoría de las 51 autocaracterizaciones, el 
líder-emisor se presenta a sí mismo como sujeto acti-
vo. En 46 rasgos aparece como creador o activo —ele-
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va salarios, dirige, abastece, da ayuda, organiza—, y 
en 14 de ellas esta acción consiste específicamente en 
dar —aumentar salarios, abastecer, educar, dar em-
pleo—. Apenas aparece como pasivo en las escasas 
veces en que se menciona como víctima de la antigua 
represión (2); como capaz de escuchar mensajes de 
otros (1); como respetuoso de la ley (16); como mo-
ral (5) y como honesto (4). Si bien estas tres caracte-
rizaciones sólo implican pasividad —sometimiento a 
las normas— de una manera relativa: el cumplimien-
to de la ley, al mismo tiempo que restricción, es ac-
ción, y lo mismo la moralidad y la honestidad.

5) En 28 de las 37 caracterizaciones, el pueblo-receptor 
aparece como sujeto pasivo —recibe alimentos, recibe 
aumentos de salarios, es objeto de análisis.

6) En 16 de las 37 caracterizaciones —casi la mitad— el 
pueblo-receptor es definido, específicamente, por sus 
carencias —recibe alimentos, es hambriento, recibe 
aumento de salarios, es pobre, recibe ayuda, vicioso, 
ignorante, incapaz de mejorar por sus propios medios.

7) En 9 de las caracterizaciones, el pueblo-receptor apa-
rece exactamente como tal: como recipiendario —en 
orden de número de menciones— de alimentos, de 
aumentos de salarios, de educación, de ayuda, de in-
cremento demográfico, de empleo, de cuidados sani-
tarios, de orientación, de protección y de considera-
ción para sus aspiraciones.

Las verificaciones anteriores demuelen la aseveración explícita 
de la propaganda populista que afirma la identidad entre el emisor 
(líder-partido-gobierno, según el caso) y receptor (pueblo-venezolanos-
clases populares-masas). El autor del mensaje, por lo menos, no cree 
en ella. Tampoco puede compartirla cualquiera que examine dicho 

mensaje más allá de un cierto nivel de primariedad. Muy remota es, 
en efecto, la semejanza entre un líder-emisor que se autodefine como 
activo en 29 instancias, mientras que de una manera u otra define 
como pasivo a su pueblo-receptor en 198 instancias, y en 6 lo califica 
expresamente como “imposibilitado de mejorar por sí mismo”.

Tampoco hay mayor semejanza entre un líder-emisor que se au-
tocalifica como perseverante en 24 instancias, mientras define expresa-
mente como inestable a su pueblo receptor en 4 oportunidades.

Y existe cierta distancia entre un líder-emisor que se califica de mo-
ral en 5 instancias y de honesto en 4, mientras que en 7 oportunidades 
caracteriza al pueblo-receptor como vicioso—adepto “al aguardiente y 
a la jugada”—. Así como la hay entre un emisor que se autocalifica de 
sincero en 15 instancias y considera confiable a su receptor sólo en una.

Tampoco se asemeja un emisor que se define a sí mismo como 
analítico o como realizador de análisis o exámenes de la realidad en 21 
instancias, a un receptor que él menciona sólo como objeto de análisis 
en 9 oportunidades; como ignorante en 7, como receptor de educación 
en 8 y, en ninguna, como analizador o productor de obras intelectuales.

Lo que el mensaje populista quiere entonces no es establecer 
una igualdad emisor-receptor, sino una complementariedad, en la 
cual supuestamente el primero tiene y da todo aquello de lo que el 
segundo carece y recibe.

Esta complementariedad es evidente no sólo en las atribuciones 
mediante las cuales el líder-emisor define su esencia —activo, anti-
comunista, perseverante, analítico, legal, sincero—, sino también en 
aquellas en las cuales define su hacer; éste es, casi invariablemente, 
un dar (eleva salarios, abastece, da ayuda, da orientación, favorece el 
desarrollo industrial, educa, protege, etc.).

También, mientras que las caracterizaciones que el líder-emisor 
se atribuye (activo, perseverante, eficiente) corresponden estrecha-
mente a los valores detectados en su discurso conforme al método de 
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Rokeach, la mayoría de las atribuciones reservadas al pueblo-receptor 
no corresponden a la realización de valores, sino a estados de caren-
cia, de pasividad o de mera recepción de bienes de consumo o auxi-
lios. Por eso, como veremos posteriormente, resulta aproximar las 
caracterizaciones del sujeto pueblo a las tablas de valores del discurso 
populista obtenidas a partir del método de Rokeach.

Para resumir, el cuadro de caracterizaciones del pueblo venezo-
lano hechas por el emisor populista corresponde, en sus líneas gene-
rales, al conjunto de atribuciones peyorativas realizadas de manera 
empírica por diversos autores pesimistas, y que Maritza Montero ha 
sistematizado denominándolo autoimagen negativa.

Dentro de tal autoimagen negativa figuran, en la perspectiva psi-
cosocial, la pasividad, la pereza, la falta de cultura, el irrespeto a las 
leyes y la prodigalidad. Como hemos visto, en los textos analizados, 
de 225 menciones explícitas al pueblo, 188 lo caracterizan en alguna 
condición de pasividad, y sólo 27 como activo. Se lo considera como 
ignorante 7 veces; como inestable, 4; en ninguna oportunidad como 
ahorrativo o previsor, ni como sabio, o particularmente legalista.

Maritza Montero dice que en la perspectiva sociohistórica se ha 
considerado al venezolano caracterizado por “la violencia, la indo-
lencia, la falta de creatividad y la irreflexión”. El discurso populista lo 
señala explícitamente como luchador en 8 instancias (pacífico en 4); 
como pasivo en 188 (como productivo una sola vez); en ninguna oca-
sión como creativo o reflexivo, más bien en 4 como inestable.

Montero resume esta autoimagen negativa diciendo que la mis-
ma lleva a la minusvaloración de lo nacional frente a la sobrevalora-
ción de lo extranjero. Difícilmente se podría presentar un cuadro más 
deprimente del pueblo que el que ofrecen los textos analizados.

Cabría entonces preguntarse hasta qué punto el pueblo o recep-
tor del discurso populista comparte el mensaje en él enunciado. ¿Cree 
realmente que el líder —y por consiguiente el partido— es idéntico 

al pueblo? ¿Cree, por lo menos, que el líder es un compendio de exce-
lencias, dador de todos los bienes y portador de todas las soluciones?

De manera superficial se podría pensar que tal cuestión está zan-
jada por los resultados electorales. La votación por un color implica-
ría total adhesión al discurso que incitó a sufragar por el mismo. Sin 
embargo, diversos estudios conducen a dudar de tal conclusión.

Cuadro No. 1

El caudillo-partido-gobierno se califica a sí mismo como

Calificativo                                                  No. de menciones
Dirige                                                                                74
Eleva salarios                                                                    51
Abastece                                                                            43
Activo                                                                                 29
Anticomunista                                                                    25
Da ayuda                                                                           25
Sanciona                                                                             24
Perseverante                                                                       24
Analítico                                                                             21
Organizador                                                                        20
Causante del desarrollo industrial                                      20
Legalista                                                                            16

El caudillo califica al pueblo como

Calificativo                                                   No. de menciones
Receptor de alimentos                                                      37
Hambriento                                                                       19
Receptor de aumento de salarios                                     11
Se organiza                                                                       10
Votante                                                                              10
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Objeto de análisis                                                               9
Explotado                                                                            9
Receptor de educación                                                        8
Luchador                                                             8
Pobre                                                                                    8
Receptor de ayuda                                                              8
Vicioso                                                                                 7

Continuación del cuadro No. 1

El caudillo-partido-gobierno se califica a sí mismo como

Calificativo                                                     No. de menciones
Sincero                                                             15
Eficiente                                                          15
Orientador                                                       14
Dador de Educación                                       13
Promotor de la colaboración de clases              12
Práctico                                                          11
Protector                                                         10
Surgido de elecciones                                    10
Democrático                                                     7
Vigoroso                                                           7
Partidario de un mundo ordenado                   6
Moral                                                                5

El caudillo califica al pueblo como

     Calificativo                                            No. de menciones
Ignorante                                                                  7
Incapaz de mejorar por sí mismo                            6
Escaso demográficamente                                       6
Receptor de empleo                                                6
Ignorado                                                                  6
Enfermo                                                                  5

Receptor de ayuda para la salud                           5
Dirigido                                                                  5
Orientado                                                                5
Inestable                                                                 4
Pacífico                                                                  4
Protegido                                                                3

Continuación del cuadro No. 1

Calificativo                                                  No. de menciones
Honesto                                                       5
Popular                                                        4
Con convicciones                                        4
Violento                                                       4
Dador de empleo                                         4
Promotor de la independencia de la economía nacional         4
Promotor del desarrollo de la industria extranjera                                         4
Concernido                                                     3
Moderado                                                      3
Revolucionario                                                     3
Democrático                                                         3
Reprimido                                                            2
Mestizo                                                                2
Carente de vivienda                                            2
Engañado                                                             1
Poseedor                                                              1
Confiable                                                               1
Sus aspiraciones son consideradas                        1
Desprotegido                                                         1
Técnico                                                          3
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Continuación del cuadro No. 1

El caudillo-partido-gobierno se califica a sí mismo como

Calificativo                                                  No. de menciones
Expresa a las mayorías                                          3
Garantiza la libertad                                             3
Revolucionario                                                     3
Poderoso                                                               2
Patriótico                                                              2
Auto-realizado                                                      2
Productivo                                                           2
Dador de salud                                                    2
Promotor de la igualdad económica                   2
Resolvedor de problemas                                   2
Igualitario                                                            1
Víctima de la represión                                        1
Escucha mensajes                                                1
Da tierras                                                             1
Optimista                                                             1

El caudillo califica al pueblo como

Calificativo                                         No. de menciones
              Manda                                                               1
              Productivo                                                        1

Cuadro No. 2

   Aplicable      Aplicable       A ninguno
   al pueblo      al gobierno 

Activo                                     60                         37                       45                    
Autoritario                               1                         73                       42                      
Legalista                                 22                         40                       68
Eficiente                                 25                         18                       84

Responsable                          36                         17                       71
Organizado                           37                         30                       77
Productivo                              71                            9                        37
Necesitado                          118                           7                         5 
Nacionalista                          87                         33                       23
Luchador                                91                         34                       23
Rico                                           6                      100                    114
Anticomunista                     49                         85                      15
Ambicioso                         45                    103                      5 
Educado                               19                       55                      39

Continuación del Cuadro No. 2

                                      Aplicable      Aplicable      A ninguno
                                     al pueblo        al gobierno

Arbitrario                            12                             81                       20
Patriótico                            80                            24                       38
Sincero                                74                               8                       38
Corrupto                          13                        115                       6
Igualitario                           31                               8                       79
Violento                            41                          27                     53
Trabajador                          89                            13                       31
Desinteresado                  34                          18                     73

Enrique A. Baloyra, por ejemplo, investigó en 1974 las actitudes 
hacia el régimen democrático con la encuesta Venevote, que pedía 
apreciaciones sobre los gobiernos de 15 años precedentes.107 El 66,7% 
de los entrevistados consideró a los políticos como desentendidos de 
los problemas del pueblo; el 81,2% los calificó de predispuestos a men-
tir a cada instante; el 83,6% los describió como incapaces de acción 

107. Montero, Maritza. Ideología, alienación e identidad nacional. pp. 103-163 y Baloyra, 
Enrique A. “Public Attitudes Toward the Democratic Régimen”. Venezuela the Democratic 
Experience. p. 48.
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efectiva. La opinión referida a los partidos y gobiernos no es mejor. El 
79% los considera influidos predominantemente por consideraciones 
electoralistas; el 74,4% los ve como dominados por pequeños grupos 
oligárquicos. El 73,6% opinó que los personeros del gobierno no los 
tomaban en cuenta; el 65,9% sintió que no tenía el menor poder para 
influir sobre las políticas del gobierno. Sólo un 13,3% juzgó honestos 
a los altos funcionarios. 

Estudios realizados con posterioridad confirman la perduración 
de tales creencias. Friedrich Welsch, coordinador de postgrados en 
Ciencias Políticas de la Universidad Simón Bolívar, al realizar una en-
cuesta sobre cultura política denominada “La juventud venezolana en-
tre el realismo y el idealismo”, verifica que “los jóvenes se ven menos 
dispuestos a adherirse a los partidos políticos”; que su compromiso “se 
vuelca hacia organizaciones no ideológicas”; que su “opinión sobre los 
políticos es algo más negativa que la del resto de la sociedad”: que “su sa-
tisfacción con el sistema democrático es mucho menor” y “que no creen 
en la capacidad de los sistemas político y económico para resolver los 
problemas percibidos por ellos”.108 Una encuesta de la firma Issue S.A., 
realizada en febrero de 1988 entre 500 personas de la zona metropolita-
na, revela que 23% de los encuestados cree que el candidato socialcris-
tiano Eduardo Fernández es capaz de haber recibido fondos del narco-
tráfico. El 30% piensa lo mismo del accióndemocratista Carlos Andrés 
Pérez. Un 53% de la muestra, por lo tanto, cree capaz a los candidatos de 
una u otra organización de conductas altamente reprobables.109

La conclusión es obvia: los gobernados no se sienten iguales 
a los políticos. Tampoco los consideran el repertorio de todas las 
excelencias.

A un nivel más modesto, propuse en 1986 a 120 estudiantes 
de Ciencias Sociales de la Universidad Central de Venezuela la “En-
cuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas” (ver apéndice), 
108. Balbi, Marianella. “La juventud busca nuevas formas de participación política”. El 
Nacional. Caracas: 06/03/1987. p. D-9.
109. El Nacional. Caracas: 05/03/1988. p. D-12.

a fin de que indicaran, entre un elenco de calificativos, cuáles con-
sideraban aplicables a los gobiernos de los últimos 27 años, cuáles 
al pueblo y cuáles a ninguno. Los calificativos fueron en gran parte 
seleccionados a partir de los textos que analizamos en esta sección. 
Los resultados aparecen en el cuadro No. 2 —como existía libertad 
de aplicar un mismo calificativo a ambos sujetos, o de no contestar 
en caso de duda, la suma de respuestas no coincide necesariamente 
con el total de sujetos.

Como se puede apreciar, los calificativos más atribuidos a los 
gobiernos son en orden de frecuencia: corruptos (115), ambiciosos 
(103), ricos (100), anticomunistas (85), arbitrarios (81), autorita-
rios (73).

Por el contrario, las cualidades más atribuidas al pueblo son: ne-
cesitado (118), luchador (91), trabajador (87), nacionalista (87), pa-
triótico (80), sincero (74), productivo (71), y activo (60). Ninguna 
de ellas coincide con las atribuidas a los gobiernos. Los encuestados, 
a diferencia del líder populista, no consideran al pueblo ni particular-
mente pasivo, improductivo o poco trabajador.

Las cualidades menos atribuidas a los gobiernos son: necesitado 
(7), igualitario (8), sincero (8), productivo (9), trabajador (13), res-
ponsable (17), eficiente (18) y, por último, desinteresado (18).

Las menos atribuidas al pueblo son: autoritario (1), rico (6), ar-
bitrario (12), corrupto (13), educado (19), legalista (22). Tampoco 
hay coincidencias con el gobierno en estas categorías. Más bien, un 
contraste casi polar.

Lo más próximo entonces a las caracterizaciones del pueblo he-
chas en el mensaje populista es la coincidencia en atribuirle reiterati-
vamente el carácter de “necesitado”, de “no educado” y de “no rico”. 
La única de las autocalificaciones más frecuentes que se hace el líder-
emisor, que es confirmada por encuestados, es el “anticomunismo”.
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Los resultados de esta encuesta, así como los de Venevote y “La 
juventud venezolana entre el realismo y el idealismo”, chocan fron-
talmente con las caracterizaciones explícitas en los textos populistas 
analizados. Ni el líder —al mencionarse como dirigente, partido o go-
bierno— se considera similar al pueblo, ni este último considera a sus 
gobernantes idénticos a él.

Si el dirigente populista no se parece al pueblo al cual dirige, ¿a 
quién se parece, entonces? La respuesta es paradójica: se asemeja, 
punto por punto, a aquellos a quienes crítica: a los antiguos hombres 
de poder de Venezuela.

Propio del populismo es aplicar los rasgos de la tradición cultu-
ral a problemas contemporáneos. En el plano del liderazgo, ello signi-
fica que “el dirigente moderno se inviste con los signos mediante los 
cuales legitimó su autoridad el caudillo agrario”.

Ello no supone, y queremos dejarlo bien claro, que sean idén-
ticos como fenómeno socioeconómico el caudillo agrario y el líder 
populista. El primero derivaba su poder del ejercicio de un prestigio 
personal directo y una capacidad militar sobre una localidad rural: 
cuando el peso de esa localidad rural era suficientemente fuerte para 
convertirse en hegemonía, ello significaba el ascenso del caudillo al 
poder central.

El líder populista actúa preponderadamente en el medio ur-
bano, no ejercita directamente capacidades militares, y su instru-
mento es el partido organizado como clientela y electorado. Pero, 
como veremos en la sección inmediata, las formas de ejercer po-
der sobre partido, electorado y clientela, son las mismas consagra-
das por la práctica histórica del caudillismo rural: la constelación 
de rasgos del carisma, del prestigio personal, codificadas ahora 
como signos, como elementos de un mensaje que actúa a través de 
vehículos frecuentemente distintos de la acción personal. Exami-
némoslos a continuación.

5.3. El caudillo como mensaje

Pero, la burguesía colonial no estaba orgánicamente capacitada 
para gobernar sola. Su evolución económica y política no había 
cerrado el ciclo que determina la madurez en la actitud de una 
clase para monopolizar el poder. Le fue necesario pactar con una 
casta de hombres surgida de los azares de la guerra y con pro-
fundos arraigos en la conciencia popular, que en ellos creía ver la 
encarnación de su destino.

Rómulo Betancourt, Plan de Barranquilla.

Betancourt asumió los signos de las jefaturas tradicionales del 
país, pero en otra dimensión.

Juan Liscano. Multimagen de Rómulo.

La leyenda de un gran hombre fue siempre mil y mil veces más 
importante que su obra positiva.

Hermann de Keyserling. 
Meditations sud-americaines.

¿Quién es el líder más carismático en el partido y en el país?

“Encuéstese usted mismo”. 

Revista Horizonte. Caracas, 04/10/1987.
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En una sociedad de orígenes rurales, como la venezolana, el sím-
bolo aglutinador de todo discurso sobre el poder es el del caudillo 
carismático. Max Weber define al carisma como 

la cualidad, que pasa por extraordinaria (condicionada mági-
camente en su origen, lo mismo si se trata de profetas que de 
hechiceros, árbitros, jefes de cacería o caudillos militares), de 
una personalidad, por cuya virtud se la considera en posesión 
de fuerzas sobrenaturales o sobrehumanas —o por lo menos 
específicamente extracotidianas y no asequibles a cualquier 
otro—, o como enviado del dios, o como ejemplar y, en con-
secuencia, como jefe, caudillo, guía o líder.110

Ante todo, estamos conscientes de las dificultades del empleo 
de este concepto. Una tentación reduccionista podría llevar a decir 
que el carisma no explica nada. Por el contrario, creemos que dicho 
término abre un campo de indagaciones para aquellos fenómenos 
de la política que no están directamente determinados por la insti-
tucionalidad abstracta, o por lo que el mismo Weber llamaba “legi-
timación jurídica”. El concepto de “carisma” tendrá valor en la me-
dida en que se deje de usarlo como mera palabra sin contenido, y se 
pase a referirlo a un conjunto de rasgos personales, estrechamente 
vinculados con las circunstancias económicas, sociales, políticas y 
culturales de una sociedad específica. Pues el carisma no es inefable, 
ni abstracto, ni universal, ni eterno, ni intangible. Corresponde a un 
conjunto de características que le permiten a una persona determi-
nada una eficaz actuación política en una circunstancia dada. Las 
mismas podrían ser inútiles, y hasta contraproducentes, en lugar y 
época distintas.

Ello nos conduce a formular la segunda advertencia sobre el 
tema de los rasgos del caudillismo. No sostenemos, desde luego, que 
sea exactamente lo mismo un caudillo que un dirigente populista. El 
primero opera en un escenario rural, y centra su poder en un conjunto 

110. Weber, Max. Economía y sociedad.  Capítulo VI. p.193.

de relaciones personales directas. El segundo extiende su área de ope-
ración a las ciudades y tiene como instrumento de poder un partido. 
El prestigio del primero se prueba preferentemente en las campañas 
militares; y el del segundo, en las electorales, lo cual no excluye su 
participación en aventuras armadas.

El caudillo tiene como sustento la economía local o regional; 
el populista sobrevive apropiándose de una u otra forma de la ren-
ta de un estado centralizado. A pesar de estas innegables diferencias 
en cuanto al ámbito, modo de operación y financiamiento del poder, 
como veremos, el “líder populista continúa sirviéndose de los rasgos 
visibles que constituyeron el prestigio o el carisma del caudillo rural”. 

Pues está en la esencia del populismo la apropiación de rasgos 
tradicionales que refieren a una supuesta esencia nacional-popular. 
Con respecto a la imagen del hombre de poder, lo nacional-popular 
y lo tradicional son los estereotipos externos del poder caudillesco. 
Notables historiadores señalan esta ominosa presencia del arcaico 
carisma en nuestra contemporaneidad política. Coincidimos, en este 
sentido, con lo expresado por Ramón J. Velásquez: 

Pero yo pienso que hay una serie de características del go-
bernante tradicional venezolano, llámese o no caudillo, que 
se han adentrado en la moderna democracia venezolana. 
De ello no tienen culpa los propios protagonistas, en razón 
de que la estructura económica-social del país no ha sufrido 
un cambio revolucionario. También de que la democracia 
en cada país es producto de una realidad social, de unos he-
chos históricos, de una manera de entender la política que 
sigue vigente en su raíz, cualquiera que sean las modas polí-
ticas e ideológicas o los cambios en procedimientos legales 
o administrativos.111 

111. Entrevista realizada por Luis Buitrago Segura para El Nacional. Caracas: 14/07/1986. 
p. D-16. 
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Y añade Velásquez que el caudillo de turno, “rudo en unos ca-
sos, benevolente en otros: ampuloso, magnificente o arbitrario como 
Guzmán; despectivo de la ley y las instituciones como Crespo; duro 
como Monagas, contribuye a perfilar nuestro carácter”.112 

Parecida caracterización del caudillo efectúa Juan Liscano. 
Lo que de él atrae a las masas es “su astucia, su caradura, su ímpetu 
exterior, sus defectos, la imagen que proyecta y nunca lo que es 
dentro de sí”. Las masas admiraron a Betancourt, “su viveza para 
enredar y derrotar al adversario, su demagogia tan particular”; ad-
miran al jefe “macho, polígamo, atrevido, zamarro o impetuoso, 
poco apegado a principios, amigo de los suyos, capaz de repartir 
entre sus oficiales”, por lo que “se vuelve al caudillo, al personalis-
mo, al efectismo”.113 

Como bien dice Liscano, Betancourt es el primero de los diri-
gentes urbanos en “apropiarse los signos de las jefaturas tradicionales 
del país”. Lo hace porque una suerte de cultura política parece haber 
llevado al venezolano a identificar históricamente al hombre de poder 
a través de una constelación precisa de señales. Esta apropiación co-
incide con frecuentes ataques verbales contra el caudillismo histórico, 
pero no le impide revestir, por así decirlo, las galas del difunto.

Tal práctica es esencial en Venezuela porque la escasa coherencia 
de la ideología populista contribuye a que el énfasis del debate políti-
co pase de lo ideológico a lo partidista, y de lo partidista a lo personal. 
La imagen visible del líder sobrepasa a los restantes componentes del 
discurso político: es una suerte de metamensaje.

Como lo reconoce el accióndemocratista Enrique Tejera París: 
“hemos dado en copiar —y exagerar— un sistema de campañas en las 
que la ‘imagen’ que refleja (nótense las palabras) el candidato pasa a 
ser más importante que sus cualidades intrínsecas (...) y, consecuen-

112. Entrevista realizada por Luis Buitrago Segura para El Nacional. Caracas: 20/12/1985. 
p. D-25.
113. Liscano, Juan. “Carisma”. El Nacional. Caracas: 05/09/1985. p. A-4.

temente, pasan también a un segundo plano los programas de gobier-
no que ofrece cada uno de los partidos”.114

Esta figura o imagen del dirigente habla, más que al intelecto, a la 
emocionalidad. Como bien lo ha señalado Ernest Dichter:

En la mayoría de las elecciones, las emociones determinan los 
resultados más que las plataformas políticas. Se comprobó el 
alivio emocional de los encuestados en una situación en que 
podían reaccionar con alegría y felicidad ante la elección del 
candidato favorito.115

En tercer lugar, cabe destacar que la mayoría de estos rasgos in-
herentes al caudillo no son lingüísticos. Refieren a modos de ser que 
se traducen en prácticas. ¿Pueden ser considerados como mensajes, y 
analizados como tales? Creemos que sí. El poder del caudillo se basa 
en su prestigio: en la opinión que el grupo social tiene sobre él. Tal opi-
nión ha sido formada, como todo otro conocimiento, por la percep-
ción de significantes que, interpretados de acuerdo a ciertos códigos, 
producen ciertos significados y se constituyen en signos.

Como bien lo señaló Barthes al referirse al mito, un mensaje 
puede estar constituido por la más amplia variedad de señales distin-
tas de las verbales:

Esta habla es un mensaje y, por tanto, no necesariamente debe 
ser oral; puede estar formada de escrituras y representaciones: 
el discurso escrito, así como la fotografía, el cine, el reportaje, 
el deporte, los espectáculos, la publicidad, todo puede servir 
de soporte para el habla mítica. El mito no puede definirse ni 
por su objeto ni por su materia, pues toda materia puede ser 
dotada arbitrariamente de significación: la flecha que se entre-
ga para significar un desafío es también un habla.116

114. Tejera París, Enrique. Tesis organizativa de Acción Democrática. p. 55.
115. Dichter, Ernest. Las motivaciones del consumidor. p. 50.
116. Barthes. Op. Cit. p. 200.



94

Luis Britto García

95

El estudio del carisma caudillesco será, por tanto, el de las más 
variadas “materias dotadas arbitrariamente de significación”. Una 
prenda de vestir, un plato típico, un amuleto, devienen signos. Tam-
bién lo son la preferencia por un entretenimiento, las costumbres, las 
prácticas. Cada uno de ellos es susceptible de una explicación verbal; 
pero casi nunca son sustituibles por ella. Producen, como decía Be-
tancourt, “profundos arraigos en la conciencia popular”.117

Ello nos lleva al problema de sistematizar cuáles son tales signos, 
hasta ahora señalados por diversos autores de manera episódica, frag-
mentaria y asistemática.

Para establecerlos, hemos creído útil recopilar y clasificar un 
conjunto de rasgos atribuidos en forma repetitiva a destacados con-
ductores en nuestra historia. Parte de ellos eran ya referidos a los caci-
ques indígenas y a los conquistadores, se repiten en los caudillos de la 
Independencia y son, en cierta medida, replicados por los dirigentes 
populistas.

Para sistematizarlos hemos elegido un elenco de seis “caudillos” 
tradicionales —Boves, Páez, Guzmán Blanco, Crespo, Cipriano Cas-
tro y Gómez— y de seis dirigentes contemporáneos —Betancourt, 
Leoni, Caldera, Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera Campins y Jaime 
Lusinchi. La elección ha sido guiada tanto por la celebridad de los 
dirigentes como por su efectiva detentación de un poder real. La mis-
ma no nos impedirá citar rasgos de otros políticos notables. No se 
nos escapa que, entre los dirigentes contemporáneos, algunos (como 
Leoni y Lusinchi) han accedido a la presidencia dentro de una cierta 
institucionalidad partidista que, más que a dotes visibles de caudillis-
mo personal, se asemeja a lo que Weber llamaría “rutinización del ca-
risma”. Esto es el intento de transmitir institucionalmente los dones y 
cualidades del dirigente.118

117. “Plan de Barranquilla”. El Libro Rojo. p. 2.
118. Weber. Op. Cit. Tomo I. p. l90.

El estudio de tales atribuciones realizadas a los dirigentes por 
historiadores y periodistas —pero también por la tradición popular, 
la propia propaganda y a veces el rumor verbal— nos ha permitido 
aislar una veintena de rasgos caudillistas. En su conjunto, correspon-
den a un “sistema natural de legitimación del poder”, presente en una 
específica sociedad agraria y semifeudal, sistema que ha sido conser-
vado como tradición por el aparato ideológico partidista. Ellos son:

a) En primer lugar, los atinentes a la persona del caudi-
llo, atributos inmanentes que testimonian su capaci-
dad intrínseca, propia e intransferible para el mando: 
personalismo, protección por las fuerzas invisibles, 
resistencia física, machismo y astucia.

b) Esta capacidad personal para el mando se confirma 
mediante un específico cuadro de relaciones con los 
allegados, que demuestran, ante todo, la autoridad del 
caudillo en el marco inmediato que le rodea: origen 
modesto, patriarcalismo, particularismo, retiro e im-
posición del sucesor.

c) En tercer lugar, el caudillo ha de legitimar su mandato 
probando, mediante rasgos visibles y externos, su afi-
liación a una específica y amplia comunidad cultural. 
Tales rasgos sirven de vehículo entre el poder perso-
nal y la comunidad sobre la cual se ejerce. Intentan, 
de forma bastante precaria, establecer la discutible 
identidad entre gobernante y gobernados, que auto-
riza a representarlos. Ellos son las costumbres del cau-
dillo: las comidas criollas, el traje ruralizante, el amor 
por los animales, los entretenimientos populares y el 
habla popular.

d) La relación con los gobernados, en fin, se presenta 
dentro de los rasgos de contacto con el pueblo, igua-
litarialismo, entroncamiento simbólico con el Liber-
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tador, inserción en una causa y dádiva. La afiliación 
cultural con la comunidad es aquí puesta en práctica 
en el plano político, pero siempre dentro de las deter-
minantes personales relativas a la individualidad del 
caudillo.

La constancia histórica de estos rasgos tiene una alta significa-
ción. No implica, como ya hemos dicho, que sean una misma cosa 
los caudillos rurales y los populistas. Significa que estos últimos han 
apropiado de manera consciente, y un tanto anacrónica y descontex-
tualizada, los gestos, emblemas y simbologías a través de los cuales 
sus antecesores concitaron la obediencia. Al repetirlos, estiman, por 
lo tanto, que tales signos constituyen todavía una suerte de legitima-
ción del poder compartida por gran parte de la clientela política.

Examinémoslos:

5.3.1. Personalismo

Y esa definición no es otra que ésa: los partidos van por don-
de van sus dirigentes.

Betancourt, Rómulo. “Carta del 27/01/1932 
a Raúl Leoni”. En El Libro Rojo.

El personalismo es el primero de los valores que David E. Blank 
considera como componente esencial de la cultura política del vene-
zolano. De acuerdo a tal rasgo, se tiende “a dar lealtad y obediencia a 
la persona que manda más que a su posición institucional”; y “la no-
ción de que reglas generales y abstractas puedan ser imparcialmente 
aplicadas por instituciones impersonales es, por lo general, vista con 
incredulidad”. Por ello, “los líderes venezolanos contemporáneos pa-
recen salidos del molde establecido por el caudillo tradicional”.119

119. Blank, David E. Politics in Venezuela. p. 55.

Otros autores han recalcado la persistencia del rasgo en el ejercicio 
contemporáneo del poder. El historiador Ramón J. Velásquez señala que 
“el venezolano asume siempre el gesto arbitrario, la conducta impositiva, 
el exagerado cultivo del personalismo que marcó toda la historia de la 
vida republicana”. También recalca el paso “de la humildad hasta la hu-
millación transformada en arbitrariedad e imposición, cuando alguien 
logra cualquier cargo, como si hubiera luchado por la oportunidad de 
ejercer una pequeña dictadura, como su mínima venganza social”.120

En efecto, aunque presente en otras áreas, el autoritarismo en-
cuentra su mayor posibilidad de desenvolvimiento en el ejercicio 
del poder político. El psicólogo Oswaldo Romero García caracteriza 
acertadamente dicho rasgo:

Es que cada empleado se siente un emperador en su cargo. 
Los demás, la gente común, la que no tiene poder, vendrían a 
ser los esclavos. El papel que asume entonces el funcionario, el 
burócrata, es el de mando. Hace sufrir. Demora las decisiones. 
Obliga al pago de “peaje” por las gestiones, y es que de lo que 
se trata no es de cumplir con su trabajo. No es el logro de su 
tarea lo que le motiva, sino el ejercicio del poder desde la más 
simple hasta las más altas posiciones.121

No se debe pensar, en todo caso, que el personalismo se tradu-
ce en ausencia total de institucionalidad o de leyes. El poder perso-
nal se sirve minuciosamente de la una y de las otras como preciosos 
auxiliares. En nuestra historia todas las arbitrariedades tuvieron su 
prolija justificación formal: el genocidio de los indígenas, en la lec-
tura del “requerimiento”; la dictadura vitalicia de Gómez, en ela-
borados retiros y regresos a la presidencia. Cipriano Castro inició su 
dictadura con el lema “Principios y no Hombres”. Pero queda claro, 
para aquel que no sea ingenuo, que la legalidad es un instrumento 

120. Segura, Luis Buitrago. Op. Cit. p. D-25.
121. Entrevista realizada por Rosita Caldera para El Nacional. Caracas: 13/12/1985. p. C-2.
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del poder personal, y no a la inversa. Por ello, casi todos los movi-
mientos ideológicos terminan por tener nombre propio. Como lo 
señaló Domingo A. Olavarría:

…en los titulados liberales entre nosotros, siempre ha preva-
lecido el espíritu del personalismo, las causas políticas vincu-
ladas a los hombres: los principios de esas causas relegados a 
letra muerta en las olvidadas páginas de uno que otro libro: 
para las ideas, nada; para las personas, todo.

Bolívar, la personificación de la independencia / Bolívar, la 
personificación de Colombia / Páez, mientras le convino, la 
personificación de la “edad de oro” / Monagas, la personifica-
ción del liberalismo criollo / Falcón, la personificación de la 
Federación / Guzmán Blanco, la personificación regenerado-
ra y pacificadora y de los ilustres de la América.122

Ello ya había sido señalado por Max Weber:

Finalmente, no existen instituciones independientes de las 
personas y del estado de su carisma puramente personal en 
la forma de las ‘magistraturas’ burocráticas. El carisma conoce 
solamente determinaciones internas y límites propios. El por-
tador del carisma abraza el cometido que le ha sido asignado 
y exige obediencia y adhesión en virtud de su misión. El éxito 
decide sobre ello. (…) Por eso la dominación auténticamente 
carismática no reconoce principios y reglamentos abstractos, 
no admite ninguna jurisdicción ‘formal’.123

En efecto, la más primaria justificación del poder es el poder 
mismo, no sometido a leyes, controles ni límites abstractos. Antes 
que una teoría, el poder comienza siendo un hecho, ligado de manera 
obvia a la persona que lo ejerce. Las elucubraciones que atan el ori-
gen del poder a un principio tradicional o una legalidad abstracta son 
122. Citado por Carrera Damas, Germán en El culto a Bolívar. p. 228.
123. Weber. Op. Cit. Tomo II. pp. 848-851.

posteriores y, en ciertas sociedades, conocidas por pocos. El poder es, 
ante todo, desconocimiento de todo límite. El poder es el hombre: es 
personal o personalista.

Tal tendencia está presente a lo largo de toda nuestra historia. 
Tiene su origen en las peculiares condiciones culturales de la sociedad 
agraria. En las pequeñas tribus recolectoras, cazadoras y agricultoras 
en modesta escala que poblaron lo que hoy es Venezuela, el hecho 
político esencial era la autoridad directa, visible y carismática del ca-
cique, fundada en un consenso casi siempre referido a las habilidades 
personales del jefe, a menudo demostradas mediante terribles orda-
lías. La agilidad, la valentía, la resistencia a las pruebas y la generosidad, 
demostradas de manera personal y directa, constituyen así las más ar-
caicas legitimaciones del poder en Venezuela. La lógica del cacicazgo 
impone asimismo ese estilo de ejercicio del poder. Las relaciones de 
sumisión y de protección inherentes al mismo son también persona-
les y directas, fuertemente determinadas por los vínculos inmediatos 
del parentesco, la amistad y el prestigio. Estos vínculos se impondrán 
luego indefectiblemente a las determinaciones de las leyes abstractas 
o de las instituciones remotas o con débil representación fáctica. La 
violenta sustitución de las organizaciones tribales por la servidumbre 
en los latifundios no modificó dicha estructura de legitimación de la 
autoridad. La propiedad semifeudal de los terratenientes fue impues-
ta de manera brutal por una fuerza victoriosa, y consagrada por el sa-
cerdote católico, un nuevo mediador con las fuerzas de lo invisible. 
El conquistador, vuelto encomendero, opondrá el “se acata, pero no 
se cumple”, a las leyes de la Corona española. La oligarquía colonial 
opondrá todo tipo de dilaciones y obstrucciones a los fallos de la Real 
Audiencia. Los caudillos republicanos reaccionarán con el desprecio, 
cuando no con la sublevación, a las ingerencias del poder central.

La débil presa de las instituciones de la Corona española, inte-
resadas en favorecer un mínimo estamento de blancos peninsulares 
—nacidos en la metrópoli—; la posterior debilidad del poder central 
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republicano y la baja tasa de educación formal perpetuarán esta espe-
cie de vacío institucional, dentro del cual se afirmará la costumbre de 
la autoridad personal y directa.

Boves, según Herrera Luque, “se burla del rey, del clero, del lina-
je, de la civilización grecolatina y de todo lo que le recuerde la cultura 
que lo alimentó”.124

Al separar a Venezuela de la Gran Colombia, dirá Páez: “Aho-
ra la patria soy yo”. Siempre conservará este estilo de imposición y 
ejercicio del mando. Durante su primera presidencia, un merodeador 
llamado Cisneros se alza con doscientos hombres y resiste todo in-
tento de captura. Páez se toma el problema como cuestión personal. 
Encuentra a un hijo pequeño de Cisneros, lo bautiza y le dirige car-
tas al padre llamándolo “Compadre”. En fin, propone ir, enteramente 
solo, a la guarida del alzado, y lo hace. Cisneros respeta la audacia; 
renuncia a la oportunidad de tomar aquel rehén magnífico, y se acoge 
a la generosa amnistía del presidente.125 El episodio parece sacado de 
una novela; por el contrario, dará origen a la primera que se escribirá 
en Venezuela: Zárate, de Eduardo Blanco.

La ausencia de las “acciones y las relaciones” personales, indis-
pensables para este estilo de ejercicio del poder, crea patéticas situa-
ciones para los mandatarios que son elevados en virtud de meros 
principios legales. Así, el doctor José María Vargas intenta rechazar la 
postulación para la presidencia, alegando:

Carezco, además, de la capacidad necesaria para dirigir con 
acierto tan difícil encargo, de aquel poder moral que dan el 
prestigio de las grandes acciones y las relaciones adquiridas 
en la Guerra de la Independencia; poder que, en mi opinión, 
es un resorte poderoso en las actuales circunstancias de Vene-
zuela para robustecer la encavada fuerza de la ley y conjurar 
con eficacia las tempestades que puedan amenazarla.126 

124. Herrera Luque, Francisco. Bolívar de carne y hueso y otros ensayos. p. 56.
125. Díaz Sánchez, Ramón. Guzmán, elipse de una ambición de poder. Tomo I. p. 153.
126. Citado por Díaz Sánchez. Op. Cit. p. 157.

Su diagnóstico no es erróneo. Impulsado a aceptar por la cam-
paña de los “civilistas”, es elegido y prontamente depuesto. Páez debe 
ponerse en campaña para regresarlo de su exilio en Curazao y devol-
verle el mando.

Presentarán también indiscutibles rasgos de personalismo José 
Gregorio Monagas, quien permite que el Congreso sea masacrado 
por turbas y luego lo vuelve a convocar alegando que “la Constitu-
ción sirve para todo”; Guzmán Blanco, quien ejerce una autocracia 
de facto a pesar de las normas de corte liberal que él mismo dicta; 
Crespo, quien según Ramón J. Velásquez es “despectivo de la ley y 
las instituciones”; Cipriano Castro, quien impone una dictadura de 
facto; y Juan Vicente Gómez, quien logra someter a su voluntad todas 
las instituciones durante 27 años. Desde el campo oligarca o desde el 
liberal, ejercieron un poder directo e irresistible, con ideologías dife-
rentes y procedimientos similares.

Estos rasgos son asimismo replicados, o por lo menos represen-
tados, por las dirigencias populistas. Tienen dos formas de manifes-
tarse. En lo institucional, el ejecutivismo constitucional y fáctico, que 
atribuye al presidente atribuciones que lo privilegian frente a los res-
tantes poderes, y que permite el abuso de tales competencias. En lo 
personal, el signo confirmatorio es la reputación de la intemperancia 
de carácter, que los medios de comunicación y los testimonios difun-
den ampliamente.

La panegírica ha sido profusa en dejar constancia de tales intem-
perancias de los líderes. Gracias a ella “se han hecho célebres las altas 
temperaturas alcanzadas por los disgustos de Betancourt (dedos api-
ñados como queriendo abrir una caja craneana para hacer penetrar 
una idea; perdigonada de expresiones fuertemente coloreadas y ono-
matopéyicas, hasta llegar al pipazo que deja la huella sobre la mesa o 
acaba con la existencia del cenicero)”.127

127. Liscano, Juan, et al. Multimagen de Rómulo. s. p.
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Su edecán, Carlos Soto Tamayo, deja testimonio de que

ejercía el mando con firmeza y autoridad. Se enojaba con 
facilidad, sobre todo con los farsantes, los serviles, los 
ebrios y los charlatanes. Igual actitud tenía cuando se le 
contrariaba sin razón o se procedía en forma irresponsable 
o de mala fe. Era inoportuno plantearle algún problema si 
estaba sumido en sus pensamientos o cuando había sufrido 
algún disgusto. Quién lo hacía se exponía a su mal humor 
momentáneo. En esos momentos solía ser descortés y no 
era extraño que gritase a las personas, hiciese gestos moles-
tos o no se diese por aludido.128

Firmeza y autoridad equivalen, pues, a enojo, mal humor, des-
cortesía, gritos o gestos molestos. Son los signos visibles: la manifes-
tación del verdadero poder ha de ser tal que, paradójicamente, pierda 
todo control sobre sí mismo.

La irascibilidad ante cualquier contradicción no admite razones 
administrativas ni técnicas. Betancourt promete la instalación de te-
léfonos a un barrio. Cuando se requiere al funcionario competente 
que ejecute la orden, éste alega que “para ese lugar está prevista una 
red de líneas y teléfonos que sólo será posible instalar en su oportu-
nidad”, ante lo cual el presidente “se molestó mucho”, y el funcionario 
fue removido.129

Quienes reseñan estas anécdotas no son adversarios políticos, 
sino admiradores. Parecen sentir entonces que la caracterización del 
líder como un ser irascible ante cualquier oposición lo favorece: como 
dice el propio Soto Tamayo, “tenía una actitud tan expresiva para co-
municarse con su pueblo que hasta sus arranques de ira eran vistos 
con simpatía”.130

128. Soto Tamayo, Carlos. Democracia con garra. p. 342.
129. Tamayo Soto. Op. Cit. p. 349.
130. Ibídem. p. 345.

El mismo tipo de autoridad paternalista ha sido atribuida a Cal-
dera, acusado por sus opositores de soberbio; a Carlos Andrés Pérez, 
calificado de voluntarioso e impetuoso; y a Luis Herrera Campíns, 
considerado caprichoso y terco. Menos enfático apareció el rasgo per-
sonal en Leoni y Lusinchi, mandatarios con más reputación en sus 
respectivas organizaciones que entre el electorado. En todo caso, los 
deseos del mandatario privaron sobre las leyes. Durante el mandato 
de Leoni, se llevó a cabo una represión que pasó por encima de todos 
los derechos humanos.131 Durante el de Lusinchi, oficiales del ejército 
denunciaron la ingerencia partidista en las Fuerzas Armadas, y magis-
trados de la Corte Suprema de Justicia la presión ejecutivista sobre 
dicho tribunal. Episodios parecidos ocurren en todas las administra-
ciones populistas.132

El prestigio personal también es decisivo, todavía hoy, en el área 
de los dirigentes obreros, según concluye Frank Bonilla del análisis de 
una extensa muestra de entrevistas:

Su poder deriva en gran parte de sus seguidores personales 
en las filas de los trabajadores, y sus conexiones con los par-
tidos están fuertemente influidas por lealtades personales: lo 
que lo atrae a uno es él, la atención de un líder, pues, que con-
quista masas. Bueno, yo era un admirador de (nombre), y si 
(nombre) hubiera pasado al partido comunista, tal vez yo fue-
ra comunista, o si él fuera (partido) yo fuera de ese partido... 
porque después es que uno comienza a conocer la doctrina de 
ese partido... su filosofía, sus programas, sus objetivos. Pero 
primero lo arrastra a uno un hombre, así mismo, esa misma 
atracción pueden tener los líderes obreros, (los obreros) se 
meten a un sindicato por simpatía y cariño a un líder que los 
oye y que los llama.133

131. Ver: Labana Cordero, Efraín. TO 3, Campamento antiguerrillero.
132. Ramón Díaz, José. “Mi entrevista con el general Machillanda”. El Nacional. Caracas: 
28/03/1987. p. D-15; Ojeda, Fabricio. “Existe intervención política en la Corte Suprema de 
Justicia”. El Nacional. Caracas: 28/03/1987. p. D-1.
133. Bonilla, Frank. El fracaso de las élites. p. 180.
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Testimonios de la misma índole se obtendrían seguramente al 
interrogar a las clientelas sobre sus líderes políticos. 

En nuestra “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políti-
cas”, sometimos a los encuestados la afirmación según la cual “la ma-
yoría de los políticos hacen prevalecer su voluntad por encima de la 
ley”. Obtuvimos las siguientes respuestas:

    No.  %

Completo acuerdo            20           16,66
De acuerdo                21           17,9
Mediano acuerdo             31           25,83
Ni acuerdo ni desacuerdo        9               7,5
Mediano desacuerdo     12       10
En desacuerdo          24         20
Completo desacuerdo            3               2,5

  

El 60,33% de los encuestados muestran diversos grados de 
acuerdo con la afirmación y perciben el ejercicio del poder por los 
políticos como más o menos personalista. Apenas el 32,5% está ma-
nifiestamente en contra de tal apreciación. 

En otra sección de la misma encuesta intentamos documentar 
la percepción del rasgo de poder personal, indagando si el calificativo 
“arbitrario” le parecía al encuestado aplicable al pueblo, a los gobier-
nos de los últimos 27 años, o a ninguno. Ochenta y un (81) encues-
tados opinaron que dicho rasgo era aplicable a los gobiernos; veinte 
(20), que a ninguno; sólo a doce (12) les pareció que al pueblo. 

Al indagar sobre el rasgo enteramente contrario de “legalista”, 
encontramos que, de 120 encuestados, sólo 40 (30%) lo encuentran 
aplicable al gobierno, 22 al pueblo y 68 a ninguno. 

La mayoría de la muestra coincide, por lo tanto, en percibir al 
poder político en Venezuela como “ejercido por encima de toda cons-

tricción legal”, como “arbitrario”, como “poco legalista”. En otras pala-
bras, lo perciben como poder arbitrario o personalista.

La investigación de las motivaciones del venezolano, realizadas 
conforme al método de Mclelland, detectó en nuestro pueblo una 
alta motivación de poder (No. 2.04); una moderada motivación de 
afiliación (No. 0.69) y una baja motivación de logro (No. 0.36).134 Son 
las que cabría esperar de una cultura política donde el personalismo 
conserva su arraigo. 

Por otra parte, en la sección referente al estudio de los va-
lores en el discurso populista, veremos que el segundo valor en 
rango en el mismo es “Poder del Estado”, con una frecuencia de 
90, mientras que “Ley” aparece con 27 menciones, apenas casi una 
tercera parte de las del anterior, y en octavo lugar en el rango abso-
luto. Esta posición de ambos valores permite juzgar la importancia 
relativa que el dirigente emisor del discurso les concede. El mismo 
parecería indicar un acentuado personalismo en nuestra sociedad 
contemporánea. 

5.3.2. Protección por las fuerzas invisibles 

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por bochin-
ches y conventillos justicias, crueldades, poderes mágicos de Niño Santos. 
El dragón del Señor San Miguelito le descubría el misterio de las conjuras, 
le adoctrinaba. ¡Eran compadres! ¡Tenían pacto! ¡Generalito Banderas 
se proclamaba inmune para las balas por una firma de Satanás! Ante 
aquel poder tenebroso invisible y en vela, la plebe cobriza revivía un terror 
teológico, una fatalidad religiosa poblada de espantos.

Valle Inclán. “Alfajores y venenos”. Tirano Banderas.

134. Fundación Venezolana para el Desarrollo de Actividades Socioeconómicas. Informe 
sobre el perfil motivacional observado en Venezuela.
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La autoridad carismática visible tiende a tener la confirmación 
del poder invisible. La fuerza espiritual del piache era la contraparte 
nocturna del poder evidente del cacique. La adhesión, el favor o el 
dominio de las potencias invisibles confirman el poder terrenal del 
caudillo carismático. El pueblo confunde así en una misma cabeza 
ambas fuentes del poder.

Como bien dice Weber: 

Dos cualidades del poder hierocrático lo recomiendan para 
que el político se le alíe. En primer lugar, es el poder que legi-
tima, poder del cual difícilmente pueden prescindir el sobe-
rano césaropapista, el soberano personalmente carismático 
(por ejemplo, el plebiscitario) y todas las capas sociales cuya 
situación privilegiada depende de la legitimidad del dominio. 
En segundo lugar, consiste en un procedimiento incompara-
ble para la domesticación de los dominados.135

Consiguientemente:

Alguna porción mínima de elementos teocráticos o césaro-
papistas suele mezclarse con no importa qué poder legítimo, 
pues, en definitiva, todo carisma requiere algún residuo de 
origen mágico. Así, está emparentado con los poderes religio-
sos, de suerte que reside siempre en él de alguna manera la 
“gracia de Dios”.136

En Venezuela las fuerzas invisibles que legitiman al poder son 
esencialmente tres: la de la religión oficial, la de los saberes superio-
res, por el estilo de la ciencia y la tecnología, y la de las supersticiones, 
consagradas en la religiosidad popular. A continuación estudiamos la 
importancia relativa de cada una de ellas.

El espaldarazo de la religión oficial tiene sus límites precisos. 
Venezuela es un país de creyentes pero no de practicantes. La iglesia 

135. Weber. Op. Cit. p. 906.
136. Ibídem. p. 893.

tiene que nutrir casi la mitad de sus filas con un sacerdocio extranjero 
ante la falta de vocaciones nacionales.137 Bolívar le impuso el patrona-
to eclesiástico el siglo pasado. La misma iglesia sufrió, sin poder con-
vocar ningún sector social importante en su defensa, las medidas de 
expulsión de órdenes religiosas y de clausura de conventos impuestas 
por Guzmán Blanco.

La Iglesia Católica, a pesar de ser mayoritaria, no ha podido, ni 
imponer una religión oficial, ni bloquear las reformas en la legislación 
como la que estableció el matrimonio civil desde 1872. El pueblo ve-
nezolano ha impuesto a la Iglesia una estricta dedicación al campo 
espiritual. Consiguientemente, si bien es cierto que la mayoría de los 
caudillos han procurado en lo posible tener relaciones cordiales con 
la Iglesia, no es un elemento de prestigio la suposición de estar domi-
nado por ésta.

Exacta y proporcional disminución en su prestigio sufriría el 
caudillo de quien se rumorara que está bajo el poder de un brujo, 
un científico o una camarilla ilustrada. El poder invisible confirma 
o prestigia una dominación, pero no puede ser su base. La historia 
venezolana no registra un solo caso significativo de mesianismo reli-
gioso; ningún conflicto importante de ella ha tenido hasta el presente 
una consagración superestructural preponderantemente espiritual: 
ni uno del centenar de alzamientos armados de nuestra historia tuvo 
motivación mística.

Los caudillos aspirantes a un aura de modernidad —y hasta de 
despotismo ilustrado— buscaron afanosamente la vinculación con 
los saberes superiores. Guzmán Blanco quiso prestigiarse con el libe-
ralismo a la francesa. Gómez, con el respaldo de la ciencia positivista 
que concluyó por ver en él la encarnación del gendarme necesario; 
Pérez Jiménez, con una supuesta cientificidad de su mandato, y Rafael 
Caldera haciendo énfasis en el apoyo de “los técnicos de Copei”. Nin-
guno de tales respaldos parece haber sido decisivo; todos los aplica-

137. Alonso, Isidoro, et al. La Iglesia en Venezuela y en Ecuador. p. 45.
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ron de una manera cosmética. Sus regímenes no fueron, ni liberales, 
ni positivistas, ni científicos, ni tecnocráticos.

Con todo, la fuente de legitimación más frecuentemente invoca-
da por el caudillo o atribuida a él es la de la “superstición: fuerzas invi-
sibles que operan fuera del mareo de la religión y de la ciencia oficial”. 
Son también las más favorecidas por el pueblo, no muy devoto de la 
primera ni de la segunda.

Así, Boves tiene fama de endemoniado. Confirma aparentemen-
te la conseja el hecho, que me señaló Francisco Herrera Luque, de 
que muere a los 33 años, edad que se atribuye como límite a quienes 
tienen pacto con Satanás. El mismo autor reseña que “este hombre fue 
llamado por los de su época: el hijo del diablo”; que “hasta hace me-
dio siglo, en el mes de su muerte, se celebraba en el Alto Llano la misa 
de Boves”, y que “los hijos y los nietos de sus lanceros susurraban su 
nombre en trances difíciles como si fuera un espíritu milagroso”.138

Páez cuenta en su Autobiografía haber sido salvado del fusila-
miento por un nocturno “ejército de las ánimas” que puso en fuga a 
la timorata guarnición realista que lo custodiaba. Los españoles de 
Barinas le decían “usted es hombre tan afortunado que hasta las áni-
mas benditas le favorecen”. Al final de sus memorias, confiesa haber 
actuado “favorecido siempre de la suerte y por una serie de aconte-
cimientos en que se advierte palpablemente la intervención de una 
potencia superior”.139

En otros mandatarios fue común la protección a los profetas de 
inverificables prodigios seudocientíficos, como la de Joaquín Crespo 
a las curaciones de la locura y de la lepra que se atribuía Telmo Ro-
mero.140 Los catedráticos de la universidad reaccionaron quemando 
en acto público el panfleto del curandero, sin que ello hiciera la más 
mínima mella en el favor oficial de que gozaba.

138. Herrera Luque, Francisco. Op. Cit. pp. 46-52.
139. Páez, José Antonio. Autobiografía. Tomo I. p. 35, y Tomo II. p. 389. 
140. Ovalles, Caupolicán. Antología de la literatura marginal. pp. 100-132.

Cipriano Castro favoreció al curandero Yaguarín con suntuo-
sos aperos de montar guarnecidos en plata, que ostentaban el nom-
bre del donante.

Juan Vicente Gómez fue llamado “El brujo de la Mulera”, y tuvo 
fama de poseer una “doble mirada” que le permitía distinguir instan-
táneamente a quienes abrigaban malas intenciones con respecto a él: 
según contó a Fernando González, tal poder le permitió descubrir a 
un peón que tenía la misión de matarlo, y eludir misteriosamente ase-
sinos de toda laya. También admitió la constante presencia de Tomás 
Meri, “el brujo de Maracay”, un teósofo que le obsequiaba ocasional-
mente monedas ensalmadas y admoniciones misteriosas.141 Uno de 
los presidentes encargados del Benemérito, Victorino Márquez Bus-
tillo, protegió al curandero Juan José Negrín, porque éste le había sa-
nado una hija.

En todo caso, Gómez se creyó, al igual que Páez, protegido por 
una fuerza superior. Como bien apunta José Rafael Pocaterra:

A ratos es el anciano terco; en veces fue un poseído del tras-
cendentalismo rural de su psicología fronteriza, hecha am-
biente oficial en esferas de más altos intelectos que el suyo 
bajo el signo de la superstición misteriosa y del miedo civil. 
Y entonces va y apunta en un papelito, con su letra tendida 
y voluntariosa y con su ortografía que apoya la preposición 
en el pronombre o el verbo o en el artículo: “Vida que Dios 
cuida, nadie la quita. Amímecuida Dios ila Patria. ( Julio 24 
de 1911).142

El primero de los caudillos civiles rodeado de una reputación de 
brujería es Rómulo Betancourt. Agnóstico confeso, sin embargo, ad-
mite complacido la formación de la leyenda y a veces la fomenta con 
admisiones de sentimientos supersticiosos. Tiene favoritismo por el 

141. O’ Rourke, Thomas. Gómez, tyrant of los Andes. pp. 119-224.
142. Pocaterra, José R. Memorias de un venezolano de la decadencia. Tomo II. p. 512.
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número 13: Acción Democrática es fundada el 13 de septiembre de 
1941; el 13 de febrero se juramenta como presidente de la Repúbli-
ca. Oriundo de Barlovento, auspiciará la creencia en el contacto con 
uno de los brujos negros más célebres de la zona, invocando su nom-
bre cada vez que quiere poner en marcha algo, así sea un automóvil; 
“¡Arranca, Berroterán!”, dirá siempre a sus chóferes, llámense como 
se llamen.143

En el discurso del 17 de octubre de 1945, donde prácticamen-
te justifica el golpe que se dará el día siguiente, Betancourt se alegra 
de que los afiches de los candidatos presidenciales “se quedarán fríos 
porque algunos de ellos están impresos con tan mal gusto tipográfico, 
con una orla en diez puntos simulando el rosario de lágrimas de San 
Pedro, que para mí tengo que son medio ‘pavosas’ (muchas risas)”.144

Testimonios escritos irán consolidando la fama de brujo del cau-
dillo por el transparente procedimiento de negarla en forma reitera-
tiva o atribuirla a la voz popular. Así Manuel Acosta Silva dice: “nada 
más erróneo que creer en las brujas cuando se trata del gran líder, ya 
que todas las horas del día eran de gran actividad y perspicacia por la 
agudeza de percepción”.145

En el mismo sentido, Juan Bautista Rojas afirma:

En esa virtud de vaticinar, de saber a distancia, está el éxito 
de los buenos políticos. Vaticinar, conocer lo que va a suce-
der, deslumbrar con el sentido profético, con el instinto de la 
adivinación, el futuro, es para Rómulo Betancourt su don más 
valioso y característico. Sabe que es como una virtud mágica 
o de brujería que no desprecia en su expresión simplista se-
mántica, porque en ella existe una virtud que la gente admira, 
respeta o teme.146

143. Luque, Fermín. “La brujería en Barlovento”. El Nacional. Caracas: 26/12/1986. p. C-9. 
144. Caballero, Manuel. Rómulo Betancourt. p. 219.
145. Acosta Silva, Manuel. Historias del 28. p. 23.
146. Rojas, Juan Bautista. Op. Cit. p. 18.

Al coro de negaciones del supuesto poder mágico se une Carlos 
Gottberg, quien afirma que “por contraste, este realismo político es 
el que le ha dado esa aura de adivinación que la gente del pueblo se 
complace en identificar con los poderes asignados a lo mágico”.147

La pipa, accesorio inseparable de la imagen del líder, es también 
instrumento de trabajo de los curanderos barloventeños. Surgirá al 
poco tiempo la leyenda de que la “cachimba” ha sido ensalmada por 
ellos, y que por eso el caudillo jamás la suelta. Como dice Gottberg 
“el humo blanquísimo de aquella mezcla inglesa hacía decir a los in-
genuos que tenía la pipa ‘preparada’, y que ello le daba infalibilidad a 
sus jugadas políticas, ‘protegidas por la brujería’ tan abundante en su 
tierra mirandina”.148

La protección del poder superior de la suerte explicará la su-
pervivencia del caudillo: así, para Liscano, “Betancourt, como Fidel 
Castro, tiene una buena estrella y esa suerte le salvó de la muerte en 
el atentado de Los Próceres, dejándolo fuera del cono de la explosión 
por fracciones de segundo”.149

El hombre así protegido por las fuerzas superiores debe tener un 
cuerpo cargado de ellas y ser capaz de emitirlas por secreción o por 
contacto. Liscano abre su ensayo biográfico sobre Betancourt descri-
biendo manifestaciones de “veneración ingenua” hacia él: dos mu-
chachas enjugan el sudor del Presidente en un pañuelo para guardarlo 
como reliquia; una madre le ruega que le ponga la mano en la cabeza 
a su hijo para que éste “le saliera algo en la vida”.150

Multimagen de Rómulo presenta a Betancourt nimbado en luz 
praeternatural mediante un trucaje fotográfico, cruzando el 23 de 
agosto de 1963 el angosto puente sobre un raudal del Caroní. La le-
yenda especifica: 

147. Liscano, Juan, et al. Op. Cit.
148. Ibídem.
149. Ibídem.
150. Ibídem.
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Un año después, en el mismo día, ese puente, La Llovizna, 
se derrumbó. Docenas de víctimas. Los maestros Navea, 
Consuelo Navas, entre otros. El comentario popular ingenuo 
y supersticioso: El presidente no se cayó porque lo cuida la 
Santísima Trinidad.

Más ingenua que supersticiosa, Multimagen olvida añadir que 
todos los maestros muertos eran accióndemocratistas —segura-
mente no protegidos por la Santísima Trinidad—, y que el paso de 
un presidente por un puentecillo turístico que sólo sería conocido 
posteriormente por su derrumbe, seguramente, no dejaría suficiente 
huella en la imaginación popular como para suscitar comentario al-
guno —el pueblo no recuerda qué hacía su mandatario exactamente 
un año antes.

Carlos Andrés Pérez es asimismo protegido por las fuerzas su-
periores:

Es creyente sin exageración. Yo soy su espíritu protector 
—afirma Blanquita—. Yo rezo por él... Pero pienso que a él lo 
protege Santa Bárbara, que es justamente la patrona de Rubio, 
nuestro pueblo. Y San Miguel también. Esas son dos imágenes 
que siempre tengo en mi cuarto, —explica la esposa del pre-
sidente electo.151

Las fuerzas invisibles, en este caso, son las de la religión oficial, 
por el carácter tradicional que se atribuye al andino. Son telúricas por-
que corresponden específicamente a los patronos de la patria chica 
provinciana. Ayudan o protegen al hombre de poder, pero no lo so-
meten, ya que éste cree, pero sin exageración. La interrelación con esas 
potencias religiosas, casi institucionales, también es delegada institu-
cionalmente en la esposa, ya que la práctica religiosa es considerada 
por parte del pueblo venezolano como cosa de mujeres y de viejas. En 
fin, los mismos santos protectores son san Miguel, el Arcángel Gue-

151. “La nueva dama de La Casona”. El Nacional. Caracas: 12/03/1974. p. D-12.

rrero que vence con armas terrenales al espíritu del mal (¿la subver-
sión?); Santa Bárbara, patrona de las tempestades y de los relámpagos 
fulminantes, que presta su nombre a los polvorines y depósitos de ar-
mas, aluden más al arte de la represión política que a la mística.

La fase de tecnocratización de las campañas electorales, lejos de 
desenfatizar este componente de la imagen del líder, tiende a exage-
rarla hasta lo inadmisible. Así, en la campaña de 1983, los más diversos 
medios publicitarios recalcan que “Lusinchi tiene suerte”, por lo cual 
es de esperar que de ser elegido “cierren el estrecho de Ormuz” y vuel-
va por tanto la bonanza petrolera.152 Garantiza su triunfo el numeró-
logo norteamericano Edward Shapiro, quien predice una “avalancha 
(landslide) de votos”. Los adversarios copeyanos son descalificados 
como “pavosos” en propagandas ilustradas con una mano que hace 
el signo contra la mala suerte. En una hoja suelta aparece la fotografía 
de un boxeador derrotado acompañado del líder socialcristiano, con 
la leyenda: “Dotol Caldera, Uté me empavó.”

Todavía más incongruente es el manejo de la superstición para 
promover a un candidato de supuesta ortodoxia católica como Rafael 
Caldera. El astrólogo de El Nacional, Alfa D.K., predice su triunfo; lo 
mismo hace el astrólogo argentino Horangel al darle actuación prota-
gónica en su programa televisivo “Horangel y los 12 del signo”.153

En una cuña televisiva, un actor caracterizado como sacerdote de 
María Lionza, articulaba, en trance: “Reina... dice… Caldera... gana”. 
La propaganda copeyana descalifica a los adecos como pavosísimos.

El socialcristiano Luis Herrera Campins hace gala pública de su 
superstición particular: “Siendo un hombre eminentemente cristia-
no, causó un gran impacto en todo el país cuando, en un programa de 
televisión, mostró la pepa de zamuro, sinónimo de buena suerte”.154 
También el socialcristiano Eduardo Fernández se hace ensalmar por 

152. Britto García, Luis. “El retorno de los brujos”. El Nacional. Caracas: 15/11/1983. p. A-6. 
153. “Rafael Caldera con Horangel”. El Nacional. Caracas, 08/11/1983. p. D-27.
154. Revista Pandora del día 24/01/1987. pp. 8-14.
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indígenas de Puerto Ayacucho, quienes le colocan un collar “pebon-
to”, compuesto por ojos de zamuro, colmillos de tigre, parapara y peo-
nía, que tiene “poderes para despejar caminos llenos de obstáculos, 
eliminar el culillo o miedo, alejar las malas influencias y proteger de 
nuevos ataques del enemigo”.155

En fin, políticos de las más diversas toldas confiesan usar o haber 
usado amuletos. Entre los accióndemocratistas: Manuel Peñalver, una 
estampa de San Marcos de León; Reinaldo Leandro Mora, una meda-
lla de María Auxiliadora y una estampa del Espíritu Santo; Arístides 
Hospedales, varios porque “cada situación amerita uno diferente”. El 
candidato socialista José Vicente Rangel “tiene varias cosas ensalma-
das, por la divina de Anaco y Gerardo Matrero, el brujo de Guarenas, 
como escapularios y tarjetitas”. El mepista José Antonio Martínez 
no los lleva, pero opina que “hay cosas pavosas, como algunos días 
trece”.156 Las batallas por el poder de los estadistas se libran con los 
instrumentos del piache.

En nuestra “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias po-
líticas”, intentamos obtener una muestra de la medida en que tales 
percepciones del fenómeno político subsisten en nuestros días. En tal 
sentido, la afirmación “la suerte es importante en el triunfo de los po-
líticos”, suscitó las reacciones siguientes:

                                               No.                            %

Completo acuerdo                           3                              2,5
De acuerdo                                     13                         10,83
Mediano acuerdo                            39                           32,5
Ni acuerdo ni desacuerdo              24                              20
Mediano desacuerdo                      15                           12,5
En desacuerdo                                24                              20
Completo desacuerdo                   12                              10

155. El Nacional. Caracas, 29/10/1986. p. 0-4.
156. Valera, Eden. “La suerte echada”. Pandora. Caracas, 24/01/1987. pp. 8-14.

Una ligera mayoría del 45,83%, por tanto, muestra diversos gra-
dos de asentimiento hacia la afirmación citada. El 42,5% muestra di-
versos grados de desacuerdo. Estimamos, de todas maneras, que el 
porcentaje de asentimiento mostrado es muy significativo. Mucha 
gente se resiste a reconocer por escrito su creencia en la suerte, aun-
que la acoja en niveles profundos de su mente, o en su conducta. 

Para explorar hasta qué punto se acepta la difusión de la creencia 
en fuerzas independientes del control racional del hombre, se incluyó 
en la encuesta la afirmación “El venezolano es supersticioso”. Las res-
puestas fueron las siguientes:

                                             No.                            %
Completo acuerdo                        20                           16,66
De acuerdo                                      44                           36,66
Mediano acuerdo                          32                           26,66
Ni acuerdo ni desacuerdo          16                           13,33
Mediano desacuerdo                      4                             3,33
En desacuerdo                                  2                             1,66
Completo desacuerdo                    2                             1,66

       Ochenta por ciento (80%) de los encuestados, de una u otra for-
ma, está de acuerdo con la afirmación. Ésta no carece de fundamento. 
En la encuesta del Proyecto Venezuela, relativa al Zulia, 93,1% de los 
5.124 interrogados habían oído hablar de María Lionza. El 97,9% del 
medio urbano y el 99,7% del medio rural conocían a José Gregorio 
Hernández. Un 59,8% de encuestados le había pedido algún favor a 
este último.157 

Si, como lo señalamos, admitir la creencia personal en suerte, o 
fuerzas invisibles, levanta cierta resistencia. Una notable proporción 
de los encuestados está dispuesta a reconocerlo como rasgos del ve-
nezolano; casi el doble de quienes lo admiten en sí mismos. Unos y 

157. Fundacredesa. Proyecto Venezuela, estado Zulia. Cuadros No. 639-657. pp. 498-508. 
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otros, sin embargo, podrían ser sensibles a la prédica de un político 
que sugiriera tener un apoyo de las “fuerzas ocultas”. De hecho, en la 
campaña electoral de 1988, AD y Copei esgrimen argumentos como 
fundamentales. La fuerza oculta de la superstición sustenta todavía el 
esplendor visible del carisma.

5.3.3. Resistencia física

Por consiguiente, el ideal del indio es vivir en armonía con 
la tierra. La salud es la prueba de que lo ha logrado.

Hermann de Keyserling. 
Meditations sud-americaines.

La tradición requería para los caciques indígenas la demostración 
de una gran resistencia física mediante pruebas y ordalías rituales. Los 
conquistadores a su vez se les sobrepusieron mediante una violencia 
en la cual jugaba todavía papel determinante la fuerza personal.

La Guerra de Independencia es presentada por alguna historio-
grafía como una sucesión de hazañas debidas principalmente al coraje 
y a la resistencia física. En parte fue así: casi toda se peleó con armas 
blancas y cargas de caballería.158 En las más hondas raíces de la cultura 
política venezolana, por lo tanto, la condición del héroe va ligada a la 
del poder corporal.

Como esta alianza no tenía porqué darse necesariamente en la 
realidad, los dirigentes sustituyeron la mera fuerza muscular por una 
condición más sublimada: la de la resistencia física, capaz de hacer 
rendir proezas de aguante incluso a organismos moderadamente do-
tados. La tradición consagra que Bolívar, físicamente débil, para con-
seguir el respeto de sus tropas domaba los potros más bravíos delante 
de ellas, e inventaba continuamente competencias tales como la de 

158. Por ejemplo, el enfoque de epopeya de Blanco, Eduardo en Venezuela heroica.

cruzar ríos caudalosos con un brazo atado. El desgaste de la conduc-
ción de las guerras independentistas concluyó aniquilando un orga-
nismo no hecho para tan tremendas pruebas.

La vida militar impuso desafíos similares a los demás próceres y 
a los caudillos rurales. Es legendaria la resistencia y la agilidad física 
de Páez. José Tadeo Monagas, aún octagenario, acaudilló en 1868 un 
alzamiento rural triunfador. Zamora dio ejemplar muestra de fruga-
lidad, austeridad y resistencia en sus campañas. Guzmán Blanco, de 
manos, pies y facciones delicadas, demostró una incansable actividad 
en la conducción de la Guerra Federal y en su posterior gestión políti-
ca. Igual infatigable vigor se atribuyó a Joaquín Crespo.

Cipriano Castro, quincuagenario, comanda una guerrilla an-
dina que en 41 días recorre más de novecientos kilómetros, dando 
continuos combates, hasta entrar triunfalmente en la capital. Gómez 
está ya en la cincuentena cuando bate definitivamente a los caudillos 
rurales, y durante su prolongado mandato esparce la leyenda de una 
longevidad casi interminable.

La necesidad de presentar una imagen de resistencia física se ex-
tiende incluso al jefe que participa en contiendas electorales. Como 
bien lo ha señalado Ernest Dichter, el famoso investigador motiva-
cional: “el deseo de tener en el poder a alguien que sabe lo que hay 
que hacer, que no se enfermará ni morirá, representa un aspecto muy 
importante para el candidato”.159

En la leyenda de los caudillos urbanos quedan entonces reminis-
cencias de esta asociación entre resistencia física y poder de mando. 
Betancourt —que nunca pareció tener condiciones atléticas— re-
cuerda complacido en repetidas oportunidades sus juveniles prác-
ticas de fútbol y béisbol: “A mí me gusta mucho el fútbol... cuando 
estaba muchacho jugaba en el equipo del liceo Caracas”.160 La biogra-
fía ilustrada Multimagen de Rómulo lo presenta en un capítulo como 

159. Dichter, Ernest. Op. Cit. p. 198.
160. Liscano, Juan. Op. Cit. 
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“El Deportista”, y dedica ocho fotografías a mostrarlo en actividades 
rituales (lanzamientos de primeras bolas en partidos) o rodeado de 
profesionales del juego. Este capítulo sigue inmediatamente a los que 
se refieren a su imagen externa (indumentaria, accesorios, gestos) y 
antecede a todos los relativos a su actuación política. Parece que se 
quisiera dejar establecida, antes que cualquier otra noción, la de un 
ejercicio corporal garante de resistencia y de salud.

Esta insistencia no es casual. Conforme apunta su viuda René 
Hartmann en el “perfil psicológico” que trazó de él:

Este hombre, sin embargo, comenta haber deseado siempre 
tener gran fuerza física. Los deportes le dieron agilidad, pero 
no la fuerza que anhelaba. En cambio tiene gran fortaleza fí-
sica, es sano, capaz de soportar grandes caminatas con frío o 
calor intenso. Siempre se preocupaba de mantenerse en for-
ma físicamente. De joven hizo deportes: fútbol y béisbol. De 
adulto, natación y caminatas, largas caminatas.161

Betancourt se encargará de atribuirse una casi legendaria resis-
tencia para efectuar giras que lo ponen en contacto con su pueblo (V. 
5.2.4). La propaganda insistirá en su capacidad para reponerse del 
atentado dinamitero de Los Próceres en junio de 1960 (que le produ-
jo quemaduras superficiales en las manos), como prueba de vitalidad 
casi milagrosa. La leyenda de una foto de Multimagen especifica: “El 
Presidente, con las manos vendadas y la mirada retadora, parece de-
cir: ‘aquí no pasó nada’ ”.

El énfasis en la resistencia física alcanzó su apogeo con la campa-
ña de Carlos Andrés Pérez. A pesar de que éste se trasladó por los me-
dios usuales (automóvil, avión), la propaganda insistió en las camina-
tas urbanas hasta volverlas el eslogan de la campaña —“Ese hombre sí 
camina”—, y dar la idea de un recorrido a pie del país entero, que a su 
vez debía probar la inagotable fuerza física del candidato.

161. Hartmann, Renée. Rómulo y yo. p. 346.

El énfasis en tal presentación de la resistencia física llega por mo-
mentos a lo risible. Así, en la escena que sorprende uno de los repor-
teros de la campaña de 1973:

Yo, que ese día estaba practicando con una camarita fotográ-
fica, aproveché para hacerle unas fotos y le seguí sin que él se 
diera cuenta. Al final de la arboleda, Carlos Andrés se puso 
a hacer flexiones, colgado de una fuerte rama. Le conté 150 
antes de que saliera hasta ‘el copito’ de la mata de mango, des-
cendiera y repitiera la misma escena cuatro veces, con igual 
agilidad que un muchacho de El Sombrero, buscando mangos 
para venderlos a la entrada del pueblo.162

Tal resistencia física parece estar por sí misma asociada con otras 
cualidades. Así, para Martz y Baloyra:

Acostumbrado a comenzar el día con una hora de ejercicios, 
levantamiento de pesas y judo, Pérez era un administrador 
vivaz, práctico y una persona físicamente vigorosa (...) la apa-
rente inmunidad al barro, la lluvia y el calor fortalecieron aún 
más la imagen de un hombre del pueblo, dotado de gran fuer-
za telúrica.163

Ejercicios físicos equivalen entonces a vivacidad, practicidad, 
condición de hombre del pueblo, fuerza telúrica; y estos, por lo visto, 
a capacidad política. La dimensión gimnástica de la campaña quería 
subrayar, por contraste, la sosegada condición física de Lorenzo Fer-
nández, para la época sexagenario, como si lo que estuviera en juego 
fuera un campeonato de boxeo y no un debate político.

En candidatos menos agresivos físicamente se hace un continuo 
énfasis en los trajines y la celeridad de la campaña que recorre el país 
de victoria en victoria, asimilándola retóricamente a la Campaña Ad-
mirable de Bolívar, o la fulminante invasión de Cipriano Castro. Las 

162. Guerrero, Ciro. “La campaña formidable”. Bohemia. 11/03/1974. p. 49.
163. Baloyra, Enrique, et al. Loc. Cit. 
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imágenes de las cuñas cinematográficas y televisivas de Lusinchi en 
1983 lo mostraban encabezando marchas entre los campos, o a la ca-
beza de desfiles náuticos de botes peñeros. Rafael Caldera, entretan-
to, aparecía en las cuñas televisivas escalando cerros para responder 
las preguntas de sus inquisitivos habitantes.

Finalmente, cuando la madurez de ambos candidatos impide 
mayores demostraciones de atletismo, todavía la discusión se centra 
sobre la edad, índice supuesto de la resistencia orgánica. En el deba-
te televisivo estelar del 10 de mayo de 1983, Rafael Caldera acusó a 
Jaime Lusinchi de bajarse la edad “como las solteronas”. No en balde 
el valor actividad ocupa el segundo rango entre los valores instrumen-
tales mencionados en el discurso de Betancourt, con 26 menciones, 
una menos que el valor ley, y seis más que el de colaboración de clases, 
que alcanza veinte.

En la campaña electoral de 1988, Carlos Andrés Pérez reincide 
en el tema de la marcha; mientras Eduardo Fernández aparece en las 
cuñas televisivas montando motocicleta y jugando bolas criollas y 
basquetbol. El caudillo es perpetua energía.

En la “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas” 
requerimos opiniones sobre la afirmación “es preferible que un candi-
dato tenga resistencia física”. Las respuestas fueron las siguientes:

                                               No.                            %
Completo acuerdo                        20                           16,66
De acuerdo                                       39                             32,5
Mediano acuerdo                            19                           15,83
Ni acuerdo ni desacuerdo              7                             5,83
Mediano desacuerdo                     12                               10
En desacuerdo                                  15                             12,5
Completo desacuerdo                      8                             6,66

Sesenta y ocho por ciento (68%) de los encuestados muestra ex-
plícitamente diversos grados de acuerdo con la proposición. El viejo 
rasgo caudillesco sigue siendo percibido, por lo tanto, como esencial 
para los políticos contemporáneos. El poder es una labor física o, por 
lo menos, requiere iguales atributos que ésta.

5.3.4. Machismo

Del toro la vuelta el cacho, 
del caballo la carrera,
de las muchachas bonitas
la chicha y la gurupera.

Copla del Llano

Favorito de la Fortuna, el caudillo ha de serlo también de las 
mujeres. La vieja tradición hispánica del don Juan reúne en un solo 
arquetipo la audacia, la violencia, los hechos de armas y la atracción 
para el sexo opuesto. La conquista, el régimen de la Encomienda y el 
posterior latifundismo semifeudal habrían de consagrar como uno de 
los atributos del hombre de poder agrario el derecho de pernada, la 
disposición de las hembras sometidas a su influencia y la abundante 
prole, tanto legítima como ilegítima.

Esa práctica está frecuentemente asociada a una rígida tradiciona-
lidad en la atribución de roles sexuales dentro de la familia. Don Juan 
en la calle, el caudillo es “convidado de piedra” en su propia casa. Dicho 
rasgo, que llamamos patriarcalismo, será estudiado más adelante en el 
análisis de la relación del caudillo con sus allegados (V. 5.3.7).

Lo cierto es que la reputación afrodisíaca de los caudillos corre a 
lo largo de toda la historia. Boves tuvo diversos amoríos en su turbu-
lenta y breve vida; se vengó personalmente de la familia Zarrasqueta 
por haberle negado la mano de una joven; añadió la franquicia para la 
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violación en masa al botín que ofrecía a sus tropas y proyectó fundar 
un harén en la isla de Arichuna.164

Páez casa a temprana edad con mujer de medios e influencia 
(Dominga Ortiz) y tiene múltiples aventuras que concluyen en su es-
table unión extramatrimonial con la bella e inteligente Barbarita Nie-
ves. Aún caído, goza del favoritismo o la idolatría femenina:

De las simpatías que despertó Páez entre las mujeres hay 
hasta testimonios oficiales, tanto más valiosos cuanto pro-
vienen del sector gubernativo y se refieren a la triste época 
de su prisión. Después de Macapo Abajo, en Valencia o en 
Caracas, las autoridades prohíben las visitas femeninas al 
prisionero, pues las damas afluían a la cárcel. En Cumaná, 
una manifestación femenina acompaña al prisionero desde 
el Castillo hasta el puerto y rompe el cordón de guardianes 
para acercársele.165

Para la fecha, Páez no es ya el robusto mocetón de las tempranas 
hazañas, sino un hombre en el umbral de la vejez, que ha perdido el 
poder y a quien sus captores quieren vejar. Entre las damas que acom-
pañan su calvario está la durante mucho tiempo olvidada Dominga 
Ortiz. Mueve cielo y tierra para lograr que los carceleros hagan me-
nos duro el confinamiento solitario impuesto al héroe y, finalmente, 
consigue la ejecución del decreto que conmuta la cárcel por exilio. 
Cuando, en el muelle, el esposo que la ha abandonado le pide que lo 
acompañe, Dominga lo despide secamente y se retira con sus hijos. 
Ha cumplido con lo que considera su deber.

El caudillo acepta esta veneración, pero siguiendo el modelo pa-
triarcal no deja que le conmueva. Cunninghame Graham apunta que 
“aunque a la manera de muchos hombres casados use una amante que 
le hiciera más llevadero el yugo del matrimonio, las mujeres parecen 

164. Herrera Luque. Loc. Cit.
165. Velásquez, Ramón J. Los héroes y la historia. Tomo I. p. 166.

haber influido poco en él”.166 Páez estaba obligado a mantener tal apa-
riencia. Las polémicas públicas en las que se lo criticó por su unión 
con Barbarita, quizá obedecían, más que a una condenación del vín-
culo —muy frecuente en la sociedad venezolana— al temor de que 
Barbarita, reputada como discreta, inteligente y cultivada, pudiera 
influir en el ánimo del caudillo.

Soublette, Antonio Leocadio Guzmán y Guzmán Blanco167 tu-
vieron fama de mujeriegos. La reputación de monógamo de Joaquín 
Crespo fue tan inaudita que dio lugar a todo tipo de chascarrillos: 
según el más difundido, al haber probado por curiosidad el fruto 
prohibido fuera del vínculo conyugal, comentó: “Igualita que la de 
misia Jacinta”.

Cipriano Castro, bailarín y juerguista infatigable, fue acusado de 
satiriasis por sus enemigos políticos y retratado como tal en la memo-
rable novela de Pío Gil El Cabito. El sucesor, Juan Vicente Gómez, 
tuvo la reputación de haber engendrado un centenar de hijos en un 
número también elevado de compañeras circunstanciales, entre las 
cuales la crónica registra dos prolongadas y sucesivas uniones estables. 
A pesar de haber reconocido, protegido y promovido a importantes 
cargos a los descendientes de estas uniones, mantuvo a sus parejas en 
el más discreto silencio; reprimió duramente sus intentos de influir en 
política y conservó hacia ellas una distancia que sustentó la leyenda, 
seguramente infundada, de que jamás durmió una noche completa 
con compañera alguna.

Tras la caída de Pérez Jiménez, la prensa se ocupó ávidamente 
de alegadas orgías en la isla La Orchila, en las cuales el déspota habría 
perseguido en motoneta a jóvenes actrices y reinas de belleza recluta-

166. Graham, Cunninghame, citado por Ramón J. Velásquez en Los héroes y la historia. Tomo 
1. p. 164.
167. La correspondencia privada de Guzmán Blanco es un rosario de negativas ante los 
insistentes reproches de su mujer en tal sentido. Ver: Castellanos, Rafael Ramón. Guzmán 
Blanco en la intimidad.
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das por un ministro de alcoba.168 El régimen no fue propiamente po-
pulista, e intentó guardar una fachada de pudibundez beata. La poste-
rior insistencia de la prensa y de publicaciones anónimas en el asunto 
demostró indirectamente, sin embargo, que un amplio público tiende 
a asociar el ejercicio irrestricto del poder con el desenfreno sexual, y a 
recrearse en la descripción del mismo.169 Es significativo que a los tres 
mandatarios más razonablemente acusados de poder autocrático en 
este siglo —Castro, Gómez, Pérez Jiménez— hayan sido atribuidas 
leyendas de desenfreno sexual o de padrotismo reproductivo.

De esta manera oscura, en algún estrato de la mente popular 
existe una asociación entre potencia sexual y poder de mando. Ello 
explicaría también la frecuencia de los soterrados ataques —casi sin 
excepción orales— que tratan de descalificar al dirigente poniendo 
en duda su virilidad y la reiteración de los eslogans que tienen por 
principal objeto anunciarla o defenderla.

Algunos elementos de la tradición rural quedan en la imagen 
mítica del caudillo populista urbano. Consideramos que la vida pri-
vada —incluso la de los hombres públicos— les pertenece exclusiva-
mente. Por ello, sólo haremos mención a ciertos rasgos externos, no 
necesariamente ciertos, que la vox pópuli ha atribuido a sus dirigentes 
o que estos han confesado públicamente, y que por ello pueden tener 
relevancia para su actuación política.

Ante todo, la reputación de fidelidad estricta es más escasa que la 
contraria. La fama se la ha asignado apenas a Raúl Leoni y Luis Herre-
ra Campíns. Uno de ellos es social-cristiano y, por lo tanto, paradigma 
obligatorio de un partido que enfatiza los valores tradicionales de la 
familia y la religiosidad. Otro era ya hombre de avanzada edad para la 
época de su presidencia.

168. Padrón, Paciano. 1983 en la caricatura política; y semanario Dominguito. Caracas: 
01/02/1958.
169. Por ejemplo, “Yo fui amante de Pérez Jiménez” y “Yo tuve un hijo de Pérez Jiménez”, 
panfletos anónimos que circularon  en Caracas en 1958, sin pie de imprenta.

Sobre Betancourt apunta explícitamente su viuda que “mira a las 
mujeres con abierta curiosidad y complacencia, haciéndoselo notar a 
ellas sin importarle mucho el entorno”. En las reuniones sociales, “no 
se queda demasiado en el grupo donde están los hombres”, sino que

va al de las mujeres, le encantan las críticas de éstas, sus chistes 
y sus conversaciones ligeras. Tiene buenos modales con las da-
mas y las atiende con delicadeza. En estas oportunidades rehú-
ye las conversaciones trascendentales. Es un escape necesario al 
eterno trajinar el mismo camino, el golpear la misma fragua.

Y añade que “es hombre sensual, muy viril. Conserva su virilidad y 
esto es importante para él, como lo es para todos los hombres. No 
entiende a los homosexuales ni a los bisexuados, los excluye de su 
entorno”.170

Se puede notar en esta descripción la recurrencia en el modelo 
patriarcal: la mujer es un “escape”; dispensa de las “conversaciones 
trascendentales” y ofrece, por el contrario, “críticas”, “chistes” y “con-
versaciones ligeras”. No es, por cierto, una descripción aplicable a la 
propia Renée Hartmann, distinguida psiquiatra, luchadora política, 
que resiste prisiones y exilios, y escritora. Pero es un estereotipo de 
la relación entre el hombre de poder y el bello sexo, que la conducta 
externa mantiene y los testimonios difunden.

El propio líder frecuentemente se autoatribuye los rasgos men-
cionados. Así, Carlos Andrés Pérez, en reveladora entrevista:

— ¿Usted goza con la fama de don Juan?

— Tengo esa fama, y ese tipo de fama no hace ningún 
daño. Y si uno puede aplicarla alguna vez, pues lo hace... 
je je je... (…)

— ¿Es cierto que a los hombres con poder les gusta que las 
mujeres los dominen?

170. Hartmann, Renée. Op. Cit. p. 436 y pp. 444-445.
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— ¡Carajo! ¿Entonces dónde está el poder? Yo no soy 
machista, pero creo que uno tiene que jugar el papel que 
le asigna la sociedad.

— O sea, que usted es el hombre que manda en la casa.

— Mando en el sentido bueno de la palabra.

— Parece que el ejercicio del poder disminuye la capacidad 
erótica.

— ¿Sí? Bueno, lo tendré que ejercer de nuevo para ver si 
es cierto o no. Ja, ja…171

El “no ser machista” señala así una apertura hacia la modernidad 
que coexiste con el patriarcalismo más obvio: Donjuanismo, autori-
dad masculina en el hogar, potencia sexual: “el papel que le asigna la 
sociedad”. El hombre de poder debe marcar con precisión estos tan-
tos porque, como señala el mismo entrevistado:

Aquí hay dos grandes temas para acusar y destruir a un hom-
bre: el homosexualismo y la corrupción, lo primero me lo qui-
taron porque todo el mundo se dedicó a decir que yo era un 
don Juan. Entonces me acusaron de corrupto.172

Este último párrafo señala asimismo una especie de orden de 
prioridad entre rasgos que un político debe o puede desautorizar. La 
virilidad parece tener mayor rango que la honestidad, o ser más fácil 
de representar.

Esta lógica impone que la propaganda populista frecuentemente 
aluda a la condición viril. La campaña de AD en 1958 fue “contra el 
miedo”. La campaña de Arturo Uslar Pietri en 1963 se centró sobre 
el lema “Arturo es el hombre”. La de Carlos Andrés Pérez sostenía en 
1973: “Ese hombre sí camina”. Por si las connotaciones de la frase no 

171. “Yo merezco el cielo”, entrevista de Nelson Hippolyte Ortega, Luis Alberto Crespo y 
Elizabeth Fuentes a CAP. El Nacional. Caracas: 31/08/1986. p. F-6.
172. Ibídem.

bastaran, explicaba agresivamente que “Va de frente y da la cara”. En 
diversas campañas se han exaltado las condiciones políticas del pu-
ritano Caldera con el eslogan “Se las trae”, transparente alusión a los 
atributos viriles. Más contundente es el “machete”, del también social-
cristiano Edecio La Riva. “El Tigre”, sobrenombre autoimpuesto por 
Eduardo Fernández, quiere sugerir asimismo una hipervirilidad que 
casi ofende al olfato: “Huele a Tigre”, dice su propaganda. Las cuñas 
televisivas de la campaña de 1988 concluyen frecuentemente con la 
imagen de una mujer joven que grita: ¡Ése es mi tigre!

El eslogan central de la campaña de Jaime Lusinchi en 1983 es 
un “sí” cuya connotación de consentimiento femenino es acentuado 
por el grafismo: parece dibujado en pintura de labios, y está subraya-
do por un fálico trazo rojo que, en la tarjeta electoral, apunta directa-
mente al redondo escudo del partido.

La lejanía del cuadro precedente no parece ser favorable. Gon-
zalo Barrios ofreció contraer matrimonio cuando su postulación 
para 1968: quizá los propagandistas estimaron que su prolongada 
soltería no era un argumento electoral favorable, a pesar de que la 
Constitución no exige el estado civil de casado como requisito para 
ejercer la primera magistratura. El rígido enmarcamiento dentro de 
un cuadro familiar numeroso, estable y excesivamente institucional 
tampoco parece ser electoralmente favorable: las masas, según Juan 
Liscano “admiran al jefe macho, polígamo, atrevido”; por ello “la 
causa principal de la derrota de Lorenzo Fernández fue la imagen 
electoral de un intachable padre de familia, monógamo, correcto, 
honesto”.173 Posiblemente, los socialcristianos la estimaron negativa 
porque dicha estrategia de presentación de la imagen del candidato 
no fue repetida. Las sucesivas campañas de Luis Herrera Campíns 
en 1978 y Rafael Caldera en 1983 los presentaron esencialmente 
solos, y muy de vez en cuando acompañados de una esposa que fi-
guraba en segundo plano.

173. “Carisma”. El Nacional. Caracas: 05/09/1985. p. A-4.
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El rumor público ha colocado a algunas mujeres cerca de los 
caudillos populistas elegidos. Al igual que en líneas generales celebra-
ba estas coincidencias, se volvía condenatorio cuando parecía que la 
proximidad concedía a la dama alguna ingerencia decisiva en el poder. 
La segunda mujer, como prescribe la tradición, debe ser mantenida en 
su lugar: el secundario. Todo rol protagónico es sentido como dismi-
nución del de su compañero, y criticado como tal (V. 5.3.7).

En este sentido, nuestra “Encuesta sobre actitudes, valores y 
creencias políticas” confirmó los resultados de otros estudios sobre el 
decreciente prestigio como valores de los rasgos asociados al machis-
mo. El aserto “un político debe ser muy viril” suscitó las siguientes 
reacciones:

                                               No.                            %

Completo acuerdo  2  16,66
De acuerdo   15  12,5
Mediano acuerdo   16  13,33
Ni acuerdo ni desacuerdo  32  26,66
Mediano desacuerdo  7  5,83
En desacuerdo   20  16,66
Completo desacuerdo  23,33  23,33

Una mayoría del 45,83% está, por lo tanto, en desacuerdo con tal 
afirmación; mientras que sólo un 27,5% la favorece.

Parecidas reacciones suscitó el aserto “el político debe mandar 
en su casa”:

                                               No.                            %

Completo acuerdo                          8                                6,6
 De acuerdo                                      11                             9,16
Mediano acuerdo                           13                            10,83
Ni acuerdo ni desacuerdo            42                               3,5

Mediano desacuerdo                       8                             6,66
En desacuerdo                                 25                           20,83
Completo desacuerdo                   13                            10,83

El 38,3% de los encuestados muestran diversos grados de recha-
zo al enunciado; sólo el 26,66% lo acepta.

Estas cifras sobre lo que debería ser el político, que se refieren al 
mundo de los valores, coexisten sin embargo con una contrastante 
visión de la conducta real del venezolano. El aserto “el venezolano es 
poco responsable en el hogar” suscitó las reacciones siguientes:

                                               No.                            %
Completo acuerdo  13  10,86
De acuerdo   15  12,5
Mediano acuerdo   48  40
Ni acuerdo ni desacuerdo  20  16,66
Mediano desacuerdo  14  11,66
En desacuerdo   9  7
Completo desacuerdo  1  0,83

El 63,33% de los encuestados percibe entonces en el venezolano 
los negativos rasgos de conducta hacia la familia asociados al machis-
mo. Por condenado o condenable que tal rasgo sea, su presencia pare-
ce ser mayoritariamente admitida.

Sean cuales sean las condenatorias explícitas hacia el machis-
mo y el patriarcalismo, el líder que piensa que estos rasgos predo-
minan en el pueblo debe hacer en una forma u otra profesión de los 
mismos para ser uno con él. El poder, como la mujer, es obtenido 
donjuanísticamente: por la violencia o el engaño. La mujer, como el 
poder, es sujeto de una dominación patriarcal: personalista, despó-
tica e ilimitada.
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5.3.5. Astucia

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. 
Todo reside en haber nacido para ello.

Valle Inclán. “Prólogo”. 
Tirano Banderas.

El poder, que se demuestra por su capacidad de avasallar restric-
ciones y se confirma por la protección del orden inmanente del uni-
verso, se legitima por el conocimiento. Éste es condición de la eficacia 
del mando. Sin la vista, toda fuerza es ciega y termina por disiparse o 
destruirse.

Tal conocimiento, sin embargo, ha de ser inherente al poder, más 
que adquirido; debe residir más en una habilidad para el manejo de 
la información que en la información misma. El logos del poder ca-
rismático es la astucia, la viveza, la zamarrería, que tanto gustan de 
atribuirse los venezolanos.

Es fácil rastrear el origen de este rasgo. Durante casi toda su his-
toria, gran parte del pueblo ha tenido escasas oportunidades de reci-
bir educación formal. El caudillo hombre al que se representa como 
salido del pueblo, y por tanto equivalente a él, frecuentemente tiene 
mejor formación, pero acostumbra a no mencionarla, e incluso a des-
enfatizarla. Carecer de instrucción es ser como el pueblo. Pero los in-
convenientes de la ignorancia pueden ser sorteados con la viveza. Ésta 
es “lo que no se aprende en la escuela ni se compra en botica”. Como 
don natural, no trabajado, parece una confirmación de dotes carismá-
ticas. Es decir, no transferibles, y una muestra indirecta de favoritismo 
del orden inmanente que confiere tal cualidad.

En su extremo de ideologización, el valor compensatorio atribui-
do a la viveza desemboca de manera más o menos abierta en antiin-
telectualismo y en la exaltación de una especie de sabiduría popular, 

abierta a los ignorantes y dispensadora de todas las soluciones para 
operar en el mundo real. Como bien lo ha señalado Peter Wiles,

El populismo es antiintelectual; hasta sus propios intelectua-
les tratan de serlo. No debe sorprendernos que, así déclassés, 
surjan como líderes, pues del mismo modo muchos líderes 
comunistas son burgueses. Cuando se encuentran muy aisla-
dos de la masa, los intelectuales populistas crean una ideolo-
gía autodenigratoria del populismo vicario.174

Ese antiintelectualismo corre a lo largo de nuestra tradición po-
lítica. El desarrollo de las ideas era firmemente controlado en la so-
ciedad colonial; luego de la independencia recibió el desdén, cuando 
no la represión, por parte de las autoridades. Por ello, el historiador 
Ramón J. Velásquez recalca que 

El Libertador mismo dijo que por ganar la independencia 
perdimos todos los valores de una sociedad constituida. 
Introdujimos en el proceso político de la sociedad repu-
blicana la exaltación del personalismo, la imposición del 
capricho y de la ignorancia y el desprecio por la ley y los 
valores espirituales. Hombres de leyes, de pensamientos 
y de doctrina, intelectuales y escritores como los Fermín 
Toro, los Felipe Larrazábal, los Cecilio Acosta, los Avele-
do fueron silenciados, segregados o perseguidos hasta la 
era de Gómez.175

Por instinto, por cálculo o por auténtica ignorancia, los manda-
tarios evitan ser asociados con cualquier exceso de cultura. José An-
tonio Páez cita, complacido y sin enmendarlos, testimonios de legio-
narios británicos que lo presentan falsamente como iletrado para la 
época de la Independencia:
174. Wiles, Peter. Loc Cit.
175. Segura, Luis Buitrago. Loc. Cit. 
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cuando yo servía con él, Páez no sabía leer ni escribir, y hasta 
que los ingleses no llegaron a los llanos no conocía el uso del 
cuchillo y del tenedor; tan tosca y falta de cultura había sido 
su vida anterior.176

Significativamente, entre los mandatarios de nuestra época re-
publicana, apenas José María Vargas y Rómulo Gallegos llegaron a la 
presidencia precedidos de una reputación intelectual. Fueron rápida-
mente derrocados; sus caídas parecieron confirmar el aserto de que 
el exceso de conocimientos estorba para mandar. En el siglo que me-
dia entre las dos infortunadas presidencias, apenas Guzmán Blanco 
se atreve a tener pujos de académico y de “déspota ilustrado”. Será su 
talón de Aquiles: los intelectuales lo ridiculizan haciendo una farses-
ca apoteosis al poeta Delpino y Lamas en 1885. Disparatados títulos, 
encomios y condecoraciones llueven sobre el poeta; Guzmán Blanco, 
adivinando el verdadero destinatario de la burla, decide no intentar la 
vuelta al poder.

Inútil especificar detenidamente la falta de brillo o de prepa-
ración ideológica de la mayoría de los gobernantes inmediatos. La 
actitud de todos ellos la sintetiza la frase del presidente Alcántara: 
“¡Qué brutos son los hombres de talento!”177 Brutos por anteponer 
cualquier consideración (jurídica, lógica o ética) a los intereses in-
mediatos del poder.

Tal cuadro mítico de la contraposición entre viveza y conoci-
miento formal fue recreado por los distintos compiladores de anécdo-
tas relativas al general Juan Vicente Gómez. Al dictador (hombre de 
escasa educación) se le atribuía el don de desconcertar a los letrados 
con agudezas, refranes y sentencias sanchopancescas. La exageración 
anecdótica en este sentido llegó hasta difundir la idea de que el tirano 
era analfabeto —cosa que no era cierta— y reforzó de manera casi 
explícita la noción de que el conocimiento era perjudicial; doctos y 

176. Páez, José Antonio. Op. Cit. p. 91. Ver también: 5.3.6.
177. Velásquez, Ramón J. La caída del Liberalismo Amarillo. p. 26.

estudiosos sólo servían para obedecer las órdenes y los caprichos del 
vivo con sentido de lo práctico: cuando Gómez elogia a su maestro 
“porque le enseñó que dos y dos son cuatro”, el dómine sólo contesta 
“si usted no dispone otra cosa, General”.178

En los primeros tiempos el populismo identifica esta zamarrería 
como un rasgo del caudillismo rural, y lo denuncia. El Plan de Barran-
quilla y los ensayos de Gallegos abundan en reprobaciones de la mis-
ma: se la asimila a la barbarie y el personalismo; se la contrapone a la 
civilización, la juridicidad y la institucionalidad cultas. Sin embargo, 
los caudillos populistas terminarán adoptando el mismo rasgo. Como 
señala el filósofo Mayz Vallenilla,

salvo honrosas excepciones, los políticos son pobretones 
científica y técnicamente. Generalmente buenos para el dis-
curso de tarima, y sin valentía o capacidad para rodearse de los 
mejores científicos, técnicos o profesionales con que cuenta 
abundantemente el país para ponerlo a marchar con éxito.179

Juan Liscano concuerda al señalar dicho rasgo de antiintelectua-
lismo en nuestra cultura política contemporánea. En su ensayo Caris-
ma —citado con frecuencia en estas páginas— opina que la

masa carece de juicio, de verticalidad, de aspiraciones supe-
riores (…), no se siente atraída por la honestidad, el brillo 
intelectual, la condición moral, la rectitud de un político, sino 
por su astucia, su caradura, su ímpetu exterior, sus defectos, la 
imagen que proyecta y nunca lo que es dentro de sí.

La falta de aspiraciones superiores de la “masa” puede, por tan-
to, hacer que la imagen que proyecta un político esté distante del brillo 
intelectual.

178. Carreño, Eduardo. Vida anecdótica de venezolanos. pp. 230- 358.
179. Entrevista realizada por Luis Buitrago Segura para El Nacional. Caracas: 24/01/1986. 
p. D-9.
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También parece evidente, en la atribución de Liscano, que la 
“masa” distingue “el brillo intelectual” de la “astucia” y la “viveza”; y 
hasta los contrapone. En virtud de ello, “se le perdona todo al caudillo 
cuando sabe fingir, engañar, mentir y mandar, cualquiera sea el estilo 
empleado”. Opina el ensayista que “lo que gustó de Betancourt no era 
su principismo, sino su pragmatismo, sus neologismos, su viveza para 
enredar y derrotar al adversario, su demagogia tan particular”.180

En efecto, el antiintelectualismo recurre continuamente en el dis-
curso de Betancourt. En la introducción de Venezuela, política y petróleo, 
para elogiar a Castor Nieves Ríos y a Víctor Alvarado, el líder los llama 
“dos hombres del pueblo, sin lastre universitario”.181 Argeniz Pérez Hug-
gins ha inventariado las expresiones a las que recurre para mitificar el au-
todidactismo, rechazando a los ilustrados como “cuatro gatos”, “stablish-
ment de la inteligencia”, “cogollito de los supersabios”, “cabeza de ñema”. 
El título académico es “un cartoncito”. No tenerlo es una ventaja, ya que

no se necesita ser doctor para ser un buen presidente de la Repú-
blica. No fue doctor Rómulo Gallegos; no soy yo doctor; no es 
doctor Carlos Andrés Pérez, y Piñerúa sin ser doctor va a desem-
peñar, con eficacia y sensatez, la presidencia de Venezuela.182

Más de una década después de la derrota de la insurrección de 
la izquierda, Betancourt clama contra la presencia de intelectuales de 
esa tendencia en instituciones culturales:

Aquí, una de las manifestaciones del debilitamiento de los re-
sortes democráticos ha sido esa tesis de que “no hay enemigo 
a la izquierda”, y sí lo hay. Eso que está pasando en Venezuela 
no pasa en ninguna parte del mundo. Esa infiltración del MAS 
en el aparato de cultura oficial. (…) ¿Ah? Eso hay que decirlo 
y además impedirlo.183

180. Liscano, Juan. El Nacional. Caracas: 05/09/1985. p. A-4. 
181. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo. p. 5.
182. Citado a su vez por Pérez Huggins en Betancourt y Caldera. pp. 53-54.
183. Freilich De Segal, Alicia. La venedemocracia. p. 33.

La convicción de que la ciencia es perjudicial para la praxis del 
poder en Venezuela llega a permear incluso cierto discurso crítico 
de la izquierda. Así, Nelson Acosta Espinoza y Heinrich Gorodec-
kas dicen:

En otras palabras, todo proyecto político es exitoso en la me-
dida en que articula los símbolos de lo nacional-popular; la 
producción del sujeto pueblo pasa por la articulación de los 
elementos críticos existentes en el sentido común de las masas. 
El proyecto político de Acción Democrática no se nutrió en la 
ciencia de la vanguardia esclarecida, sino en la verdad popular. 
De ahí que pueblo y adeco llegaran a confundirse en la per-
cepción de los sectores dominantes.184

De manera tal que, aún en el pensamiento crítico, parece 
estar planteada una antítesis entre ciencia y verdad popular, o 
sentido común. El primer término es perjudicial. En efecto, los 
mismos autores indican entre las causas de la derrota socialista 
en Venezuela “el papel directivo que la teoría juega en el cálculo 
político-marxista”. A “una práctica política orientada directiva-
mente por una teoría que reclama para sí el carácter de ciencia, 
le será difícil responder y dar cuenta de las nuevas realidades y 
situaciones que difieren de las descritas en los textos clásicos”.185 
Teoría y ciencia son, entonces, indicadas como culpables de la 
derrota política. De manera distante, tal inculpación corea el 
discurso populista. El poder, en definitiva, es independiente de 
toda teoría.

Mientras el discurso intelectual de la izquierda aleja a las masas, 
éstas, movidas por la confianza y el instinto, adhieren al proyecto ac-
cióndemocratista. Así lo expresa el presidente del partido, Gonzalo 
Barrios, en el discurso del 45° aniversario:

184. Acosta, Nelson, et al. La Adequidad. p. 138.
185. Ibídem.
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Pero tenemos que aceptar como un patrimonio legítimo las 
prioridades lógicas y espontáneas, que la confianza popular 
nos dispensa y el papel preponderante que por instinto nos otor-
ga, ya sea para organizar la prosperidad como para contrarres-
tar las ocasionales circunstancias adversas.186

El apoyo al partido estaría así, en definitiva, fuera de la racionali-
dad y debajo de ella: es pulsión primaria, es instinto.

Este conjunto de apreciaciones sobre el menosprecio de la edu-
cación formal y la valoración de una especie de sabiduría popular infu-
sa se encuentra confirmado en el resto del mensaje populista. Como 
veremos, la “sabiduría” aparece mencionada 30 veces, con un rango 
de séptimo entre los valores del discurso de Betancourt, quien men-
ciona 112 veces, por ejemplo, el “Poder del Estado”. Las menciones se 
refieren usualmente a la posesión de un saber práctico, técnico, prag-
mático, antes que a un saber superior.

Para verificar la persistencia de tal respeto por la “inteligencia 
práctica”, en la “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políti-
cas” incluimos la afirmación “para el éxito político, la astucia es más 
importante que la preparación académica”. Las respuestas fueron:

                                               No.                            %
Completo acuerdo                        22                              18,33
De acuerdo                                      21                             17,5
Mediano acuerdo                          36                              30
Ni acuerdo ni desacuerdo           13                             10,83
Mediano desacuerdo                      7                                 5,83
En desacuerdo                                  9                                 7,5
Completo desacuerdo                  12                               10

186. Barrios, Gonzalo. El Nacional. Caracas: 13/10/1986. p. D-1. (El subrayado es nuestro).

El 65,83% de los encuestados muestra diversos grados de acuer-
do con la afirmación; apenas el 23,33% expresa desacuerdo.

Completamos tal sondeo con la afirmación “el venezolano es 
vivo”. Las reacciones fueron las siguientes:

                                               No.                            %
Completo acuerdo                         12                            10
De acuerdo                                       16                             13,33
Mediano acuerdo                           32                             26,66
Ni acuerdo ni desacuerdo           36                              30
Mediano desacuerdo                     9                                  7,5
En desacuerdo                                12                               10
Completo desacuerdo                    3                                   2,5

Cincuenta por ciento (50%) de los encuestados muestra diver-
sos grados de asentimiento con la afirmación; sólo 20% la rechaza. 
Prepondera, por tanto, una autoimagen del venezolano como “vivo” 
o “astuto”, que encuentra su correspondencia o contraparte en una 
todavía mayor “astucia” del político.

Nuevamente aquí, lo que no es más que carencia del pueblo —la 
ignorancia— es transformada en virtud mediante su ostentación por 
el hombre de poder. Es la condición del poder mismo y, en última 
instancia, se equipara a él.

5.3.6. Origen modesto

El hombre que alcanza una alta posición, eleva con él la clase a la 
cual perteneció y sobre ella refleja los honores que se le tributan. Por 
eso la imaginación popular se complace en atribuir a los grandes 
un origen humilde. A creer en las leyendas más de un rey que había 
sido pastor y conservaba en un lugar oculto de su espléndido pala-
cio los instrumentos de su antiguo oficio.

Bougle. Les Ideés éga1itaires. 
  Citado a su vez por Laureano Vallenilla Lanz en El gendarme necesario.
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Una conciencia de clase, aún no formulada de manera clara, exi-
ge que el hombre que ha de mandar al pueblo haya salido de él. Es 
decir, que tenga su origen en las clases dominadas. De tal manera, la 
aptitud política es determinada de una forma natural. Supuestamente 
la define la cuna, no la opción voluntaria o la elección intelectual.

Los caciques aborígenes no alcanzaban su rango por herencia, 
sino por el consenso de la tribu o por la capacidad de soportar terri-
bles pruebas. La mayoría de los conquistadores tuvieron asimismo un 
origen sumamente modesto, y si alcanzaron algún rango o riquezas 
fue por sus hechos. El catolicismo que introdujeron lo alentaba: Je-
sucristo, Rey de reyes, nace en humilde pesebre y bajo sospecha de 
ilegitimidad. El remezón de las guerras de independencia despertó 
nuevamente esta tradición conforme a la cual el hombre podía hacer-
se un lugar relevante en la sociedad gracias a hazañas de extraordina-
rio coraje. Para que resalte más el éxito, se ha de rebajar proporcional-
mente el origen. Así, se tiene superficialmente a Boves, a Páez, a los 
Monagas, a Zamora, como “de origen pobre”, como hombres salidos 
de la miseria más abyecta.

Un examen detenido de sus biografías desautoriza la conseja. José 
Tomás Boves, español peninsular y por tanto privilegiado en el Nuevo 
Mundo, es patrón de goleta, cargo de alguna significación. Acusado de 
contrabando es confinado en Calabozo, donde se hace traficante de 
ganados. Cuando estalla la rebelión de 1810, según Herrera Luque, “es 
uno de los comerciantes más prósperos de los llanos centrales”.187

Páez es hijo de un funcionario de la Real Hacienda y de una 
propietaria de tierras. Estudia en la escuela de doña Gregoria Díaz. 
Aprende contabilidad y administración en el negocio de su tío, don 
Bernardo Páez, y luego en el de otro acaudalado tío, don Domingo 
Páez. La condición de “humilde peón” la tuvo sólo por dos años, 
mientras estaba escondido en el Hato de la Calzada, huyendo de una 
acusación de homicidio. Gracias a recomendaciones escritas de su 

187. Herrera Luque. Op. Cit. p. 53. 

familia, el dueño del hato, Manuel Pulido, lo llama, lo protege y le 
encomienda el mando de una milicia privada contra los cuatreros. El 
protector es figura de peso de la oligarquía criolla, que conspira a favor 
de la Independencia y relaciona a Páez con las ideas revolucionarias y 
con prominentes patriotas. Iniciando la veintena, el centauro casa con 
Dominga Ortíz, terrateniente de medios.188

Los estratos dominantes imponen a José Gregorio Monagas 
como presidente porque lo consideraban de su clase social: “nacido 
de una familia notable y el más rico propietario del país, un tanto aris-
tócrata”, al decir de Lisandro Alvarado.189

Los progenitores de Ezequiel Zamora son “blancos de orilla”, 
medianos propietarios agropecuarios; el padre mueve como soldado 
de las tropas independentistas y el niño Ezequiel alcanza a estudiar las 
primeras letras en Caracas.190

Antonio Guzmán Blanco es hijo del prominente abogado y polí-
tico Antonio Leocadio Guzmán y de Carlota Blanco, pariente del Li-
bertador. Los enemigos políticos harán correr toda suerte de especies 
sobre un antepasado brujo y limosnero, y apodarán a la abuela pater-
na “La Tiñosa, la amante de a centavo de los soldados del cuartel San 
Carlos”191 sin parar mientes en que tales genealogías plebeyas antes 
favorecían que perjudicaban la práctica demagógica de padre e hijo.

Juan Vicente Gómez nació de hacendados acaudalados: algu-
nos historiadores le atribuyeron falsamente la condición de hijo na-
tural. Otros exageraron la ruralidad y oscuridad de sus orígenes. La 
regla, entonces, consiste en que cuando el caudillo ha tenido origen 
en familias de cierto desahogo, la leyenda desenfatiza o simplemen-
te niega el hecho.

188. Garmendia, Hermann. Mocedades de Páez. pp. 25-67.
189. Brito Figueroa, Federico. Tiempo de Ezequiel Zamora. p. 222.
190. Ibídem. pp. 15-27. 
191. Ibídem. p. 374.
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La semántica de esta continua referencia a un origen modes-
to cierto o exagerado es obvia. La misma lleva implícitas tres ideas 
no necesariamente ciertas: la de que quien tuvo origen popular 
continúa siéndolo; la de que el ascenso individual de un personaje 
de origen oscuro implica la elevación del estrato social de donde 
aquél procede; la de que ello confirma que en Venezuela hay gran 
movilidad social. La conclusión implícita postula que gobierno de 
quien fue pobre equivale a gobierno de y para los pobres. Premisas 
y consecuencias son falsas en el caso del populismo. Es la pequeña 
burguesía, heredera de comerciantes e hijos de terratenientes, quien 
llega al poder. Gobernará con y para su clase. Como dice Alistair 
Hennessy del populismo latinoamericano, “el liderazgo de estos 
movimientos proviene de los estratos medios y superiores de una 
clase media descontenta y deraciné, y con frecuencia se corporiza en 
una figura dotada de elementos carismáticos”.192

En efecto, en su trabajo de interpretación y resumen de la en-
cuesta “Conflicto y consenso del Cendes”, Frank Bonilla apunta que 

es la clase media, y no la oligarquía, la que constituye el punto de 
referencia social en el pasado para los líderes actuales. En general, 
la posición ocupacional de los miembros de las élites contem-
poráneas es relativamente modesta. Muy raras veces alguno de 
estos individuos proviene de la clase trabajadora, pero una ma-
yoría considerable viene de familias de clase media, o media alta, 
y manifiestan movilidad si consideramos la de sus padres.193

Tal principio marca la imagen pública del dirigente populista. 
La propaganda proclamará continuamente el origen modesto. Ello 
sucede, ante todo, con Betancourt. Así, la introducción de Venezuela, 
política y petróleo, probablemente escrita o por lo menos autorizada 
por él mismo, lo define como “hijo de familia pobre”.194 Juan Liscano, 

192. Hennessy, Alistair. “América Latina” En Populismo, de Ionescu y Gellner. p. 41.
193. Bonilla, Frank. Op. Cit. pp. 101-102.
194. Betancourt, Rómulo. Op. Cit. (Contraportada).

tras señalar que sus padres “eran de clase media”, añade contradicto-
riamente, líneas más adelante, que “la familia Betancourt era pobre”. 
En el mismo ensayo había afirmado que “en Venezuela se ha hablado 
mucho de caudillos salidos de abajo”.195

Esta atribución de pobreza de origen es repetida automática-
mente por la panegírica: Guillermo Feo Calcaño dice que “nació en 
cuna pobre”, para compararlo con Bolívar, e insiste en que “Los Be-
tancourt son pobres pero honrados, como suele decir con tímido acen-
to la voz popular en Venezuela”.196 No sólo cuna y padres han de ser 
menesterosos: también la vivienda, de la cual Diógenes de la Rosa 
dice que era “casa pobre, limpia y austera”.197

El propio Betancourt da elementos para desmentir estas atribu-
ciones. Su padre era “el apoderado de una especie de supermercado, 
el comercio Prieto y González, que tenía un restaurante, donde yo 
desayunaba”.198 En discurso pronunciado en 1962 en su pueblo natal, 
Guatire, recuerda “la primera bicicleta que llegó a este pueblo, una 
bicicleta que me había regalado mi padre”.199

El Jefe de la Casa Militar de Betancourt añade: “El primer auto-
móvil adquirido por uno de los habitantes de Guatire fue de marca 
Ford, comprado por don Luis, quien en sociedad con el señor Ignacio 
Pietro fundó el primer cine en esa población.”200

Al padre del líder, por otra parte, según Diógenes de la Rosa, “Le 
gusta leer. Declama versos. Escribe a ratos. Publica una hojilla literaria 
con título floreal, El Geranio (...) El padre ha sabido mantener casa 
decorosa con mesa suficiente y a tiempo.”201

195. Liscano, et al. Op. Cit.
196. Feo Calcaño, Guillermo. Un hombre llamado Betancourt. pp. 249-267.
197. Ibídem. p 193.
198. Freilich de Segal, Alicia. Op. Cit. p. 47.
199. Betancourt, Rómulo. La revolución democrática en Venezuela. p. 42.
200. Soto Tamayo, Carlos. Op. Cit. p. 28.
201. De La Rosa, Diógenes. “Betancourt: senda y cima de una preocupación venezolana”. Un 
hombre llamado Betancourt. pp. 193-194.
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No sólo eso: la familia se muda a Caracas para que Rómulo pueda 
seguir estudios en la Universidad Central —para la época, acudían a ella 
principalmente muchachos acomodados—. Cuando el hijo sale al exilio, el 
padre le entrega el equivalente a doscientos dólares en monedas de oro.202

No era propiamente la indigencia. Al extremo de que el mismo 
Carlos Gottberg, en su ensayo biográfico de Multimagen de Rómulo, re-
conoce que “pertenece a lo mejorcito de Guatire”. Pero la biografía de la 
solapa del mismo libro lo llama “hijo de familia pobre”, y la contrapor-
tada, en gruesos caracteres, reproduce un fragmento del discurso al in-
augurar la sede de la Federación de Trabajadores Petroleros, en el que el 
líder se autocaracteriza diciendo: “del pueblo vengo, en cuna pobre nací, 
me forjé a puñetazos con la vida y codo a codo con los trabajadores”. In-
conmovible ante los propios testimonios del líder, impermeable a toda 
consideración crítica, divorciada de la verdad histórica, la leyenda es pro-
clamada en primera plana, creída y, lo que es más importante, imitada.

Con respecto a otros líderes, los más inverosímiles rasgos son 
invocados como prueba de tal supuesta modestia de origen. Así, para 
Martz y Baloyra: “Las apariciones públicas de Pérez inevitablemente 
dejaban una fuerte impresión. Su español con acento andino, que los 
críticos parodiaban, en realidad servía para subrayar su modesto ori-
gen y facilitar su atractivo para las clases populares.”203

Regionalidad equivale aquí, obviamente, a ruralidad, y ésta, au-
tomáticamente, a pobreza. Para Martz y Baloyra parece, entonces, no 
haber andinos ni hacendados ricos. Puede que parte del electorado 
piense lo mismo.

Los padres de Carlos Andrés Pérez eran pudientes hacendados 
de Rubio. La gran casa de hacienda donde nace, “La Argentina”, te-
nía para la época máquinas procesadoras de café. El adolescente va al 
“María Inmaculada”, el mejor colegio disponible en la región, y luego 
a la Universidad Central de Venezuela, donde deja los estudios por la 

202. López Sanin. Rómulo. p. 81.
203. Baloyra, Enrique, et al. Loc.Cit.

política.204 Sin embargo, las publicaciones periódicas siguen descri-
biéndolo como “el humilde muchacho de Rubio”.

Parecidas proclamaciones de modestia de origen se dan en rela-
ción a Leoni (hijo de hacendados y casado con una rica heredera de 
haciendas) y Jaime Lusinchi (asimismo, nieto de hacendados). Rafael 
Caldera Rodríguez es hijo de un acomodado abogado. Su temprana 
orfandad y la subsiguiente crianza por la familia Velutini ha dado sus-
tento a la imagen de una infancia signada por la ausencia de la madre 
y, por lo tanto, en alguna manera sufriente a pesar del afecto y la buena 
posición de sus representantes.

En la “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas” 
sondeamos la difusión de la creencia en el origen modesto de los lí-
deres populistas, con el aserto “La mayoría de los dirigentes acciónde-
mocratistas son de origen pobre”. De 120 encuestados, 61 (el 50,83%) 
lo consideraron “verdadero”; 50 (el 41,66%) de los encuestados lo 
consideraron “falso”. Se abstuvieron de contestar 9 personas (7,5%). 
La fábula de la “pobreza” inicial de las dirigencias populistas parece, 
por tanto, notablemente difundida. En todo acceso al poder se replica 
míticamente, con todo y apoyos mágicos, el cuento de La Cenicienta.

5.3.7. Patriarcalismo

Torva, esquiva, aguzados los ojos como montés alimaña, penetró, dando 
gritos, una mujer encamisada y pelona. Por la sala pasó un silencio, los colo-
quios quedaron en el aire. Tirano Banderas, tras una espantada, se recobró 
batiendo el pie con ira y denuesto. Temerosos del castigo, se arrestaron en la 
puerta la recamarera y el mucamo, que acudían a la captura de la encami-
sada. Fulminó el tirano: ¡Chingada, guarda tenés de la niña! ¡Hi de tal, la 
tenés bien guardada!

Valle Inclán. “Buluca y Mitote”. 
Tirano Bandera.

204. Mora, Rosmira. “Rubio: los primeros pasos”. Bohemia. La Habana, 11/03/1983. pp. 18-27. 
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Para Ramón J. Velásquez, la conducta arbitraria o autoritaria del 
venezolano en el poder tendría definidas raíces sociales y, específica-
mente, familiares y educativas.

En Gómez (afirma Velásquez) lo que hubo fue exaltación de 
esos valores negativos, pero esa sociedad no fue más que con-
tinuación de otra. Generalizando, en cada hogar venezolano 
siempre hubo un Gómez. En cierto modo era una manera de 
ser venezolano. Existía la medida del poder del foete en el ho-
gar, y de la palmeta, el calabozo y otros castigos en la escuela, 
que creaban en el niño una actitud ante la vida.205

En ello, como ha señalado Juan Liscano, se diferencia la cultura 
política venezolana de la argentina, que permitió delirios de admira-
ción hacia Evita.206 En el país sureño, una masiva inmigración mas-
culina produjo en las urbes proporciones de ocho varones por cada 
hembra. La escasez condujo quizá a realzar la estima por ellas, como 
indica Tocqueville que sucedió en los primeros tiempos de la demo-
cracia norteamericana.207 Y sin embargo, antes del episodio peronista, 
y durante el mismo, la canción popular sureña abundó en letras peyo-
rativas hacia la mujer y hacia el hombre sometido a ella.

El patriarcalismo está en parte asociado al “machismo”, que estu-
diamos detenidamente en la sección 5.3.4. Pero lo cierto es que pue-
de aparecer sin éste. Gobernantes con fama de monógamos, como 
Leoni, Caldera y Luis Herrera, ejercen con respecto a sus familias la 
más estricta autoridad patriarcal. Hemos citado ya las entrevistas don-
de Carlos Andrés Pérez casi se ve forzado a explicar que él “manda en 
su casa” (V 5.3.4). Difícil sería la posición de quien intentara dominar 
en el país, si no parece hacerlo en sus asuntos domésticos.

205. Segura, Luis Buitrago. Loc. Cit. 
206. Verán, Georges. La décade péroniste. pp. 81-104.
207. Tocqueville, Alexis de. La democracia en América. pp. 629-632.

En efecto, la familia de los hombres de poder venezolanos sigue 
los más convencionales esquemas de subordinación femenina y ju-
venil. Frank Bonilla verificó que en ellas hay una alta incidencia de 
episodios de padres irresponsables, represivos o distantes. Basándose 
en una extensa muestra de entrevistas a integrantes de la élite, con-
cluyó que “las madres parecen como un conjunto de santas mujeres, 
amando y sacrificándose, simbolizando la seguridad y el calor del cír-
culo familiar, sumisas pero con fortaleza de espíritu y actitud deci-
dida cuando así lo requerían los errores del esposo”. Esta veneración 
incondicional a la madre por lo regular no se transfiere a la esposa. 
Basándose en las mismas entrevistas, apunta Bonilla que 

las satisfacciones más importantes de la vida de familia actual se 
describen en términos de relaciones con los hijos o con la imagen 
de la casa y la familia como un refugio de la vida pública y un cen-
tro de actividades placenteras en grupo. Son poco mencionadas 
las recompensas de la intimidad y el compañerismo con la esposa 
en forma individualizada.208

Quizá por ello, en la época contemporánea ninguna de las espo-
sas de los candidatos de éxito o mandatarios elegidos tuvo la imagen 
pública de un prestigio autónomo, que no proviniera de la figuración 
del marido. Tampoco trascendió que las mismas intentaran ejercer in-
debida influencia en los asuntos políticos, y mucho menos en el ánimo 
de sus cónyuges.

Por la misma razón, perdería su prestigio el caudillo de quien 
se pensara que está supeditado a una específica mujer o que le per-
mitiera notable realce propio. La crítica social y política ha castigado 
cualquier exceso de actuación pública de las mujeres que rodean al 
hombre de poder.209

208. Bonilla, Frank. Op. Cit. p. 151.
209. Sáez Mérida, Simón. “Blanca Ibáñez es un problema político”. Al margen. No. 47. 
México: enero 1987. p. 16-17.
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Ismenia de Villalba sólo aparece en la contienda electoral des-
pués de que su esposo Jóvito se ha retirado de la política por razones 
de edad. Y aparece en todo caso con el apellido de su marido, como 
heredera del lema personalista de URD: “Con Jóvito siempre”.

El cuadro familiar del mandatario debe presentar esta monolí-
tica convencionalidad. Como indicamos anteriormente, aunque la 
Constitución no exige el estado civil de casado para ser presidente, 
los candidatos solteros ofrecen casarse, como en el caso de Gonzalo 
Barrios. Nada impide el divorcio del primer mandatario, pero Betan-
court posterga el suyo hasta después de la entrega del mando. Doña 
Menca de Leoni se lanza a una campaña de legalizaciones masivas de 
uniones concubinarias, actuando como madrina en “matrimonios 
colectivos”, en el curso de los cuales se legalizaron 4.000 uniones y 
fueron reconocidos unos 20.000 niños.

En todo caso, la función que la retórica populista reserva a la 
primera dama es la de repartidora de dádivas a ciertos sectores muy 
definidos de las clases menesterosas: niños y ancianos. Esta función 
se diferencia de la usual actividad caritativa que parece preocupar a las 
esposas de otros mandatarios en el resto del mundo. Es una caritativi-
dad institucional. Así, el gobierno de Raúl Leoni creó en 1960 la Fun-
dación Festival del Niño, cuya presidencia corresponde de derecho a 
la esposa del primer magistrado, y cuya misión consiste en mantener 
actividades de beneficencia que culminan en un festival decembrino 
durante el cual se reparten juguetes a los niños pobres. De tal mane-
ra, si el presidente es como un padre simbólico de los desamparados, 
su esposa es como una madre alegórica de los niños en situación de 
miseria. Blanca de Pérez cambió el nombre a “Fundación del Niño”, 
y creó el programa de “Hogares de Cuidado Diario” para niños cuyas 
madres trabajadoras están imposibilitadas de asistirlos. Añadió prees-
colares, “Casas de los Niños”, programas de turismo infantil y campa-
mentos vacacionales.210

210. Fundación del Niño. Folleto Institucional. Sin datos.

Estos ejercicios de caridad parecen tener un antecedente claro. 
Al respecto, se pregunta Francia Natera: 

Si es correcta la posición que han asumido las primeras damas 
latinoamericanas acicateadas por el ejemplo de Eva Perón. De 
golpe y porrazo se les despierta, al llegar sus esposos a la pri-
mera magistratura, una sensibilidad social que nunca habían 
demostrado.211

Sin embargo, a pesar de la curiosa mezcla de asistencia pública, 
parentesco conyugal y caridad, la Fundación guarda diferencias con 
la institución peronista. Ante todo, en la selección de los beneficia-
dos con la dádiva: se trata de grupos distanciados de la participación 
política, como niños y ancianos. En segundo lugar, y quizá por la ra-
zón anterior, la actuación de la primera dama y de su fundación ha 
sido comparativamente discreta. La Fundación de Bienestar Social, 
de Evita Perón, extendía la promesa de la dádiva a todas las clases 
desamparadas sin excepción y sin distinción de sexo, edad u ocupa-
ción. Le correspondía una idolátrica movilización de beneficiarios o 
de solicitantes. En Venezuela, apenas en un año de carrera política, 
Wolfgang Larrazábal logró multitudinarias adhesiones por el esti-
lo, gracias en parte a las reparticiones de fondos del Plan de Emer-
gencia. Difícil sería movilizar de manera igual a los infantes o a los 
ancianos favorecidos por la Fundación del Niño.212 En Venezuela, 
otras organizaciones se reservan el control de la participación polí-
tica de trabajadores y gremios: a la primera dama quedan relegados, 
significativamente, el ejercicio de la dádiva sobre grupos con escasa 
posibilidad de movilización y presión. Su función política replica la 
que asigna a la madre de familia la cultura tradicional.

211. Natera, Francia. “La Nueva Dama de la Casona”. El Nacional. Caracas: 12/03/1987. p. D-13.
212. La actual presidenta, Gladis de Lusinchi, recalca la exigüidad del presupuesto: 
25 millones de bolívares para atender unos 2 millones de niños marginales en el área 
metropolitana. “Aquí lo que existe es el matriarcado”, declara a la periodista Miriam Freilich 
en “A la salud de los niños”.
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Los valores asociados al autoritarismo en la vida cotidiana han 
disminuido en la estima de los venezolanos contemporáneos. En 
nuestra “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas” in-
cluimos la afirmación “el político debe saber mandar en su casa”. Las 
respuestas fueron:

                                  No.                            %
Completo acuerdo                          8                              6,66
De acuerdo                                      11                             9,16
Mediano acuerdo                          13                           10,83
Ni acuerdo ni desacuerdo           42                           35
Mediano desacuerdo                      8                              6,66
En desacuerdo                                25                           20,83
Completo desacuerdo                 13                           10,83

Un 26,66% asiente; mientras que un 38,33% está en desacuer-
do. Es significativo el 35% neutral. Quizá el carácter de estudian-
tes de los encuestados, con cierto grado de cultura y en general 
jóvenes, influyó en esta composición bastante modernizante de las 
respuestas. Aún así, sumando los que presentan diversos grados 
de acuerdo con los neutrales, tenemos que 73% no se opone ex-
plícitamente a la idea, contra el 38,33% que la adversa. Aún en 
ambientes de elevada cultura y tradicionalmente antitradicionales 
como el estudiantil, la oposición explícita al patriarcalismo políti-
co es minoritaria. Los dirigentes tienen buenos motivos para con-
servar tal imagen arcaica.

5.3.8. Particularismo

El Libertador, al escuchar la lamentable y vergonzosa historia, 
esperó y confió que la ley haría un ejemplo con el criminal y que 
ni favor ni merced alguna se le otorgarían. Pero —añadió— 
tenemos tantos parientes, comadres y compadres entre nosotros, 

y las leyes tienen tantos subterfugios que, mientras tales senti-
mientos y prejuicios absurdos e injustos se permitan, la justicia 
nunca se administrará imparcialmente. Por tanto, temo que no 
será castigado.

Sir Robert Ker Porter. Caracas Diary, 1825-1842.

El particularismo es señalado como rasgo de nuestra cultura po-
lítica por David Eugene Blank. Conforme al mismo, los venezolanos 
“tienden a actuar en pro del avance y defensa de los intereses de sus 
más inmediatas y primarias relaciones de grupo —parentesco, com-
padrazgo, amistad o patronazgo y clientelisino— antes que por un 
concepto abstracto del bien común”. Las relaciones entre los miem-
bros de estas asociaciones íntimas “se caracterizan por la confianza 
y la ayuda mutua, así como por la cortesía”; mientras que el mundo 
externo a ellas “tiende a ser visto con aprensión y desconfianza.213

Para la mente popular, ello puede tener cierta legitimidad. El 
hombre del pueblo vive inmerso en relaciones sociales obvias (fami-
lia, terruño, amistad, compadrazgo) que llevan consigo un intercam-
bio de ayudas. La lealtad hacia parientes, compadres, coterráneos y 
amigos es una obligación insoslayable, más inteligible que las abstrac-
ciones del derecho o de las ideologías. En la encuesta del Proyecto 
Venezuela relativa al estado Zulia, el 71,4% de los 5.123 interrogados 
encontró útil la relación de compadrazgo. El porcentaje era mayor a 
medida que se descendía en los estratos sociales: del 68% en el privi-
legiado Estrato 1, al 76,3% en el Estrato V, de extrema pobreza.214

Ello sigue siendo así en la Venezuela moderna. Bien recalca 
Francisco Herrera Luque que 

la lealtad política, aun en hombres bien cerebrados, es un fe-
nómeno irracional y más en nuestro pueblo a mitad de cami-
no entre lo que fue y lo que debería ser. Las lealtades primeras 

213. Blank, David Eugene. Politics in Venezuela. p. 56.
214. Fundacredesa. Op. Cit. Cuadro No. 621. p. 489.
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del hombre común son feudales, llevan el sello del compromi-
so. El “estoy con usted con o sin razón”. Betancourt firmó ese 
compromiso de fidelidad hace más de cuarenta años.215

Como lo explica Pedro M. Arcaya, el caudillo “siempre ha enten-
dido proteger, como es lo natural, al grupo concreto de sus amigos y 
partidarios”.216 Tal rasgo signa la biografía de la casi totalidad de los 
dirigentes, tanto rurales como urbanos. En Venezuela, un dicho que 
forma parte de la cultura política oral reza que “quien no manda con 
los suyos, se suicida”. Hemos visto ya que el 74,4% de los entrevista-
dos en la encuesta de Venevote percibió a los partidos y gobiernos 
como “dominados por pequeños grupos oligárquicos” (V. 5.2). Tal 
opinión tiene un sólido basamento real.

A pesar del proclamado igualitarismo, durante el camino al po-
der y el ejercicio del mismo, se constituyen cinco camarillas o grupos 
de relaciones particulares alrededor del caudillo:

5.3.8.1. Colaboradores políticos inmediatos y “cogollitos”

La más importante de estas camarillas es la de sus inmediatos 
colaboradores políticos. Generados también por una causa que mue-
ve vastos sectores, no tienen por qué salir del grupo familiar del jefe. 
Pero casi siempre pertenecen a su misma clase social, y tienen un vín-
culo de amistad con él.

En los tiempos de la Venezuela agraria se publicaba desenfadada-
mente que las camarillas del poder se fundamentaban, sencillamente, 
en el afecto personal. Así, tras prestar juramento como presidente de 
la República el 27 de mayo de 1830, José Antonio Páez hace grabar en 
los muros de su casa, entre otras inscripciones, “Primero olvidarme 
de mí mismo que de mis amigos”, y “La visita de un amigo refresca 
como el rocío de la mañana”. Para que no cupiera alguna duda sobre 

215. Herrera Luque, Francisco. Op. Cit. p. 84. 
216. Arcaya, Pedro M. Estudios de sociología venezolana. p. 119.

los sujetos de tales inscripciones, hace grabar también en los muros 
los nombres de sus compañeros en la Guerra de Independencia.217 
Lúcidamente, el historiador Ramón Díaz Sánchez apunta que “cons-
tituyen su mejor programa político. He aquí las virtudes en las que el 
venezolano confía: la amistad y la fuerza. Quizá Guzmán haya pen-
sado alguna vez, en presencia de estos letreros, que en ellos está la 
verdadera Constitución”.218

Transcurre medio siglo de vida republicana sin apreciable cam-
bio en esta manera de entender el poder. En 1879, Antonio Guzmán 
Blanco hace distribuir un impreso en el que figura

para mis hijos, lista de los enemigos de mi gloria y de mi 
nombre que, amotinados en forma de convención revolu-
cionaria, derribaron en un día de anarquía las estatuas que 
me había levantado la gratitud de los pueblos de Venezuela.

En el mismo cartelón figura la “lista de los siete leales amigos que en la 
convención revolucionaria de 1878 protestaron contra la demolición 
de las estatuas incompatibles con la usurpación de Alcántara”.219 Ene-
migos, quienes derriban estatuas; amigos, quienes las defienden. Tal 
condición ha de ser, no sólo personal, sino también hereditaria.

En los partidos actuales, a pesar de la proclamada instituciona-
lidad, la relación personal sigue siendo motor primario. La amistad 
constituye una poderosa relación que decide carreras y ascensos. Al 
analizar la muestra de entrevistas realizadas a los hombres de poder 
en Venezuela, determinó Frank Bonilla que

Dos corrientes principales están entremezcladas en las de-
finiciones de amistad: un criterio enfatiza la comunicación 
natural y completa, comprensión y afecto correspondido; 

217. Velasquez, Ramón J. Op. Cit. p. 178.
218. Díaz Sánchez, Ramón. Op. Cit. p. 145.
219. Castellanos, Rafael Ramón. Guzmán Blanco en la intimidad. p. 423.
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una segunda, ocasionalmente algo más pragmática, acentúa 
la incondicionalidad, exigiendo una total e incuestionable 
presencia en momentos de necesidad (...). La pertinaz insis-
tencia de la intercomunicación intuitiva a menudo aparece 
en combinación, o se mezcla con preocupación por formas 
de solidaridad y por el apoyo mutuo entre amigos, con im-
plicaciones más prácticas.220

Por ello las vías hacia la promoción social, sea económica, cul-
tural o política, se deben a la acción personalista. Como, concluye 
Frank Bonilla del extenso material de entrevistas a miembros de las 
élites: “se confiesa sin rodeos que aproximadamente cuatro de cada 
diez cambios en todas las esferas implicaron alguna intervención de 
influencias personales”.221

Esta dependencia del llamado personal se acentúa a medida que 
se entra en el núcleo principal del liderazgo del partido. Como tam-
bién apunta Bonilla:

En este sentido y con respecto a oportunidades de servir a 
la nación, ellos dependen del llamado desde arriba más que 
cualquier otro subgrupo de la élite. “Yo no podría insinuar-
me (como candidato para un cargo). Yo tenía que esperar 
que me llamaran.” Las carreras de estos hombres pueden ser 
sintetizadas como una secuencia de esos llamados hechos 
desde arriba.222

La argamasa fundamental de las camarillas sigue siendo enton-
ces ese conjunto de relaciones de incondicionalidad y complicidad 
enteramente intransferibles que, superficialmente, pueden ser cali-
ficadas como amistad, o ser tenidas como tal. La primera camarilla 
de colaboradores inmediatos es, usualmente, la que ha allanado el 

220. Bonilla, Frank. Op. Cit. pp. 155-158.
221. Ibídem. p. 116.
222. Ibídem. p. 129.

triunfo del caudillo dentro de la causa. Ha concertado los acuerdos 
esenciales para el funcionamiento del poder; frecuentemente, ha 
aportado los fondos para el lanzamiento o la campaña electoral in-
terna del dirigente.

El caudillo sabe perfectamente que en buena medida les debe 
el mando. Ello crea un contradictorio vínculo de agradecimiento y 
de resentimiento. En virtud del primer componente del vínculo, el 
caudillo colma de favores personales al colaborador, lo promueve 
ante la sociedad y dentro de la causa. En virtud del segundo compo-
nente, el caudillo desconfía de él: teme que tarde o temprano trate 
de independizarse.

Ello explica el favoritismo de algunos dirigentes hacia colabora-
dores que regresan a la causa después de haberla traicionado, o recién 
incorporados a ella. La falta de asideros propios dentro de la causa 
parece garantía de incondicionalidad. Así, Cipriano Castro se entrega 
a las camarillas de “los centrales” (en su mayoría advenedizos), por-
que desconfía —y con razón— del prestigio indiscutible ganado por 
Gómez al financiar la invasión, seguir la campaña triunfal y consoli-
dar los resultados batiendo a los caudillos locales de la Revolución 
Libertadora. Más fácil le resultaba soportar la proximidad del perio-
dista Gumersindo Rivas, adulando que, por extranjero, jamás tendrá 
un soporte político propio. Carlos Andrés Pérez convierte por ello en 
auxiliares a Gumersindo Rodríguez, regresado tras una pasantía en la 
izquierda; y a Diego Arria y Carmelo Lauría, pasados desde las filas de 
Copei. El manejo de estas contradictorias fuerzas decide la rotación 
de las camarillas y la designación de sucesores, que casi siempre salen 
de ellas (V. 5.3.10).

Cada uno de los colaboradores crea a su vez sus propias cama-
rillas, desprovistas de vínculos ideológicos; casi siempre cimentadas 
en una intrincada red de relaciones particulares de toda índole. Cual-
quier manifestación de disidencia, o hasta la formación de un presti-
gio autónomo, es castigada con la exclusión del culpable y su inhabi-
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litación política. Las tres divisiones de Acción Democrática fueron 
otras tantas sanciones contra personalidades que se separaron de los 
dictados de Betancourt (V. 5.3.10).

5.3.8.2. Camarillas regionales

El poderoso elemento personal presente en las camarillas hace 
que muy frecuentemente tengan denominadores comunes que sólo 
se explican por la continua proximidad física con el caudillo. Así, mu-
chas de ellas se han visto influidas por componentes regionales.

Inevitablemente, el ascenso al poder de Páez determinó el de sus 
conmilitones de origen llanero. La hegemonía de los Monagas deter-
minó una activa presencia en el poder de los orientales. El triunfo de 
Juan Crisóstomo Falcón promovió la fortuna de una camarilla de co-
rianos. Cipriano Castro llegó al poder rodeado de un férreo círculo de 
andinos —que habrían de cobrarle caro sus desvíos hacia los áulicos 
“centranos”. Gómez lo derrocó recuperando la bandera regionalista. 
Integró el aparato del Estado y del ejército con andinos: “Entre lechuga 
y lechuga, repollo”, eran sus instrucciones. Siempre gobernó rodeado 
de coterráneos. La tradición que sentó fue tal que los dos presidentes 
del post-gomecismo fueron asimismo militares y andinos. El último 
de ellos, Medina Angarita, propuso también como posibles sucesores 
a Diógenes Escalante y a Biaggini, ambos cordilleranos. La dictadura 
militar de Pérez Jiménez promovió al poder nuevamente notable can-
tidad de coterráneos del dictador, también montañés. Con razón Ma-
nuel de Pedro, en su documental sobre Juan Vicente Gómez, llamó al 
siglo XX venezolano “el siglo de los andinos”.

El populismo, con su ambición de constituir un partido nacional, 
condenó explícitamente la práctica. Los gabinetes de Betancourt in-
cluyen ministros de muy diversas procedencias. Muchos de ellos, sin 
embargo, como el propio Betancourt, se habían radicado a temprana 
edad en Caracas y en ella hicieron carrera política. Los partidos se 

constituyen en la capital, y sus primeros integrantes son nativos de 
ella o venidos a ella en busca de educación o mejor futuro. 

Los presidentes inmediatos, sin embargo, parecen recurrir de nue-
vo en la práctica regionalista. El gabinete de Raúl Leoni tiene numerosos 
orientales; el de Carlos Andrés Pérez abundantes andinos. Y el de Luis 
Herrera Campins tuvo nutrida representación de oriundos de la región 
centro-occidental: Pepi Montes de Oca, José Luis Zapata, Orlando Oroz-
co y Porras Omaña son de Barquisimeto; Luciano Valero es de Barinas; 
Gonzalo García Bustillos, de Guanare; González Herrera, de San Felipe; 
Calderón Berti, de Boconó. Todos los mencionados comparten otro vín-
culo: estudiaron, al igual que el presidente, en el colegio La Salle.

El gabinete de Jaime Lusinchi tiene considerable presencia de 
orientales. Octavio Lepage, Hernández Pieretti y Héctor Hurtado son 
de Barcelona. Hernández Grisanti y Juancho Otaola Paván son de Ca-
rúpano. Simón Antoni Paván, de Río Caribe.

A pesar de la evidente centralización del país impuesta por el 
triunfo de Gómez sobre los caudillos locales y por la concentración 
capitalina de los poderes que administran la renta petrolera, el víncu-
lo personal regionalista continúa teniendo una relativa importancia. 
De él proceden usualmente los cuadros de la camarilla de amigos del 
caudillo mencionados en la sección anterior.

5.3.8.3. Grupos económicos de la clase dominante

La tercera camarilla es la de los grupos económicos de la clase 
dominante. A diferencia de los colaboradores políticos inmediatos, 
el caudillo no puede hacerlos y deshacerlos a su antojo. Los encuen-
tra ya poderosos cuando él asciende. El caudillo pasa, la clase domi-
nante queda. El caudillo pacta con ella, manteniendo una compleja 
red de apoyos y favores.

Le es posible utilizar los recursos del poder para aupar ciertos 
grupos económicos, y, de hecho, durante los diversos mandatos po-
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pulistas se dieron vertiginosas ascensiones. Casi nunca puede destruir 
a los preexistentes, porque casi nunca desea hacerlo: apenas intenta 
ofensivas contra grupos de mediano poder, cuando éstos aparecen 
envueltos en supuestos planes conspirativos. En estos casos, basta una 
amenaza estatal de suspender los subsidios, privilegios o exenciones 
acordadas al grupo para lograr un pronto acuerdo.

En este rasgo, como en tantos otros, se puede hablar de una cons-
tante histórica. El círculo político más reaccionario de las clases domi-
nantes venezolanas, agrupado en torno a José Antonio Páez, impuso 
a José Gregorio Monagas como presidente porque lo consideraba un 
hombre de su clase social, “nacido de una familia notable y el más rico 
propietario del país, un tanto aristócrata” de acuerdo a la opinión de 
Lisandro Alvarado.223 Según Blas Bruzual, en carta del 17 de abril de 
1857 dirigida a Ezequiel Zamora, un “círculo de hierro, formado por 
advenedizos burócratas, prestamistas, leguleyos y prevaricadores”224 
rodea a José Tadeo Monagas.

Camarillas de igual índole se encontrarán alrededor de todos 
los hombres de poder, sean caudillos agrarios, dictadores centrales 
o líderes populistas. Casi todos mandarán con ellas, por ellas, y para 
ellas.225 Y, como hemos visto al estudiar la relación entre el populis-
mo y las clases sociales, el gobierno consecuentemente cede a las 
presiones de los organismos patronales que representan a la clase 
dominante (V. 2.3.2.).

5.3.8.4. Parientes y socios

La cuarta camarilla está integrada por la parentela inmediata y 
los socios del caudillo. Hombre elevado por la hábil explotación de 
una causa y por sus cualidades individuales, el caudillo rara vez debe 
su posición a la familia, y por ello no se considera particularmente 
223. Brito Figueroa, Federico. Op. Cit. p. 222.
224. Ibídem. p. 271.
225. Ver: Rangel, Domingo Alberto. La oligarquía del dinero, y los demás autores citados en 2.2.3.

obligado hacia ella. Por el contrario, para realzar su imagen de “hom-
bre nuevo”, por lo regular desenfatiza o esconde la del grupo familiar, 
o exagera la pobreza o el carácter modesto de la misma. Páez fue el pe-
núltimo de ocho hermanos: ninguno de ellos tiene figuración notable 
en la política de la época.

Las aparentes excepciones a esta regla en el fondo la confir-
man. Antonio Guzmán Blanco es hijo del célebre periodista libe-
ral Leocadio Guzmán y de Carlota Blanco, pariente del Libertador. 
Cuando se eleva el prestigio del “Ilustre Americano”, el del padre 
pasa a segundo término, y éste murmura entre dientes contra “los 
liberales de Antonio”.

José Tadeo, José Gregorio y Ruperto Monagas se apoyan mu-
tuamente para sucederse en el mando, pero después de que cada 
uno, por separado y de manera personal, ha adquirido prestigio 
como prócer independentista. La unión familiar es el resultado, y no 
la causa, de la figuración política. Al superponérsele el interés políti-
co, el vínculo de parentesco se desnaturaliza y hasta cierto punto se 
subordina a este último.

El poder convierte a los allegados en sujetos y, en la misma 
medida, crea soledad. Los caudillos, paradójicamente, tienen un 
círculo muy reducido de íntimos. Como dice Ingrid Gottberg de 
Betancourt, “a pesar de que tiene la experiencia de las multitu-
des, o quizá por eso mismo, admite en torno suyo a muy escasas 
personas”.226 “No me dejen convertir en un pobre solitario”, pide 
Lusinchi al asumir el poder.

Sin embargo, sin llegar a extremos detonantes, el hombre de po-
der asegura discretamente la buena posición de parientes, amigos y 
personas vinculadas con el compadrazgo. Los hijos de personas con 
figuración política aparecen a la larga, figurando en política. Apelli-
dos y combinaciones de apellidos se perpetúan, generación tras ge-
neración, en el Congreso y en los ministerios. Los socios o testaferros 
226. Liscano, Juan, et al. Op. Cit.
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adquieren milagrosas fortunas. Los amigos obtienen favores, encuen-
tran allanados los trámites. El prestigio político termina por constituir 
un capital que, como el financiero, es heredable.

5.3.8.5. Clientela política

Finalmente, el círculo de relaciones particularistas vincula al 
caudillo con la clientela política de la causa. El “carnet”, durante 
los gobiernos del partido, es credencial para el acceso a empleos, 
dádivas o favores. En igualdad de circunstancias, el copartidario 
privilegiará al copartidario. La ayuda es tenida como un favor de 
índole casi personal que, tarde o temprano, será correspondido: 
exploraremos algo más estas relaciones en la sección relativa a la 
dádiva (V. 5.3.20).

En la cultura política actual parece haber una aguda conciencia 
de la persistencia de dicho rasgo particularista. En nuestra encuesta, 
el enunciado “Los políticos tienden a favorecer a sus copartidarios an-
tes que a los demás ciudadanos de igual mérito” suscitó las reacciones 
siguientes:

                                                     No.                            %
Completo acuerdo                        46                          38,33
De acuerdo                                      43                           35
Mediano acuerdo                          17                          14,16
Ni acuerdo ni desacuerdo             9                            7,5
Mediano desacuerdo                      1                             0,83
En desacuerdo                                  1                             0,83
Completo desacuerdo                    3                             2,5

Una nutrida mayoría del 88,33% da por cierta la afirmación; 
sólo 4,16% la rechaza explícitamente.

Típica expresión del particularismo caudillista es el llamado 
“amiguismo”. En nuestra encuesta incluimos el enunciado “Los polí-

ticos tienden a hacer prevalecer los nexos de amistad sobre el mérito”. 
Los resultados fueron:

                                        No.                            %
Completo acuerdo                              46                          38,33
De acuerdo                                            30                          25
Mediano acuerdo                                27                          22,5
Ni acuerdo ni desacuerdo                 9                           7,5
Mediano desacuerdo                           2                            1,66
En desacuerdo                                       4                            3,33
Completo desacuerdo                         2                             1,66

Un elevado porcentaje de 85,83% muestra diversos grados de 
acuerdo con el enunciado; es significativa, dentro de él, la acusada fre-
cuencia de respuestas en “Completo acuerdo” (38,33 %). La creencia 
en la realidad del particularismo amistoso parece estar firmemente 
plantada en nuestra cultura política.

Un poder arbitrario es usualmente, y antes que todo, ejercido en 
beneficio propio. Así parecen percibirlo los sujetos de nuestra encues-
ta. El enunciado “La mayoría de los politicos profesionales se dedican 
a su oficio por las ventajas personales que obtienen” suscitó las reac-
ciones siguientes:

                                               No.                            %

Completo acuerdo  26  21,66
De acuerdo   39  32,5
Mediano acuerdo   25  20,83
Ni acuerdo ni desacuerdo  17  14,16
Mediano desacuerdo  6  5
En desacuerdo   5  4,16
Completo desacuerdo  2  1,6



160

Luis Britto García

161

El 75% de los encuestados está de acuerdo con la afirmación; 
apenas 10,83% la rechaza. Tales cifras parecieran testimoniar el inicio 
de una actitud bastante desilusionada hacia los políticos profesionales 
y hacia los nexos privados cuyos intereses satisfacen con el uso públi-
co del poder.

5.3.9. Retiro
—Pues, como les platicaba, el corazón se destroza, y las respon-
sabilidades de la gobernación llegan a constituir una carga dema-
siado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas, al 
hombre que encauce las fuerzas vitales de este país. La República, 
sin duda, tiene personalidades que podrán regirla con más acierto 
que este viejo valetudinario.

Valle Inclán. Tirano Banderas.

Consciente de la resistencia que toda autoridad personal engen-
dra, el caudillo utiliza siempre como arma retórica la inminencia de 
su voluntario retiro de la vida pública. Las ambiciones de los compa-
ñeros de facción, y una cierta cultura política favorable al principio de 
alternabilidad, hacen odioso el mandato personal indefinido. El cau-
dillo maneja estos factores reales mediante la reiterada promesa de 
abandono del mando, y el continuismo disfrazado a través de presun-
tos títeres. Ello, finalmente, desencadena abiertas crisis de sucesión.

En este caso, o bien el caudillo continúa mandando a través de 
sucesor —lo que da excusas para sublevaciones y conspiraciones— o 
bien éste último traiciona a su antecesor. En el caudillo, todo anuncio 
de retiro corresponde a la imposición de un sucesor, y todo heredero 
presupone alguna forma de continuismo. Esta tradición es permanen-
te durante la historia nacional (V. 5.3.10).

Así, Páez vivió retirándose durante su larga hegemonía. En efec-
to, apenas culminada la Independencia dice:

Como soldado ingenuo y fiel ya había pasado mi época: debía 
retirarme; lo quise, lo pedí con instancias al Libertador, pero 
él se opuso tenazmente y recargando aún más mi gratitud y 
mis deberes dejó a Venezuela confiada a mi inexperiencia.227

Los Monagas lograron el objetivo de retirarse de la vida pública 
turnándose entre parientes próximos desde 1847 a 1858. En 1868 el 
octogenario José Tadeo Monagas regresa al poder a la cabeza de una 
revolución triunfante; fallece antes de asumir la presidencia, y lo suce-
de José Ruperto Monagas entre 1869 y 1870.

Innumerables veces se retiró Guzmán Blanco (en 1863, en 1870 
y en 1879) dejando, en la última de ellas, encargado de la presidencia 
a su hombre de confianza, Joaquín Crespo, tras lo cual se marcha a 
París como garantía de que no interferirá en la gestión de su sucesor.

Cipriano Castro se hace también adicto al vicio de retirarse: 
apenas conquistado el poder en 1899, ofrece que “si mis buenos 
propósitos se frustran y a pesar de todos mis esfuerzos no llego a 
satisfaceros, partiré cual peregrino a mi hogar, sintiendo únicamen-
te no haber podido labrar vuestra dicha”.228 En 1903 deja el poder 
hasta que las cámaras legislativas le suplican “no insistir en la re-
nuncia”. En 1906, nuevamente en el incómodo gesto de retirarse en 
medio de su mandato, dejando desconcertados a los áulicos, que se 
preguntaban cuál sería la suerte de quien se tomara en serio tales 
abdicaciones. Las rechazaron mediante la “Aclamación”, maratón de 
actos y mensajes adulatorios que obligaron al renuente caudillo a 
seguir mandando. Sólo el golpe de Gómez, en 1908, le impidió con-
tinuar retirándose.

Nadie más propenso a resolver las crisis de sucesión retirán-
dose de la vida pública, que el Benemérito. En efecto, en 1914 
debía terminar el período constitucional iniciado en 1909. Gó-
227. Páez, José Antonio. Op. Cit. p.336.
228. Picón Salas, Mariano. Los días de Cipriano Castro.  p. 62.
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mez renuncia desde 1913 ante un Congreso de Plenipotenciarios 
nombrados por el Ejecutivo. Estos designan Presidente Provisio-
nal a Victorino Márquez Bustillos. La “provisionalidad” dura ocho 
años, hasta 1922: Gómez ejerce el poder de facto, como coman-
dante en jefe del Ejército.

En 1929, Gómez se vuelve a retirar ante el Congreso, en los tér-
minos siguientes:

Por lo demás, tengo que volverlo a repetir, que yo no acepto la 
presidencia. Me siento con energías para trabajar porque creo 
que yo no he hecho nada. Busquen ustedes la forma de darle 
solución a ese asunto. Y ahora permítanme que les diga lo que 
pueden hacer. ¿Me lo permiten? (Voces: “¡Sí, sí!”) (...) Yo no 
acepto la presidencia, pero sí quiero que ustedes me nombren 
general en jefe del Ejército (Grandes aplausos) (...) Así es que 
ustedes tienen que escoger un hombre que, de acuerdo con-
migo en todo y para todo, ejerza funciones de presidente. (…) 
Si ustedes me autorizan, yo les buscaré uno. (“¡Sí! ¡Sí!”).229

Gómez encuentra al doctor Juan Bautista Pérez, quien es presi-
dente entre 1929 y 1931 (los peores años de la crisis económica). El 
dictador reasume el mando cuando la prosperidad retorna. También 
el historiador Gil Fortoul y el doctor Itriago Chacín, desempeñaron 
efímeras “provisionalidades”. 

Estos presidentes, según lo ha revelado la investigación de los ar-
chivos de correspondencia, le consultaban a Gómez hasta los más in-
significantes detalles de la administración y de sus vidas privadas.230

Comprensiblemente, Rómulo Betancourt anunciará su deci-
sión de retirarse de la contienda política a los tres días de ocupar 
el poder. El 22 de octubre de 1945, la Junta Revolucionaria de Go-

229. Salazar Martínez, Francisco. Tiempo de compadres. p. 164.
230. Ver: Segnini, Yolanda. Los hombres del Benemérito; y La consolidación del régimen de 
Juan Vicente Gómez. (Dos tomos).

bierno suscribe un decreto conforme al cual sus miembros queda-
ban “incapacitados para postular sus nombres como candidatos a la 
presidencia de la República y para ejercer ese alto cargo cuando en 
fecha próxima elija el pueblo venezolano su primer mandatario”. La 
finalidad de tal decreto, según Betancourt, consistía en “facilitarle 
a la organización donde militaba la escogencia como candidato de 
Rómulo Gallegos”.231

Al salir del avión que lo trae del exilio en 1958, declara Betan-
court que viene “sin ambiciones de poder”. Tras cumplir los cinco 
años de gobierno que siguen a tal declaración, según afirma la síntesis 
biográfica que acompaña a Venezuela, política y petróleo y a Multimagen 
de Rómulo, “viajó al exterior para dramatizar su propósito de romper 
la mala tradición venezolana de ex presidentes interfiriendo en la ges-
tión de quienes le sucedieran en el cargo”.

Los comentaristas enfatizan la relatividad de este exilio. Una 
continua peregrinación de políticos visita el retiro de Betancourt, lle-
vando platos criollos y trayendo valiosos consejos y puntos de vista. 
Como veremos en la sección inmediata, el desafecto de Betancourt 
será decisivo en el bloqueo de la candidatura de Luis Beltrán Prieto 
Figueroa en 1967, y la consiguiente división del partido que llevó a la 
pérdida del poder. Todavía en 1973 impuso la candidatura de Carlos 
Andrés Pérez y, en 1977, la de Piñerúa Ordaz. Su muerte en 1981 le 
impidió continuar retirándose.

Para verificar el grado de aceptación del principio alternativo, en 
nuestra encuesta incluimos el enunciado “El político que ha ejercido 
el gobierno debe dejarle oportunidad a otros”. Las respuestas fueron:

                                               No.                            %

Completo acuerdo  54  45
De acuerdo   23  19,66

231. Betancourt, Rómulo. Op. Cit. p. 249.
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Mediano acuerdo   18  15
Ni acuerdo ni desacuerdo  6  5
Mediano desacuerdo  4  3,33
En desacuerdo   6  5
Completo desacuerdo  9  7,5

Una significativa mayoría de 79,66% muestra diversos grados 
de acuerdo con la afirmación. Dentro de ella, un 45% está categóri-
camente de “Completo acuerdo”. El retiro voluntario para dejarle el 
paso a otros parece, entonces, estar firmemente establecido como un 
valor en nuestra cultura política.

5.3.10. Designación del sucesor

—We will come back.

Rómulo Betancourt ante la derrota electoral de 1968.

Pero, así como todo caudillo que triunfa anuncia su retiro del po-
der, todo retiro está acompañado de la designación de un sucesor que 
permita permanecer en el mando o regresar a ejercerlo. El fenómeno 
subsiste aún en las organizaciones populistas.

En su libro La caída del Liberalismo Amarillo, el historiador Ra-
món J. Velásquez apunta entre líneas una tesis sobre la sucesión en un 
sistema caudillesco, la cual ilustra con el examen de las crisis políticas 
en Venezuela a finales del siglo XIX y principios del XX.

Creemos interpretar a Velásquez en el sentido de que la aproxi-
mación del fin del período presidencial involucraba para todo caudi-
llo una angustiosa disyuntiva: a) la de perpetuarse en el poder apo-
yando el nombramiento de un títere sin fuerza política propia, o b) 
la de permitir que la sucesión recayera en un personaje con prestigio 
autónomo.

La primera decisión podía llevar consigo tanto la oposición 
abierta de otros aspirantes, como la caída del sucesor débil.

La segunda, la reacción del recién nombrado contra su predece-
sor, a fin de despojarlo de toda fuerza y evitar su regreso a la escena 
política. Esta situación vino a determinar que buena parte de los pro-
nunciamientos políticos venezolanos fueran llamados —con la más 
perfecta buena fe— “reacciones”.

Un tercer desenlace era sin embargo posible: el de que el títere apo-
yado por el caudillo, en virtud de su aparente carácter inofensivo, tuviera 
en realidad un apoyo político oculto, o maniobrara para agenciárselo, y 
reaccionara contra su predecesor, intentando a su vez anularlo.

En alguna forma, esta tesis es una aplicación política de la “teoría 
de las coaliciones”. De acuerdo a ella, los actores poderosos “acogen 
con entusiasmo la idea de un compañero de coalición al que puedan 
dominar con facilidad y con cuya ayuda puedan someter a un adver-
sario de otro modo en igualdad de condiciones”. Este aparente domi-
nado es el Tertius gaudens232; “en él reside la clave de la situación ya 
que la inferioridad de su fuerza puede inclinar la balanza en favor de 
cualquiera de sus dos amigos, más poderosos que él”.233

En resumen, cada vez que una razón política o jurídica le impide 
continuar ejerciendo el mando, el caudillo procurará dejárselo a un 
sucesor que sea dominable, bien por su escaso prestigio propio, por 
su probada incondicionalidad, e incluso por su patente ineptitud. Esta 
mecánica cubre gran parte de la historia republicana de Venezuela. 
Los Monagas se turnan en el poder, usando y abusando de su paren-
tesco. Guzmán Blanco apoya en 1876 la candidatura de Francisco Li-
nares Alcántara, quien le ha regalado un bastón de puño de oro en el 
cual se lee: “Guzmán, dejarás de tener amigos cuando la gratitud se 
extinga”. Alcántara no reprime la reacción contra Guzmán, y después 

232. Término latino que refiere a una situación en la cual una tercera parte sale beneficiada 
por el conflicto entre otras dos.
233. Kaplow, Theodore. Dos contra uno: teoría de coalición en las triadas. p. 16.
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de que éste viaja al extranjero, hace prolongar el período presidencial. 
Muerto Alcántara en 1878, Guzmán regresa y gobierna hasta 1884, 
cuando apoya abiertamente, con un célebre abrazo, la candidatura de 
Joaquín Crespo. Este había manifestado que “Yo no le entrego sino al 
general Guzmán Blanco”, y, en efecto, su mandato es el cómodo puen-
te para que Guzmán sea de nuevo nombrado presidente en 1886. Des-
confiando de las ambiciones de Crespo y otros generales, el “Ilustre 
Americano” no endosa en 1888 la candidatura de Rojas Paúl, falto de 
prestigio propio: “carece de fuerza guerrera, no tiene nexos en la pro-
vincia, no mueve, no representa poderosos intereses económicos”.234

No obstante ido Guzmán, Rojas Paúl prepara su reacción alián-
dose con las fracciones enemigas de aquél: permite que los estudian-
tes derriben las estatuas del “Ilustre Americano” y prohíbe el perió-
dico guzmancista La Voz Pública. Una enfermedad impide a Rojas 
Paúl quebrantar totalmente el poder de Guzmán. Elegido Andueza 
Palacio, éste rompe con el antecesor y empieza a preparar activamente 
su propia reelección para 1892. Joaquín Crespo se alza en armas con-
tra el continuismo y en octubre del mismo año entra triunfador en 
Caracas. En 1894 es elegido por votación secreta, universal y directa. 
Tras siete años de mando, impondrá como sucesor al general Ignacio 
Andrade. Guzmán Blanco intenta disuadirlo, escribiéndole:

Para este puesto es preciso que se elija siempre un liberal de 
pura sangre, como primera condición; y como segunda, que 
garantice al saliente que no tendrá que emigrar huyendo a la 
persecución, como me sucedió a mí y luego a Rojas Paúl, y 
luego a Andueza, y como le ha sucedido en Venezuela a todo 
el que ha sido presidente, excepto al general Tadeo Monagas, 
porque lo sustituyó su hermano José Gregorio, bajo cuya au-
toridad pudo vivir tranquilo en su casa, cuidando sus hatos, 
aunque tenía el odio inextinguible de los oligarcas, por el 24 
de enero y la caída de Páez.235

234. Velásquez, Ramón J. Op. Cit. p. 38.
235. Velásquez, Ramón J. Op. Cit. pp. 146-147.

La teoría de las coaliciones le habría permitido discernir que 
Andrade tenía como principal mérito su debilidad política. Venía del 
Partido Conservador, en el cual combatió al lado de su padre, el gene-
ral Escolástico Andrade. Recién casado con mujer joven, los asuntos 
domésticos lo reclamaban de manera absorbente. Crespo tuvo buen 
cuidado de lanzar junto con él, como candidatos a presidentes de Es-
tado, diputados y senadores, a sus más incondicionales amigos.

Para imponer a Andrade, Crespo estorbó el acceso a las urnas a 
los multitudinarios adherentes del candidato de oposición, “el Mo-
cho” Hernández. Cara saldrá esta manipulación sucesoral: “el Mocho” 
contesta al fraude con alzamiento armado, Crespo pierde la vida en la 
escaramuza de la Mata Carmelera y el descrédito del Partido Liberal 
abre el paso a la triunfante invasión de Cipriano Castro.

Obligado a operarse en Europa, éste deja temporalmente el po-
der en 1908 a quien cree su más incondicional y fiel servidor: Juan 
Vicente Gómez. Quien reacciona a su vez contra su compadre Castro. 
Su larga dictadura no estará exenta de crisis de sucesión. Es posible 
que el rumor de que pensaba en su hermano “Juancho” Gómez como 
posible continuador haya impulsado a diversas facciones del andinis-
mo a cometer el hasta hoy no explicado asesinato contra el delfín.236 
Evidentemente, el miedo de que otro heredero casi oficial fuera tam-
bién eliminado, o se sintiera con títulos para anticipar la transmisión 
del mando, hizo que Gómez guardara hermético silencio sobre sus 
planes sucesorales.

En todo caso, no parecía haber dentro del clan una figura con 
talento suficiente de estadista como para asegurar la perduración de 
su hegemonía. A la muerte del dictador en 1935, ocupará el poder 
aquél a quien éste parece haber dado la buena pro, encomendándole 
el decisivo cargo de Ministro de la Defensa: el general Eleazar Ló-
pez Contreras, quien finalizará su quinquenio con lo que la oposi-
ción denuncia como la imposición de otro sucesor de su confianza: 

236. Rangel, Domingo Alberto. Gómez, el amo del poder. pp. 339-354.
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el también general y también andino Isaías Medina Angarita. El pro-
pio acceso del populismo al poder se da en medio de otra crisis de 
sucesión. Isaías Medina Angarita, presidente desde 1940 hasta 1945, 
había desarrollado una autonomía de acción que le atrajo la malque-
rencia de su predecesor. Medina estructuró una organización polí-
tica propia y gobernó a través de medidas civilistas —tales como 
el alzamiento del veto de la participación política a comunistas y 
socialistas, la total libertad de prensa, la aprobación de leyes progre-
sistas y la ampliación relativa del sufragio— que le atrajeron la des-
confianza del sector conservador. En vano buscó Medina presentar 
a la oposición de Acción Democrática un candidato de consenso 
para ser sometido al voto del Congreso, que decidía para entonces la 
presidencia. El primer candidato (aceptado por Acción Democráti-
ca), el doctor Diógenes Escalante, fue descartado al sucumbir a una 
súbita enfermedad mental. El segundo, Ángel Biaggini, fue objetado 
por su escasa participación política anterior y por presunto cómpli-
ce de continuismo. Según Gallegos, formaba parte de “el tinglado 
de la farsa política que ya había sido hábilmente montado y que cul-
minaría en 1946, cuando los dos candidatos —López Contreras y 
Ángel Biaggini— se presenten ‘uno por sí y otro en representación 
de tercero.’”237 En otras palabras, jugaba Biaggini el papel de socio 
débil en la coalición con Medina.

Tal aseveración es esgrimida como argumento ideológico por 
Acción Democrática para justificar su participación en el golpe del 
día siguiente (18 de Octubre de 1945), que derroca a Medina. Iróni-
camente, la población y los gobernantes creen durante las primeras 
horas que se trata de un alzamiento de militares lopecistas.238

Al caer Medina, la candidatura de Gallegos se impone por la 
decisión personal de Betancourt. Como narra Carlos Andrés Pérez 
(para aquella época secretario suyo):

237. “AD en el Mitin de Ayer”. El Nacional. Caracas: 18/10/1948.
238. “Triunfo de la Revolución”. El Heraldo. Caracas: 22/10/1945.

Pero, dadas las características de la situación nacional, no era 
conveniente un hombre de las condiciones de Gallegos. Yo 
vi desfilar a todos —a todos sin excepción— los dirigentes 
de Acción Democrática ante el escritorio de Rómulo Betan-
court para expresarle la angustia ante la perspectiva de que 
Gallegos resultara candidato, y desde luego, presidente. Oí a 
Betancourt contestarles que la candidatura de Gallegos era un 
compromiso histórico de Acción Democrática.239

Quizá, de nuevo, el mérito del elegido está en “parecer un com-
pañero de coalición al que puedan dominar con facilidad”. Obraron 
desde ese punto de vista los sectores militares que en 1948 se enfren-
tan a Rómulo Gallegos para exigirle el alejamiento de Rómulo Be-
tancourt. La inferencia implícita en el ultimátum es la de considerar 
a Gallegos continuación fáctica de la autoridad de este último. O por 
lo menos, como lo había apuntado anteriormente Arturo Uslar Pietri, 
puente para una reelección betancourista:

Es un secreto a voces que no habrá elecciones hasta que se tenga 
la seguridad de que Acción Democrática habrá de ganarlas sin 
riesgo y poder realizar su voluntad omnímoda en el seno de la 
Asamblea Constituyente, y habrá certidumbre de que va a ocu-
rrir una de estas tres alternativas: que resulte usted electo presi-
dente de la República, o en su defecto que lo sea algún sumiso 
testaferro suyo; o por lo menos que pueda establecerse un siste-
ma de tipo parlamentario, en el cual, bajo un presidente nominal 
y decorativo, despojado de toda atribución de mando, pueda us-
ted ser el primer ministro, depositario de todo el poder.240

Pero Gallegos no resulta ni sumiso ni manejable. Al rechazar las 
presiones militares sucumbe al inmediato golpe militar.241

239. Peña, Alfredo. Conversaciones con Carlos Andrés Pérez. p. 89.
240. “Carta del Dr. Arturo Uslar Pietri a Rómulo Betancourt”. El Heraldo. Caracas: 
04/05/1945.
241. Stambouli, Andrés. Crisis política, Venezuela 1945-48. p. 82-83.
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No haremos un análisis detallado de la operación de este meca-
nismo en la década de la dictadura (1948-1958), pero es obvio que 
los dos episodios decisivos de la misma tienen que ver con crisis de 
sucesión: el asesinato del presidente de la Junta de Gobierno, Carlos 
Delgado Chalbaud, en 1950, y finalmente la caída del dictador, gene-
ral Marcos Pérez Jiménez.

Carlos Delgado Chalbaud, oficial culto, que había participado 
desde adolescente en la resistencia contra la dictadura de Gómez, 
desempeñó prominentes cargos durante el mandato de Gallegos y se 
impuso como presidente de la Junta Militar que derribó a éste. Del-
gado logró con extraordinaria habilidad un cierto consenso entre las 
fuerzas vivas del país y parecía el candidato para unas elecciones co-
munistas, sin la presencia de la ilegalizada Acción Democrática. Sus 
primeras declaraciones, el 26 de noviembre de 1948, fueron, en efec-
to, para ofrecer “una consulta electoral a la cual concurra toda la ciu-
dadanía en igualdad de condiciones”.242

El 13 de noviembre de 1950, una banda armada, al mando del anti-
guo caudillo regional Rafael Simón Urbina, lo secuestró, intentó obligarlo 
a renunciar a la presidencia de la Junta y lo asesinó a balazos. Urbina a su 
vez fue apresado por la policía y ultimado a tiros en un poco claro intento 
de fuga, antes de que confesara las razones del atentado. La lógica más ele-
mental señala que su beneficiario inmediato era el para entonces coronel 
Marcos Pérez Jiménez, quien así descartaba la continuidad de Chalbaud 
y despejaba su propio acceso al poder. Además de que se deshacía de un 
indominable —y por tanto indeseable— compañero de coalición.

Antes del fin de su dictadura, Pérez Jiménez enfrentó dos crisis de 
sucesión planteadas por la expiración constitucional de su mandato. En 
ambas buscó algún tipo de coartada electoral, y en ambas se decidió por 
el continuismo personal, solución que a la larga habría de precipitar su 
caída. En 1952 expulsó del país a Jóvito Villalba, cuyo partido, Unión 

242. “Consulta electoral en igualdad de condiciones promete Delgado Chalbaud”. El 
Nacional. Caracas: 27/11/1948.

Republicana Democrática, fue el verdadero ganador de las elecciones,243 
y en 1957 se autoproclamó vencedor en un plebiscito claramente ama-
ñado.244 La protesta estudiantil estalló el 21 de noviembre de ese año; 
la sublevación militar de la Aviación el l° de enero del inmediato; las 
presiones del mismo ejército para expulsar al ministro de Relaciones 
Exteriores, Laureano Vallenilla Lanz, y al director de la policía política 
de la Seguridad Nacional tuvieron éxito el 10 de enero. El 21 del mis-
mo mes, una sublevación popular paralizó la capital hasta que el 22 de 
enero el ejército se pronunció masivamente en contra del dictador. Es 
cierto que estas acciones políticas correspondían a la expresión de fuer-
zas contrarias a la dictadura que se habían acumulado gradualmente; 
pero resulta de interés verificar cómo la crisis de sucesión es detonante 
y liberadora de las tensiones hasta entonces retenidas.

La reelección de Pérez Jiménez, nuevamente en 1957, fue para 
las Fuerzas Armadas un toque de alarma. ¿Por qué si se trataba 
de un gobierno de “las Fuerzas Armadas”, debía ser Pérez Ji-
ménez su único presidente? ¿Por qué no había sucesores?245

Tanto como la ausencia de sucesores, preocupaba al ejército su 
desplazamiento “frente a la emergencia de la trilogía de Pérez Jimé-
nez, Vallenilla Lanz y Pedro Estrada”. Para tranquilizar a las Fuerzas 
Armadas hubiera sido conveniente “que se hubiese nombrado un nue-
vo sucesor”.246 La falla en cumplir con esta regla —que Gómez había 
respetado formulariamente con José Gil Fortoul, Victorino Márquez 
Bustillos y Juan Bautista Pérez— precipitó la caída de Pérez Jiménez 
y abrió camino al restablecimiento de la democracia.

Una sabia disposición de la Constitución de 1961 (su Artículo 
185) dio un peculiar giro a las crisis de sucesión electorales. Al pos-

243. URD triunfó con 1.200.000 votos y eligió 69 diputados. Sus dirigentes fueron 
secuestrados y expulsados del país. 
244. El Consejo Electoral proclamó 2.374.790 votos afirmativos y 364.182 negativos. “El 23 
de enero de 1958”. El Nacional. p. 27.
245. Plaza, Helena. El 23 de enero de 1958. p. 95.
246. Ibídem.
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tular que el mandatario saliente sólo podía concurrir como candidato 
transcurridos dos períodos presidenciales a partir de la entrega del 
mando, descartaba la reelección inmediata. Desde entonces, la vía 
más obvia para la preservación de la hegemonía personal, y para una 
eventual y tardía reelección futura, consiste en que el caudillo popu-
lista prolongue su poder a través de candidatos de su entera confian-
za. Esta mecánica regirá en adelante todas esas crisis de sucesión de 
dichos partidos, y estará en el fondo de sus crisis mayores, tales como 
las divisiones y las derrotas electorales.

Así, en 1963 concurre a las elecciones como candidato de Ac-
ción Democrática el doctor Raúl Leoni, señalado como hombre de 
la plena confianza de Betancourt y fiel ejecutor de las políticas de 
éste dentro del partido. No es, desde luego, inaudito que el candi-
dato de una organización partidista sea grato al anterior presidente; 
pero es notable que el proceso hacia esta adhesión le haya costado 
al partido dos divisiones: la de 1960, cuando es expulsada la juven-
tud radical de AD, que luego integraría el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), y la de 1961, cuando el partido expulsa en 
bloque a gran parte de su dirigencia media, arribada institucional-
mente a sus puestos de mando, y ésta contiene el movimiento que 
se llamará “AD-Oposición”.

Como indicó el mismo Carlos Andrés Pérez:

La llegada de Rómulo agudizó la lucha en el partido. Existían dos 
tendencias: la surgida en el seno de Acción Democrática antes 
del 24 de Noviembre de 1948, el llamado “Grupo ARS”, dirigido 
por Raúl Ramos Jiménez, Paz Galarraga, etc., y la de los jóvenes 
extremistas. Había una diferencia fundamental entre ambas. El 
grupo ARS se proponía exclusivamente tomar el control del par-
tido sin que mediaran contradicciones doctrinarias o tácticas. En 
cambio, la actitud de los jóvenes sí era doctrinaria. Incluso más 
respetables por sus motivaciones teóricas y políticas.247

247. Peña, Alfredo. Op. Cit. p. 135.

El costo de la candidatura leal al fundador fue de dos desmembra-
ciones del partido y una guerra civil. No por exceso de estimación hacia 
Leoni, sino porque Betancourt no tolera que puedan sucederle en el man-
do del partido, o en la presidencia, políticos que no estén bajo su control.

Como señala Víctor M. Reinoso:

Al final del accidentado gobierno de Betancourt, se dice que el 
caudillo de AD prefiere otro candidato, pero esto es conside-
rado una jugada más de Betancourt, quien no quiere ser acu-
sado de imponer a su sucesor. Otero Silva, amigo de los dos, 
escribió en 1968: “A juicio del periodista, el candidato presi-
dencial de Rómulo Betancourt no podía ser otro sino Raúl 
Leoni. Lo era desde la frutería de Barranquilla, sí señor.”248

Tal apreciación es confirmada por el mismo Carlos Andrés Pérez:

En primer lugar, Raúl Leoni toda su vida estuvo en una mis-
ma posición política, jamás varió. Fue un hombre de una gran 
firmeza y consecuencia en sus posiciones. Siempre estuvo al 
lado de Betancourt.

Desde luego, tendrían sus discrepancias, yo presencié algunas dis-
cusiones, pero Leoni y Betancourt siempre estuvieron unidos.249

El favor del caudillo imperante es acompañado, como suele su-
ceder en la historia de Venezuela, por acusaciones de poca autonomía 
contra el sucesor:

Cuando Raúl Leoni asomó como candidato a la Presidencia de 
la República, sobraron los apreciadores, de pupila zahorí o de 
análisis y lógica insuperables, que comentaron, con profundi-
dad y agudeza, que carecía de personalidad. (...) Ya en la Presi-
dencia, se seguía diciendo que carecía de personalidad. 250

248. Reinoso, Víctor M. “Leoni, una lucha de medio siglo”. Leoni, una condición humana. p. 83.
249. Peña, Alfredo. Op. Cit. p. 157.
250. Ruiz, Luis. “El presidente ecuánime y la niña valiente”. El Universal. Caracas: 
16/07/1972.
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Estas acusaciones no provenían de los enemigos políticos. Per-
sonalmente, las escuché de accióndemocratistas campesinos y anal-
fabetos, que estaban dispuestos, sin embargo, a votar por él. En todo 
caso, no se podía acusar a Leoni de ingrato. En agosto de 1972, en 
entrevista con Alfredo Baldó Casanova, director de La Verdad, Leoni 
lanza la candidatura de Betancourt para el período 1969-1974.251 El 
líder la rechaza.

En 1967, hacia el fin del mandato de Raúl Leoni, se plantea nue-
vamente la inevitable crisis de sucesión. El partido se divide entre la 
candidatura de Gonzalo Barrios, notable dirigente interno pero des-
provisto de cualidades de líder de masas, y la de Luis Beltrán Prieto 
Figueroa, figura de arrastre popular, con prestigio propio aún fuera 
del partido, y quien cuenta, dentro de éste, con un notable apoyo en 
las bases. Inevitablemente, el espaldarazo de Betancourt favorecerá la 
coalición con el aliado más débil (Barrios) contra el más fuerte. Luis 
Beltrán Prieto Figueroa es expulsado junto con otros 27 dirigentes a 
pesar de que alega haber ganado las elecciones primarias del partido 
en 16 de las 25 seccionales.252

No le servirá de nada. Betancourt lo había condenado de antema-
no en carta dirigida a amigos suyos en el partido. En ella los anima a

integrar un comando nacional con un objetivo único, preciso, 
definido: derrotar en las elecciones internas de partido, y por 
lo tanto en la próxima Convención Nacional, al grupo fraccio-
nalista que dirige Paz Galarraga (...). Pero debemos actuar sin 
dejarnos atemorizar por la amenaza de la División. En caso 
de que la provoquen, los derrotados y los aislados serán ellos y 
siempre ganará AD las elecciones.253

251. Velásquez, Ramón J. “Historia de Venezuela, época contemporánea”. Conocer Venezuela. 
Tomo 7. p. 729.
252. “Prieto Figueroa triunfó en 16 de las 25 seccionales de AD”. El Universal. Caracas: 
26/09/1967.
253. Catalá, José Agustín. Las 3 divisiones de AD. p. 77.

El fundador y un selecto grupo de amigos se enfrentan entonces 
a la mayoría. Lo reducido del número de personas que toman la de-
cisión de postular el candidato presidencial resalta del testimonio de 
Carlos Andrés Pérez, quien vivió personalmente el proceso:

A mi juicio, para ser candidato a la Presidencia de la República 
no es suficiente contar con los votos de la base del Partido. 
En todas las organizaciones se forma, inevitablemente, un 
“establecimiento” y éste, aún cuando no sea nada orgánico ni 
actúe públicamente, es quien da el visto bueno al consenso en 
el Partido.254

Ese “establecimiento” tiene fuerza suficiente, cuando cuenta 
con el apoyo del caudillo, para imponerse sobre las masas del partido. 
Como continúa narrando Carlos Andrés Pérez:

En torno a Prieto se formó todo un aparato y un movimien-
to. Betancourt estaba en Berna, pero se dio cuenta de la si-
tuación, de cómo un grupo estaba utilizando a Prieto, y de-
cidió darle todo su apoyo a Gonzalo. Vinieron las primarias. 
Hubo confusión, intentos de manipular las elecciones en 
diferentes sitios. En verdad, el resultado de las primarias fue 
muy confuso. Yo no voy a dictaminar en favor de ninguno 
de los dos candidatos. El ambiente se enrareció en medio de 
una tremenda pugnacidad y antagonismos. Se cometieron 
atropellos. Todo esto restó legitimidad a las primarias.255

Acción Democrática, como organización, obtiene una mayo-
ría de 939.759 votos para la integración de los cuerpos deliberantes, 
pero su candidato pierde la elecciones con 1.051.870 votos contra 
1.082.941 obtenidos por Rafael Caldera. El prestigio del partido, que 
como organización gana el Congreso, es comparativamente mayor 
que el del candidato, que pierde la presidencia.

254. Peña, Alfredo. Op. Cit. p. 160.
255. Ibídem.
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El partido no sólo se divide: esa división le cuesta el poder. Al-
gunos intérpretes han querido ver en esta doble derrota prueba de 
una extraordinaria lucidez de Betancourt. Lo que comprueba es que, 
en plena democracia, adeptos y organizaciones son manejados como 
propiedad privada, con un criterio absolutamente personalista y, 
cuando llega el caso, son sacrificados con el mismo criterio.

A finales del gobierno de Caldera, Acción Democrática concurre 
a elecciones con otro candidato a quien se tiene, nuevamente, como 
el más fiel e incondicional de los seguidores de Rómulo Betancourt: 
Carlos Andrés Pérez, sucesivamente director de la Policía Política y 
ministro de Relaciones Interiores durante el período 1959-1964. Al-
fredo Tarre Murzi, señala en relación a él que

su ambición se vio colmada con el tiempo, y su poder lo ob-
tuvo gracias a la confianza y al apoyo que nunca le ha negado 
el más diestro caudillo civil de la Venezuela contemporánea: 
Rómulo Betancourt. Fue su secretario durante el primer go-
bierno de AD en 1945; fue su portavoz y confidente en el 
exilio iniciado en 1948; fue su ministro del Interior en el se-
gundo paso por el poder en 1960 y fue, últimamente, el más 
decidido partidario del retorno de Betancourt al palacio de 
Miraflores. El señor Pérez ha sido, durante toda su vida de di-
rigente público, un discípulo y un servidor leal de Betancourt, 
ya en funciones de gobierno, ya en las luchas de oposición, 
ya en las pugnas internas del partido. Durante los procesos 
cismáticos de AD, entre 1961 y 1967, el señor Pérez no sola-
mente jugó siempre la carta de Betancourt, sino que empleó 
en su plenitud toda su garra de combate para aplastar a los 
adversarios del máximo líder del partido. Así ocurrió también 
en el escenario nacional y con responsabilidades mayores en 
el ministerio de Relaciones Interiores: Carlos Andrés Pérez 
fue el hombre de Betancourt para liquidar la subversión de 
derecha y la insurrección de izquierda.256

256. “Una voluntad de poder”. El Nacional. Caracas: 12/03/1974. p. C-1. 

Pérez obtiene personalmente para la presidencia 2.122.427 votos 
(48,77%), mientras que Acción Democrática, como partido, obtiene 
1.833.730 sufragios (44,32%) para la integración de los cuerpos legisla-
tivos.257 El arrastre personal del candidato supera al de la organización.

Al respecto apunta Omar Zavarce que “en la euforia del triun-
fo en 1974, Betancourt se atrevió a decir, en rueda de amigos, que 
Carlos Andrés Pérez “fue el hijo que nunca tuvo”.258 Lo rotundo del 
éxito electoral posiblemente alentó al elegido a desarrollar actitudes 
de autonomía que le atraen la acrimonia de su protector. En efecto, al 
poco tiempo:

En Acción Democrática es un “secreto a gritos” que Betancourt 
y Luis Piñerúa Ordaz comenzaron a distanciarse de CAP y su 
gobierno por la incorporación a la administración pública de 
un grupo de personas “neo adecas”, sin tradición partidista, que 
llegaron a imponerse por encima de los propios dirigentes de 
Acción Democrática por un lado y, por otra parte, se criticó 
dentro y fuera del partido la presencia de “Doce Apóstoles”, 
que lograban los mejores contratos del Gobierno y se embolsi-
llaron millones de bolívares a la sombra del Ejecutivo, mientras 
la dirigencia partidista en la calle hacía esfuerzos para controlar 
a una airada militancia que observaba cómo el Gobierno que 
ganaron los adecos lo disfrutaban los paracaidistas.259

Carlos Andrés Pérez, evidentemente, buscaba la coalición con 
aliados débiles, manejables por su falta de asideros en el partido: Gu-
mersindo Rodríguez, Diego Arria, Carmelo Lauría. Al concluir su pe-
ríodo, el ex mandatario fue sometido a una averiguación por corrup-
ción administrativa, en la cual los comentaristas políticos ven la mano 
oculta de Betancourt.260

257. Martz y Baloyra. Op. Cit. pp. 226-227.
258.“¿Quién será el sucesor de Rómulo Betancourt?” Élite. Caracas: 06/10/1981. pp. 14-15.
259. Zavarce, Omar. Loc. Cit. p. 16.
260. Tarre Murzi, Alfredo. Rómulo. pp. 460-461.
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Para 1978, Acción Democrática concurre nuevamente a las 
elecciones —y nuevamente las pierde— con un candidato de escasa 
carisma, cuyo mérito esencial parece ser su incondicionalidad hacia 
Betancourt y el apoyo público que éste le da durante la campaña (“La 
candidatura de Piñerúa Ordaz representaba el triunfo de la corriente 
encabezada por el ex presidente Betancourt, enfrentado internamen-
te al sector que acaudillaba el propio presidente Pérez.”261) Luis Piñe-
rúa Ordaz rehúye el debate público a que lo reta el candidato opositor 
y tampoco habla ante los medios de comunicación.

La derrota de su protegido no disuade al caudillo. Pasa otro 
quinquenio, y

de don Rómulo Betancourt se sabe que fue el autor directo 
de la tesis de seleccionar al senador Jaime Lusinchi como 
candidato presidencial de Acción Democrática para 1983. En 
efecto, no sólo giró instrucciones al buró sindical, sino que co-
municó tal criterio al ex-candidato presidencial Luis Piñerúa 
Ordaz, a quien virtualmente designó como jefe de la campa-
ña. En los mentideros se decía que don Rómulo pensaba que 
así podía matar dos pájaros de un tiro, porque pasaría factura a 
CAP y a David Morales Bello conjuntamente.262

Todavía muerto Betancourt, su voluntad se cumple, y Lusinchi 
es candidato y presidente electo. A su vez, en fiel cumplimiento del 
legado antiperecista  —o por no hacer coalición con un aliado de-
masiado poderoso— promueve la precandidatura de Octavio Lepage 
en contra de Carlos Andrés Pérez. Este consigue imponerse, pero al 
precio de una crisis interna del partido.

Parecida orientación caudillista es visible en el partido social-
cristiano Copei, organización que se constituye como segundo parti-
do populista por la votación de 1963, y que en 1968 conquista electo-

261. Velásquez, Ramón J. “El gobierno de Rafael Caldera”. Conocer Venezuela. Tomo 6. p. 784.
262. Zavarce, Omar. Loc. Cit. p. 15.

ralmente el poder con la candidatura de su fundador Rafael Caldera. 
Era la quinta vez que éste aparecía como candidato. Para las eleccio-
nes siguientes hizo todo lo posible por imponer dentro del partido la 
candidatura “incondicional” de su ministro de Relaciones Interiores, 
Lorenzo Fernández, contra las aspiraciones del dirigente de un sector 
populista del mismo partido, Luis Herrera Campins. El tenor de las 
maniobras pudo ser conocido públicamente: los señores Dagoberto 
González y César Perdomo Girón, delegados a la Convención, de-
nunciaron en carta que parte de los votos favorables al candidato ofi-
cial habían sido comprados en plena reunión.263 Lorenzo Fernández 
fue estruendosamente derrotado en la elección presidencial. Quizá 
tuvo algo que ver con el resultado su evidente falta de garra como ma-
nipulador de multitudes.

Luis Herrera Campins conseguirá hacerse elegir candidato en 
1977 en medio de la acérrima oposición de Caldera, cuando éste 
todavía está impedido de ser candidato por el veto del artículo 158 
de la Constitución. Posiblemente, tal oposición tenga que ver con 
las dotes del candidato para influir en el electorado: éste triunfa 
contra el anodino candidato oficial de AD; y el índice de votación 
por el candidato supera al de votación por el partido.264 Gobernará 
en medio de una sorda pero continua oposición de los sectores cal-
deristas del partido.

En 1986, la decisión de Eduardo Fernández de lanzarse como 
candidato, sin permiso de Rafael Caldera, crea una verdadera crisis en 
el partido. Triunfante Fernández, Caldera mantiene en sus declaracio-
nes una visible hostilidad contra él.

Tenemos, en conclusión, que coincidir con lo planteado por José 
Agustín Silva Michelena y Heinz Rudolph Sontag:

263. El Nacional. Caracas: 19/04/1972. p. D-1.
264. Silva Michelena, José Agustín, et al. El proceso electoral de 1978. p. 73.
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Si bien es cierto, como lo afirmábamos en líneas anteriores, que 
la elección de los candidatos de AD y Copei podía constituir 
un intento por ampliar sus bases de legitimación interna, tam-
bién resulta evidente que este propósito no se llevó a cabo en 
óptimas condiciones, lo que queremos decir es que tanto AD 
como Copei han venido mostrando estructuras relativamente 
rígidas y dominadas por el “caudillismo” y las camarillas: En un 
caso Rafael Caldera y sus seguidores, y en el otro, Betancourt 
y los suyos. Dicha estructura “caudillista” siguió dominando el 
proceso político vivido por AD y Copei para la escogencia del 
que sería candidato nacional del partido; como pudimos com-
probar, estos dos grandes partidos siguen desarrollándose, sig-
nados por los dictámenes del líder y de las camarillas, las cuales 
determinan en última instancia su devenir.265

En esta fatigosa relación de pugnas personales habrá echado de 
menos el lector una explicación ideológica o socioeconómica que 
aclare los entreveros de la pugna sucesoral. En la mayoría de los casos 
no la hay, salvo en la división de AD en 1960, se trata de luchas entre 
hombres que representan las mismas ideas y, casi siempre, los mismos 
intereses. Los medios de comunicación no aciertan a informar de otra 
cosa que de facciones con apellidos propios: betancouristas, calderis-
tas, ramosjimenistas, prietistas, herreristas, carlosandresistas, lusin-
chistas, eduardistas, sin intentar jamás una codificación ideológica de 
las tendencias. La misma no existe. Apretadas redes de vínculos per-
sonales combaten para proporcionar al caudillo, como lo pedía Guz-
mán, un sucesor “que garantice al saliente que no tendrá que emigrar 
huyendo a la persecución (….) como le ha sucedido en Venezuela a 
todo el que ha sido presidente”. Viejas prácticas políticas, con ropajes 
institucionales nuevos.

Para verificar hasta qué grado se ha extendido la noción de que 
el acceso a la postulación depende, más que de la mayoría del partido, 
de un reducido grupo de altos dirigentes, en nuestra “Encuesta sobre 
265. Ibídem. p. 116.

actitudes, valores y creencias políticas” incluimos el aserto “Es difícil 
que un político resulte candidato si no lo apoyan los máximos diri-
gentes de su partido”. Las respuestas fueron:

   No.                            %
Completo acuerdo  49                             40,83
De acuerdo   32                             26,66
Mediano acuerdo   20                             16,66
Ni acuerdo ni desacuerdo  5                                4,16
Mediano desacuerdo  7                               5,83
En desacuerdo   6                                    5
Completo desacuerdo  1                               0,83

Una abrumadora mayoría del 84,16% ve como necesaria la apro-
bación de los máximos dirigentes del partido. Nótese que un 40,83% 
están “muy de acuerdo” con la aseveración. La muestra interrogada, 
por tanto, tiene clara conciencia de que los mecanismos que deciden 
la sucesión en el poder dependen de un reducido número de dirigen-
tes, más que de una supuesta voluntad masiva del partido. En esto, 
como dijimos, las prácticas caudillescas conservan plena vigencia. 
Caudillo y líder designan su sucesor y éste es, casi siempre, el que pa-
rece más manejable.

5.3.11. Comidas criollas

El mayor Abilio del Valle, que se preciaba de haber cortado muchas ca-
bezas, pidió la gracia de meter el facón a los coquitos de agua: lo hizo 
con destreza mambís: bélico y triunfador, ofrendó, como el cráneo de un 
cacique enemigo, el primer coquito al tirano.

Valle Inclán. “El juego de la ranita”. Tirano Banderas.
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Para los caudillos de la Venezuela rural, compartir la dieta de sus 
mesnadas era un hecho inevitable. No había otra. Apenas Guzmán 
Blanco se permitió el disfrute de refinamientos, que luego perfeccio-
nó durante su permanencia en París.

La transición hacia la sociedad urbana acompaña la introducción 
de fuertes influencias de la culinaria italiana y norteamericana. El país 
depende de la importación de alimentos. En este nuevo contexto, la 
opción por la dieta tradicional es enteramente voluntaria y conscien-
te. El caudillo mismo, o sus propagandistas, se encargan de publicitar 
tales preferencias.

En efecto, probar el plato típico es unirse de manera mágica con 
la tierra; aliar el destino a ella y renovar votos de fidelidad. Un dicho 
orinoqueño afirma que “quien come zapoara, se casa con guayanesa”: 
comerse un pez de la región conduce a fundar casa y familia en ella. 
Tradiciones de la misma índole existen en todas las provincias del 
mundo. El hombre público está siempre dispuesto a estos desposo-
rios, como los que celebraban los dogos venecianos arrojando un 
anillo al mar. Pues compartir el alimento es la comunión por excelen-
cia. El rito central de la religión que predomina en Occidente es una 
cena que reúne a maestros y seguidores. Al alimentarse junto con el 
primero, éstos consumen simbólicamente su carne y su sangre. Así, 
está preparado el camino para una eucaristía invertida: el hombre de 
poder que come lo mismo que su pueblo, comulga con él; es una sola 
y misma cosa. Si somos lo que comemos, comer igual que el pueblo 
nos asimila a él.

El gran investigador de las motivaciones del consumidor, Ernest 
Dichter, dice que “el mundo del salvaje está organizado alrededor de 
la comida”.266 También, hasta cierto punto, la emblemática del poder. 
Como bien señala Pierre Bourdieu:

266. Dichter, Ernest. Op. Cit. p. 19.

Es sin duda en los gustos alimenticios donde se encontraría la 
marca más fuerte y más inalterable de aprendizajes primitivos, 
aquellos que durante más tiempo sobreviven al alejamiento 
o al derrumbe del mundo natal y que sostienen más durade-
ramente la nostalgia: el mundo natal es, en efecto, ante todo 
el mundo maternal, aquél de los gustos primordiales y de los 
alimentos originarios, de la relación arquetipal con la forma 
arquetípica del bien cultural, donde el dar placer forma parte 
integrante del placer y de la disposición selectiva al placer que 
se adquiere en el placer.267

Añade Bourdieu que

Para comprender completamente la elección en estas mate-
rias, habría que tomar en cuenta un sistema de factores parti-
cularmente complejo: el estilo de comida que se gusta ofrecer 
constituye sin duda un indicador muy bueno de la imagen que 
se quiere dar, o evitar dar a los otros, y a este título, es la ex-
presión sistemática de un sistema de valores que comprende, 
aparte de los indicadores de posición ocupada en la jerarquía 
económica y cultural, la trayectoria económica, la trayectoria 
social, la trayectoria cultural.268

Las alusiones a la alimentación tienen, en todo caso, un relevan-
te papel en la simbología política. Como apunta Elías Canetti:

Todo lo que se come es objeto de poder. El hambriento siente 
vacío dentro de sí. Supera el malestar que le provoca este vacío 
interior, colmándose de alimentos. Mientras más ahíto está, 
mejor se siente. Hay grupos humanos que en un tal comedor 
máximo ven a su cacique. Su apetito siempre saciado les pa-
rece una garantía de que ellos mismos no padecen hambre 

267. Bourdieu, Pierre. La distinction, critique sociales du jugement. p. 87.
268. Ibídem. p. 87.
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largo tiempo. Ponen la confianza en su panza repleta, como si 
la hubiese llenado también por todos ellos. La relación entre 
digestión y poder se manifiesta aquí a plena luz.269

Ciertos alimentos, como veremos, juegan un especial papel 
como símbolos de fuerza; y apunta Dichter, en este sentido, que “si 
a uno le gustan los bifes jugosos es muy posible que la razón sea que 
uno está tratando de incorporarse la fortaleza del toro”.270 Y coincide 
con él Roland Barthes al señalar que el bistec “participa de la misma 
mitología sanguínea que el vino”, y que “es el corazón de la carne, la 
carne en estado puro, y quien lo ingiere asimila la fuerza taurina”.271

En el mismo sentido, una de las revistas más asociadas con el 
consumismo, señala:

Los hombres comen carne roja en un esfuerzo subconscien-
te para realzar la masculinidad. Muchos expertos creen que 
el continuo incremento en el consumo de bistec, de 43 a 95 
libras por persona anuales desde 1940, ha ocurrido porque la 
gente de manera creciente asimila la presencia de la carne en 
la mesa, con el éxito.272

Estas significaciones de ciertos alimentos están presentes en 
Venezuela. En la medida en que durante mucho tiempo la culinaria 
criolla fue despreciada por los pudientes en favor de platos de otra 
inspiración que se suponían más refinados, la opción voluntaria y pú-
blica por las comidas vernáculas pareció una desafiante voluntad de 
compartir las estrecheces o austeridad del pueblo. También, la públi-
ca preocupación por los hábitos alimenticios parecía una manera de 
estar en sintonía con la motivación dominante en un pueblo desnu-

269. Canetti, Elías. Masa y poder. p. 216.
270. Dichter, Ernest. Op. Cit. p. 19.
271. Barthes, Roland. Op. Cit. p. 79.
272. “The Great American Food Debate”. Reader’s Digest. Marzo de 1978. p. 143.

trido. Por ello la arepa, en principio sucedánea del pan de trigo, en un 
país donde el cultivo de este cereal es escaso, reviste carácter eucarís-
tico: comer la arepa o el cazabe es comulgar con el pueblo y, en alguna 
medida, ser pueblo.

Juan Vicente Gómez fue el primer caudillo en quien la fidelidad 
a los platos regionales llamó la atención. Era la prueba de gustos sen-
cillos, que a su vez certificaban “carácter telúrico” o “índole popular”. 
El andinismo de su mesa era una prueba de fidelidad al regionalismo 
cordillerano: sus desayunos comprendían “pisca” y “puntales” con 
acemita y cuajada.273

El empleo simbólico de los alimentos continúa durante el po-
pulismo. La imagen pública de Rómulo Betancourt aparece signada 
por una constante preocupación oral. La carne y la sangre como ali-
mentos tendrán un específico valor durante un período crítico de la 
vida del líder. Hacia 1948, el doctor Elías Toro le descubre las viejas 
cicatrices de una tuberculosis incipiente. El dirigente lo ha olvidado 
todo, y su hermana Helena debe recordarle:

Eso sucedió —le dijo— cuando tenías 14 años, después de 
haber padecido una bronquitis. Para tu curación te llevaron a 
la hacienda “Zamurito”, lugar muy frío y alto. Allí fuiste some-
tido a reposo y a una alimentación muy especial, hasta que te 
curaste. Debes recordar que tomaste mucha sangre de toro.274

El resto de su vida pública y privada abunda en signos de preocu-
pación por la comida. Así, en su segunda presidencia institucionaliza 
los “desayunos en Los Núñez”, especie de rueda de prensa, conversato-
rio político o audiencia informal, que se hace en torno a un repertorio 
de platos de la culinaria criolla. Como dice Carlos Gottberg, “en los 
años de su gobierno se hicieron célebres estos ‘condumios’, que el señor 

273. Picón Salas, Mariano. Op. Cit. p. 143.
274. Soto Tamayo, Carlos. Op. Cit. pp. 85 y 86.
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Presidente aprovechaba para conversar con los dirigentes de Acción 
Democrática o de los partidos que con él formaron el Gobierno”.275

Estos publicitados hábitos alimenticios terminaron revistien-
do significación política. Al respecto, su edecán Carlos Soto Tamayo 
testimonia:

Pensaba en venezolano, amaba lo criollo y por esto le admi-
raba mucho su pueblo. Prefería la comida vernácula y no se 
preocupaba mucho por la grasa de las multisápidas (hayacas) 
ni por el colesterol que podían producir los mondongos, los 
sancochos de gallina o las sabrosas arepas rellenas con chicha-
rrón. En las giras adelantaba a uno de sus guardias civiles con 
un recado para una comadre o para un amigo suyo, pidiéndole 
que le preparasen algunos platos criollos (talcarí de chivo, ne-
gritas refritas, quinchonchos, etc.) Cuando visitaba el litoral 
vecino ordenaba que se le trajera sancocho de pescado del 
restaurante “Carrilito”, propiedad de su amigo Santiago Pérez, 
viejo luchador democrático de Caraballeda. Otras veces se 
presentaba intempestivamente a ese sitio y era grato ver las 
carreras dadas por Santiago para atender al Presidente.276

Es notable, en el testimonio, la contigüidad entre el pensar en ve-
nezolano, el amar lo criollo y el preferir la comida criolla. Los tres ele-
mentos parecen reunidos en una misma constelación simbólica, cuyo 
resultado es que “le admiraba mucho su pueblo”. Así como se unen en 
un mismo párrafo, se hermanan en una sola mitología.

Adhiere a ella el senador Octavio Lepage:

Rómulo, tan raizalmente venezolano, que vivía echando de 
menos las caraotas refritas, los chicharrones y los quinchon-
chos, sin embargo, fue voluntariamente a Europa, donde 

275. Liscano, Juan, et al. Op. Cit.
276. Soto Tamayo, Carlos. Op. Cit. p. 344.

permaneció varios años en permanente añoranza de la tierra 
venezolana, y así nadie pudiera suponer, con visos de verdad, 
que él era el poder detrás del trono, como en épocas pasadas, 
cuando popularmente se decía: el Presidente está en Caracas, 
pero el que manda está en Maracay.277

Añorar la tierra es, entonces, echar de menos sus platos. El más 
terrible signo del retiro voluntario del poder es la carencia de caraotas 
refritas: prueba, por sí misma, su sinceridad.

La vida del mandatario depende en manera notable de su gas-
tronomía. Su viuda lo califica como “un gourmet”, y añade que “una 
buena comida era complemento indispensable para lograr un buen 
día”.278 Ello exige precauciones especiales con respecto al personal 
de cocina: la encargada era “una cocinera venezolana llamada Sixta, 
era de la región de Barlovento y esto satisfacía a Rómulo”.279 Rolando 
Arroyo “llevaba puntualmente las comidas, sabía que de ello depen-
día el buen ánimo de Rómulo”.280

Esta preocupación es constante a lo largo de su vida. En su retiro, 
hace construir un gallinero:

Rómulo comía los huevos frescos que ellas ponían y una vez a 
la semana era seguro en el menú un sancocho de gallina o un 
cruzado. Cuando se habían matado tres, se enviaba un hombre 
al interior a comprar gallinas picatierra. Rómulo distinguía per-
fectamente bien el sabor de las picatierra y no le gustaban las na-
cidas en granjas mecanizadas. La carne la prefería a la plancha, 
asada o un asado negro, no quería que en la casa se la hicieran 
con salsas, a menudo decía que se perdía el gusto de la carne; 
por eso mismo, cuando íbamos a New York, prefería el roast beef 
del restaurante Smith & Walensky, llamado antes Manny WoIf. 

277. “Discurso en el Concejo Municipal de Caracas el 22/02/1981”. Últimas Noticias. 
Caracas: 01/03/1987. p. 45.
278. Hartmann, Renée. Op. Cit. p. 303.
279. Ibídem. p. 317.
280. Ibídem. p. 362.
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Él aseguraba ser muy sencillo en sus exigencias gastronómicas, 
consideraba que yo no tenía imaginación en lo que a comida se 
refería y era capaz de comer el mismo menú durante una sema-
na entera sin siquiera darme cuenta. No le faltaba razón y por 
eso mismo necesitaba hacer un gran esfuerzo para que él estu-
viera satisfecho, pues realmente sus gustos no tenían nada de 
sencillos. Un día me contó que desde que tenía siete años era él 
quien compraba la carne para su casa, porque deseaba escoger 
especialmente la que a él le gustaba. Yo lo escuchaba con sin-
cero asombro; si yo a los siete años pensaba en alguna comida, 
sería, como mucho, en una caja de chocolates.281

La preocupación oral se mantiene constante, sin embargo, en to-
dos los climas y con respecto a las culinarias más variadas: sólo en el 
capítulo 6 de las memorias de Renée Hartman, relativo al inicio de la 
vida en común de la pareja con diversos viajes al extranjero, aparecen 
94 menciones explícitas de comidas, restaurantes y platos internacio-
nales en 60 páginas de texto (hemos omitido aquéllas que no tienen 
que ver directamente con la pareja).282

Como igualmente testimonia su viuda, el dirigente sufre el acci-
dente fatal mientras está absorto en una conversación gastronómica:

Abrí la puerta a Raúl, entró y se detuvo ante la mesita de co-
mer, yo empecé a decirle lo que era necesario adquirir, en lo 
que al desayuno se refería; Rómulo oía y de repente dejó la 
pluma sobre la mesa y se puso de pie, sin moverse de su sitio 
nos dijo que nosotros estábamos pensando en el desayuno y 
que la cena era lo primero, ya que habíamos almorzado poco. 
Empezamos a cambiar ideas sobre lo que podíamos cenar y 
al fin le pregunté si no quería ver el menú del club que hay 
en el mismo edificio y que tiene muy buena comida. Había-
mos conversado de pie, sin movernos, como quince minu-
tos; cuando le hablé del menú del club comencé a andar para 
buscarlo, Rómulo también intentó caminar, pero al levantarse 

281. Ibídem. p. 383-384. 
282. Ibídem. p. 205-265.

de la mesa veinte minutos antes, había metido el pie derecho 
en la papelera de bronce; como él la había ajustado bien, ésta 
no se había movido, pero al comenzar a andar la papelera se 
movió y él cayó hacia delante, la papelera era muy pesada y la 
caída fue rápida.283

La amplia publicidad sobre los hábitos alimenticios y su pecu-
liaridad criolla se extiende a los restantes dirigentes populistas. En 
las necrologías de Raúl Leoni se puntualiza que, durante el exilio en 
Costa Rica, su esposa Menca “se ganó el calificativo de la reina de la 
cocina criolla”, ya que en su mesa nunca faltaron el queso llanero, las 
típicas arepas y los manjares propios de la cocina nuestra”, prepara-
dos gracias a paquetes enviados “desde Guayana, de la hacienda de 
los Fernández”.284

De Carlos Andrés Pérez afirma asimismo el reportaje periodís-
tico: “Es un ‘buen cubierto’: sus platos preferidos son el sancocho 
andino y la lapa, pero le gusta que sea Blanquita, su esposa, quien le 
prepare la comida.285

La tradicionalidad de gustos culinarios se enlaza así a la tradicio-
nalidad de los roles familiares: ambos son “telúricos”. Como afirma la 
reportera en el mismo texto, “cuando una habla con él siente que está 
frente a un hombre”. (V. 5.3.8).

Esta constante preocupación, en fin, es testimoniada por la apa-
riencia personal de los mandatarios. En la serie de 15 presidentes que 
empieza con Gómez, apenas 2 (López Contreras y Edgar Sanabria) 
son longilíneos; 3 (Chalbaud, Larrazábal y Carlos Andrés Pérez) de 
contextura atlética; los restantes 10 eran decididamente entrados en 
carnes cuando el desempeño de su cargo. Si tomamos en cuenta los 
7 presidentes elegidos por sufragio directo, universal y secreto desde 
1946, veremos que apenas uno (más por su estatura y por su contextu-

283 . Ibídem. p. 418-419.
284. “Juntos hasta la muerte”. Páginas. Lima: 15/07/1972.
285. Dubuc, Marialcira. “Retrato en positivo”. Bohemia. La Habana: 11/03/1974. p. 33. 
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ra muscular, que por ser flaco) se separa de una común imagen de ven-
tripotencia. En el caso de Luis Herrera, la fama de una voracidad pan-
tagruélica era celebrada o condenada en infinidad de chascarrillos.286 
No se trata tampoco de un rasgo común de la clase política: candidatos 
esbeltos como Jóvito Villalba, Luis Beltrán Prieto, José Vicente Rangel 
o Teodoro Petkoff, le han disputado los votos, sin mayores resultados. 
No creemos que haya una relación de casualidad entre dimensiones 
corporales y éxito electoral; pero lo cierto es que, durante medio si-
glo, los venezolanos han visto en la primera magistratura hombres de 
rotundas proporciones, con reputación de comedores y que hacían en 
sus discursos casi obsesivas menciones a la satisfacción oral.

Por lo expuesto en otros lugares de este libro, resulta enteramen-
te explicable esta confección de una imagen del mandatario signada 
por la voracidad y la preocupación alimenticia. En lo relativo a la iden-
tidad del venezolano, señalamos que las carencias nutritivas afligen 
toda su historia. Partido y caudillo han de aparecer, emblemática-
mente, como dispensadores de alimento. Sólo puede llenar este rol 
con veracidad quien muestra pruebas anatómicas de que, ante todo, 
puede procurarse alimentos para sí mismo; y estos alimentos han de 
ser aquéllos que el pueblo conoce: sólo ellos vinculan el comer del 
dirigente con el comer del pueblo. 

Ello explica, de paso, la preponderancia de las referencias al ali-
mento en el mensaje populista. El abastecimiento es el primer valor en 
rango absoluto en dicho discurso, con 112 menciones, contra 90 del 
poder del Estado, y sólo 26 de producción. Las autocaracterizaciones 
que más recurren en las muestras analizadas del discurso de Betan-
court son las de elevador de salarios (51 veces) y la de abastecedor (43 
veces). La caracterización que con más frecuencia usa dicho líder con 
respecto al pueblo es la de receptor de alimentos (7 veces) y la de ham-
briento (19 veces) (V. 5.2).

286. Paulina Gamus, para entontes concejal, satirizaba la voracidad del mismo repartiendo 
torontos al inicio de cada sesión, una golosina de chocolate supuestamente favorecida por el 
mandatario.

A partir de ello se decodifica perfectamente gran parte del men-
saje. La presentación del partido como una gran madre nutricia; el én-
fasis en la leche y los derivados lácteos como emblemas del bienestar 
de la clientela; la recurrencia de eslogans que ofrecen pan en escudo e 
himno; la presencia de los alimentos en las ofertas del “vaso de leche 
escolar”, el “bono alimenticio”, la “cesta popular” y otras recurrentes 
promesas de diversas organizaciones populistas; el bollo de pan en el 
bolsillo del “Juan Bimba” de la tarjeta electoral. El mensaje populista 
es un agente condicionador pavloviano que atrae del sujeto la saliva 
del sufragio legitimador. Para ello, la mención de comidas tradiciona-
les o criollas es válida aún hoy en día. La encuesta del Proyecto Vene-
zuela, realizada en el Zulia en 1987, demostró que, de 4.989 sujetos, el 
43,1% acostumbraba comer arepa; el 42,8% caraotas; el 21,9% pláta-
nos, y el 14,5%, pabellón. Los porcentajes de personas acostumbradas 
a tales platos son más altos mientras más bajo es el estrato social.287

Ciertamente, resulta difícil que un ciudadano de alguna ilustra-
ción establezca de manera conceptual una relación entre hábitos ali-
menticios y capacidad política. Tal asociación es repelida de manera 
inmediata por el intelecto consciente, pero retenida en alguna forma a 
un nivel más profundo. Para sondearla, incluimos en nuestra encuesta 
el enunciado “El hombre que prefiere platos típicos tiene sensibilidad 
popular”. Las reacciones fueron las siguientes:

                                               No.                            %

Completo acuerdo  9                                7,5
De acuerdo   14                            11,66
Mediano acuerdo   23                            19,16
Ni acuerdo ni desacuerdo  28                            23,33
Mediano desacuerdo  21                              17,5
En desacuerdo   9                                 7,5
Completo desacuerdo  16                            13,33

287. Fundacredesa. Op. Cit. Cuadro No. 386. pp. 324-325.
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Hay un riguroso empate (38,33% de los encuestados rechazan 
el enunciado y 38,33% lo favorecen). Es, en todo caso, notable que 
una relación tan remota logre un asentimiento explícito de tal mag-
nitud. La explicación consiste en que los nexos entre alimentación, 
venezolanidad y poder político están ya establecidos a un nivel más 
profundo que el de racionalidad consciente. Lo cual no es obstáculo 
para que sean determinantes poderosos de una conducta política.

5.3.12. Traje ruralizante

Ello implica que se establece una demanda inusual sobre los lí-
deres en lo que atañe a su vestimenta, formas de actuar y modos 
de vida. Muchos populistas usan ropas campesinas (Witosz, Tols-
toi). Belaúnde se ataviaba con las vestiduras incaicas 

Peter Wiles. “Un síndrome, no una doctrina: algunas tesis 
sobre el populismo”. Populismo.

El clima tropical preponderante en Venezuela y las tareas agra-
rias que eran la base de su economía, impusieron un traje compuesto 
esencialmente por prendas holgadas de tela clara y sombrero. Este 
traje claro, con tocado, es el que lleva el general José Antonio Páez en 
campaña, de acuerdo al célebre dibujo de Fritz Melbye, que ha servi-
do de inspiración para diversos cuadros.

Los antiguos caudillos rurales lo usaron durante sus campañas. Los 
abigarrados uniformes llenos de adornos que aparecen en la iconografía 
de los próceres fueron utilizados a afectos ceremoniales y, casi nunca, 
por razones obvias, durante las marchas y los combates. Boves, Páez, los 
Monagas y Zamora llevaron el traje típico durante sus trajines bélicos, 
por motivos prácticos: raramente había otro. Así, Páez se le presenta a 
Ricaurte “descalzo y maltratado de vestido, con unos calzones de bayeta 
verde, roídos hasta la mitad de la pierna, presentando de pies a cabeza el 
exterior de miseria, harto común en aquella época de combates y aven-

turas de guerra, aún entre los militares de más alta graduación”. Como 
Ricaurte le reprocha “ese traje de mendigo”, el llanero le contesta:

—Mi general, le respondí, es el único que tengo. Creí de mi 
obligación, como militar, venir a presentarme a mi superior, 
y lo he hecho sin ocuparme del vestido y creyendo que nadie 
está obligado a más de lo que puede.288

Hacia la segunda mitad del siglo pasado, el liquiliqui —traje de 
tela clara inventado por un sastre panameño— alcanzó un favoritis-
mo cuya derivación política está todavía lejos de declinar. A pesar de 
ser usado ante todo por los terratenientes y hombres de cierta posi-
ción, su escueta sobriedad le atribuye un carácter ruralizante que a la 
postre fue tenido por “popular”.

Así, tras el triunfo de la Federación, Falcón se presenta en público 
“con su democrático liquiliqui, su perro san Bernardo y su cohorte de ca-
bezones corianos”. Como apunta Díaz Sánchez, “no ignoraba cuánto debía 
a su popularidad”.289 El liquiliqui, entonces, implica democracia, implica 
fidelidad al terruño, implica, en definitiva, carácter popular. Joaquín Cres-
po lo adopta también, y lo alterna con diversos atuendos de telas frescas 
y claras. Es fama que uno de ellos lo hace excelente blanco para la bala 
que acabará con su vida en la Mata Carmelera. Su adversario, “el Mocho” 
Hernández, usó también liquiliqui en la campaña electoral de 1897.

Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez llegan a Caracas en 1899. 
La fotografía representa a “los dos compadres” en un escueto traje cla-
ro, no muy distinto del liquiliqui.290 La conquista del poder desviará al 
uno hacia el frac del estadista y al otro hacia uniformes pomposos: en 
la residencia de su hijo Florencio Gómez Núñez pude contemplar un 
óleo que lo retrata vestido de general prusiano, y otro —debido al pin-
cel de Tito Salas— que lo representa con uniforme de general francés.

288. Páez, José A. Op. Cit. p. 54.
289. Díaz Sánchez, Ramón. Op. Cit. p. 137.
290. Incluida en Pocaterra, José R. Op. Cit. Tomo 1. p. 170.
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Estos desvíos no serán duraderos. Cuando Castro se retira tran-
sitoriamente, en 1906, “lleva un sencillo y rural atuendo de liquiliqui 
azul, sombrero jipijapa y como único signo de coquetería un ‘foete’ de 
los que se usaban en 1906, con pequeño mango de plata”.291

A la postre, Gómez abandonó también las fantasías sartoriales 
para recurrir en el modelo de Falcón y Castro. En su vida cotidiana en 
Maracay, usaba casi siempre sombrero aludo —de fieltro o de pana-
má— y escuetas guerreras de tela clara, con alguna semejanza con el 
liquiliqui. Así lo muestran gran parte de las imágenes de Torito Martí-
nez y otros fotógrafos de la época.292 Con tal atuendo —complemen-
tado con un foete y polainas— ratificaba visualmente su prestigio de 
“hombre de trabajo” (en aquella Venezuela, todo trabajo debía de ser, 
evidentemente, agrario), aunque durante esas dos décadas y media 
de prominencia política sus faenas no debieron exceder de rutinarias 
inspecciones de fincas realizadas desde comitivas motorizadas.

La eficacia del símbolo, sin embargo, opera incluso a través de 
los procedimientos de la fotografía, o precisamente gracias a los mis-
mos. Prueba de ello, el testimonio oral de un hombre del campo de 
la época, sobre la clemencia de Gómez hacia un conuquero que había 
resistido a la autoridad, cuando se entera de que el reo es campesino:

Y con eso lo amansó, porque a Gómez no se le podía nombrar 
agricultor, al nombrarle un agricultor él trataba de ayudarlo 
y tú no ves que él mismo fue agricultor, él primero antes de 
llegar a la Presidencia fue un hombre humilde. Yo no sé cómo 
Gómez llegó a la Presidencia. Es que cuando una cosa convie-
ne, conviene. Era un hombre de campo, yo lo tengo retratado 
ahí. Entonces ahí mismo se puso de acuerdo con el goberna-
dor, pa’ que lo despacharan pa’ su casa.293

291. Picón Salas, Mariano. Op. Cit. p. 205.
292. Dorronoso, Jozune. Torito Martínez, un espontáneo de la fotografía.
293. “Don Miguel Bello Castro”, testimonio recogido por Antonio Trujillo en Tropos y 
Helechos. No. 6. 1986.

Nótese cómo para el informante, que no sabe “cómo Gómez 
llegó a la Presidencia” y que, por tanto, debe tener escasas referen-
cias políticas, un simple retrato dispara las asociaciones siguientes: 
“era un hombre de campo”, “él mismo fue agricultor”, “fue un hombre 
humilde”, “al nombrarle un agricultor él trataba de ayudarlo” y, por 
consiguiente, “cuando una cosa conviene, conviene”. Casi tan míticas 
como las atribuidas al reo: cuando van a fusilarlo, recoge las balas en 
un sombrero.

Las desviaciones de este modelo ruralizante son fatales para el 
prestigio del caudillo. En 1902, el banquero y general Manuel Anto-
nio Matos comanda la Revolución Libertadora vestido elegantemen-
te, con guantes y con sombrilla.

Como bien señaló Picón Salas:

¿No era ese parasol de Matos un signo de distancia y casi de 
menosprecio entre el jefe y su tropa? A pesar de que se com-
portará muy valientemente en La Victoria, nunca logrará ven-
cer aquella ácida reacción de ironía y resentimiento de sus ofi-
ciales y tropas, quienes por primera vez contemplaban un jefe 
militar llevando paraguas.294

La mayoría de los comentaristas ven estos melindres como pre-
monitorios de su derrota. Domingo Alberto Rangel resumirá más tar-
de: “Matos, el general del paraguas afrancesado. Gómez, el andino de 
jipijapa de los hombres machos. Ya para 1908 es Gómez el hombre en 
quien piensan generales y banqueros”.295 Véase cómo, aún para el ob-
servador contemporáneo, “jipijapa” casi connota “hombría”, y por lo 
tanto “victoria”; “paraguas” connota “afrancesamiento”, y quizás, pe-
yorativamente, “afeminamiento” y “derrota”. El hábito hace al caudillo, 
y también lo deshace.

294. Gómez, el Amo del Poder, p.144.
295. Rangel, Domingo Alberto. Op. Cit. p. 144.
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El populismo heredará tal tradición. Larrazábal, Betancourt, 
Leoni, Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera Campins y Jaime Lusin-
chi utilizan variaciones del traje claro y el sombrero que tiene un 
sabor ruralizante (V. 7.1.3). No es imposible que sus imágenes dis-
paren en la mente de los electores cadenas de asociaciones al estilo 
de “hombre macho… hombre de campo... hombre humilde… al 
nombrarle un agricultor, él trataba de ayudarlo… cuando una cosa 
conviene, conviene”.

5.3.13. Amor por los animales

A los montes me retiro
a hablar con los animales

como son irracionales
acaso tengan razón.

Copla popular venezolana.

El hombre de campo vive con, por y para los animales. Quien 
tiene buenas relaciones con ellos está en buenas relaciones con la 
naturaleza. La leyenda alega como prueba de la santidad de Francis-
co de Asís su correspondido afecto por las bestias. La cultura rural 
venezolana acepta este rasgo de prestigio. Poseer, es poseer anima-
les. En la Venezuela rural, la prominencia se cuenta en cabezas de 
ganado y se luce en caballos, mulos, perros y gallos magníficos. El 
hombre cabal vive cerca de los animales y sabe hacerse respetar de 
ellos: es buen jinete, buen cazador, conocedor de estratagemas para 
burlar a las fieras. Los seres irracionales, por otra parte, tienen ins-
tintivas facultades para detectar las presencias demoníacas e incluso 
la tragedia o la mala suerte. Si aceptan gustosamente una presencia 
humana, garantizan de manera inocente y, por tanto, doblemente 
válida, la esencial bondad de aquélla.

Los animales, en cuanto mundo animado y fácilmente observa-
ble para el hombre rural, constituyen además insoslayable marco de 
referencias y de comparaciones que aluden al orden moral y al huma-
no. Gran parte de los refranes usuales en Venezuela se refieren al mun-
do animal. Numerosos bailes típicos, como El Chiriguare y El Carite 
los representan. Un extenso fabulario (los cuentos de Tío Tigre y Tío 
Conejo) los toma como protagonistas. La más usual fuente de apodos 
es la zoología.

En las tribus indígenas los animales tienen a veces relaciones to-
témicas con el grupo humano. Tales asociaciones remotas terminan 
jugando un papel en la vida republicana. El caballo blanco de Bolí-
var pasa a la leyenda y al escudo patrio como emblema de libertad, y 
permanece como el elemento que el pueblo más recuerda en dicho 
emblema: en la encuesta del Proyecto Venezuela relativa al Zulia, el 
82,3% de los 4.217 interrogados recuerda al equino, contra un 62,8% 
que rememora las espigas.296 

Páez es “El león de Payara”; derrotado, es “El rey de los Araguatos”. 
Otros caudillos son “El tigre encaramado”, o “El tigre de Guaitó”. Un 
siglo más tarde, el socialcristiano Eduardo Fernández se autobautiza 
como “El Tigre” y aparece en retratos retocados con orejas puntiagudas 
y boca abierta en un rictus de rugido. Cipriano Castro es “Águila invic-
ta” para sus adulantes; Gómez es “El Bagre” para sus opositores.

Hasta el debate político es conceptualizado a través de la metá-
fora zoológica. Dice José Tadeo Monagas que “la política venezola-
na es un gallinero”; Antonio Guzmán Blanco parte a su primer retiro 
político porque “las gallinas están queriendo cantar como los gallos”. 
Apunta Edecio La Riva que 

el gusto íntimo del general José Gregorio Monagas era el de 
ordeñar a sus vacas. Fue tal la fiebre de ordeñar que se desató 
en la época, que esa costumbre quedó establecida para siem-

296. Fundacredesa. Op. Cit. Cuadro No. 539. p. 442.
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pre en los gobiernos de Venezuela. Por cierto que el general 
Monagas recibió al Embajador inglés en la Casa Amarilla, y 
éste lo encontró ordeñando una vaca, por supuesto.297

A esta veneración zoológica corresponde una paralela indiferen-
cia caudillesca hacia el sufrimiento humano. Después de la pelea de El 
Corozo, el historiador Luis Level de Goda, cargado por los soldados, 
le gritó a Guzmán Blanco:

—¡Antonio! ¡Estoy herido!

—¡Y mi macho también! —fue toda la respuesta del Caudillo, 
que estaba absorto en la curación de una herida de su montura.298

No resistimos la tentación de citar in extenso a este respecto a 
Elías Pino Iturrieta:

Páez dejaba muchas veces las ocupaciones del gobierno para 
dedicar la tarde a las vaquerías, con el objeto de cantarles to-
nadas a gordas reses que eran de su propiedad. Bastante se lo 
criticaron, por cierto, los escritores del partido liberal. El ma-
riscal Falcón se pasaba semanas enteras acariciando una chiva 
que le regalaron en la sierra de Coro, Guzmán tenía un venado 
blanco y mucho se divertía sirviéndole una mazamorra espe-
cial en bandeja de porcelana. Un caballo peruano constituyó 
el solaz de Crespo, quien lo peinaba a diario a las puertas de 
“Santa Inés”. Cuando visitaba los mabiles, Andueza se hacía 
acompañar por un perico que tomaba “Hennessy” y lanzaba 
piropos atrevidos a las prostitutas. Andrade amó a una mula 
torda, cuyo cuidado le encomendó al general José Escolás-
tico en su testamento. Ya en nuestro siglo, Cipriano Castro 
demostró sus zoológicas simpatías, cuando instalado en la 
Casa Amarilla, ordenó traer expresamente un morrocoy de 
la suerte olvidado en Cúcuta. Pero Gómez supera todas las 
marcas: le daba maíz pelado a las gallinas de la casa presiden-

297. La Riva, Edecio. Elogio de la Adulancia. p. 126.
298. Carreño, Eduardo. Op. Cit. p. 94.

cial y masitas de arepa a las palomas de Macuto, platicaba con 
un hipopótamo, afeitaba a las mulas de Tocorón y bañaba con 
aguardiente a los gallos.299

Detrás de esta zoofilia está el interés político de Gómez. Como 
reseña Picón Salas:

Cuando sea el mayor latifundista de las tierras aragüeñas, se 
detendrá de pronto en un rancho para inquirir de cualquier 
labriego cómo engorda el cerdo para cuya manutención ade-
lantó veinte bolívares. Y como si le importara el negocio, y 
para que el pobre campesino se sienta protegido de tan pres-
tigiosa amistad, le habla con simulado afecto y familiaridad 
de compadre. Su sabio empirismo rural le da consejos. Y ese 
“Juan, el veguero”, hundido en el lodo y el polvo de la miseria 
venezolana, convertíase en aliado y hasta en informador del 
latifundista.300

No dejarán de lado los líderes populistas tal preocupación por 
los animales. Betancourt adoptó una lapa; la prensa lo representa con 
frecuencia acompañado de su perrito “Gay”. Su discurso incluye fre-
cuentes refranes y expresiones que aluden a los hábitos de los ani-
males. En su iconología oficial, Multimagen de Rómulo, aparece con 
animales en cinco fotografías.

Al respecto testimonia Renée Hartmann que Betancourt “tie-
ne debilidad por los animales. Siempre ha tenido perros, el último 
Tutú, lo acompaña a Nueva York. Observa los pájaros que se pa-
sean libremente por su jardín, lo mismo las palomas. Tiene morro-
coyes y gallinas”. Esta capacidad afectiva hacia los animales es casi 
un preámbulo de la sensibilidad humana: en el párrafo inmediato, 
se añade que

 

299. Pino Iturrieta, Elías. “De zoología y simpatía”. El Nacional. Caracas: 24/01/1986. p. A-6.
300. Picón Salas, Mariano. Op. Cit. pp. 81-82.
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no extraña tampoco su ternura, la cual reparte a manos llenas. 
Siente gran ternura por el humilde, se identifica con él y por 
él lucha. Sabe tratar a los niños pequeños, quienes se sienten 
atraídos por él. Hombre leal y verdadero, tiene gran sentido de 
la amistad, la cual respeta, es un gran amigo de sus amigos.301

Por lo menos en el texto y en el hecho de atraer la protección y 
ternura, tienen una contigüidad animales, hombres humildes y niños 
pequeños.

Leoni era continuamente representado como hijo de ganaderos, 
y como ganadero él mismo, en cuanto copropietario de los hatos de 
su mujer en Guayana. En Caracas tenía morrocoyes de mascotas. El 
líder sindical González Navarro fue presentado frecuentemente por 
los medios de comunicación como dueño de un pequeño zoológico 
privado, en el cual descollaba un león. Los líderes de la vieja guardia 
accióndemocratista serán anatematizados por sus contrarios como 
“los bueyes cansados”.

Sobre Carlos Andrés Pérez, informa Marialcira Dubuc: “Le gustan 
los perros, y los pájaros también: los turpiales, los arrendajos. Le encantan 
los niños: siempre tiene algo para ellos. ¿Su color? ¡El blanco, naturalmen-
te!, y el beige también. Le agradan las corbatas: alegres, llamativas.”302

Punto por punto, es el cuadro de preferencias que los redactores 
de Multimagen han atribuido a Betancourt.

En ocasiones los animales son sustituidos por plantas que tienen el 
poder de emblematizar una región. Así, Francia Natera señala que “los 
Pérez Rodríguez tienen cerca de su pasadizo una mata de café de Rubio, 
que hemos admirado siempre por su frondosidad y su brillante color”.303

Todos, en líneas generales, adoptaron una política de fomento 
de construcción y mantenimiento de galleras, mangas de coleo y, par-

301. Hartmann, Renée. Op. Cit. p. 441.
302. “Retrato en positivo”. Bohemia. La Habana: 11/03/1974. p. 33. 
303. Natera, Francia. Op. Cit.

ticularmente, de inmensos hipódromos, en los cuales el sitio de ho-
nor es la tribuna presidencial.

La relación entre amor por los animales y capacidades políticas 
es tan remota que cabría también esperar un categórico rechazo de la 
misma a nivel consciente. Sin embargo, en nuestra “Encuesta sobre 
actitudes, valores y creencias políticas”, el enunciado “El hombre que 
tiene afecto hacia los animales es bueno con sus semejantes” suscitó las 
siguientes reacciones:

                                               No.                            %

Completo acuerdo  16  13,33
De acuerdo   20  16,66
Mediano acuerdo   30  25
Ni acuerdo ni desacuerdo  29  24,66
Mediano desacuerdo  10  8,33
En desacuerdo   7  5,83
Completo desacuerdo  8  6,66

Una mayoría absoluta del 56% muestra diversos grados de acuer-
do con el enunciado; lo rechazan apenas el 20,83%. Establecido que 
cualquier hombre cariñoso con los animales ha de serlo con sus seme-
jantes, tal actitud debería ser presumible en el político. De allí que éste 
cultive la afición zoológica como un poderoso elemento de la imagen.

5.3.14. Entretenimientos populares 

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo contra la 
ciudad de Santa Fé:¡Están de gusto las luminarias! ¡Pero que muy 
lindas, amigos! La rueda de compadres y valedores rodeaba el ca-
talejo y la escalerilla astrológica, con la mueca verde encaramada 
en el pináculo:¡No puede negársele al pueblo pan y circo! ¡Están 
pero que muy lindas las luminarias!

Valle Inclán. “Paso de Bufones”. Tirano Banderas.
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El poder es, ante todo, el triunfo, y el triunfador celebra: se ce-
lebra a sí mismo. El derrotado deplora o trata de pasar desapercibi-
do. Mediante el gasto inútil de riquezas o de energías, el poderoso 
demuestra la plenitud y la superabundancia de su poder. Y, a través 
de este dispendio, establece una específica relación con la comunidad 
que lo acompaña en el festejo. Pues el pasatiempo, el juego o el fes-
tejo son, ante todo, rituales de comunión. Por un instante, al menos, 
coinciden poder y pueblo. El uno reafirma su prepotencia. El otro se 
consuela fugazmente de no tenerla.

Canetti describe de manera sumamente acertada el clima que se 
crea cuando una muchedumbre deviene masa festiva:

Hay muchos manjares en un espacio limitado, y todas las per-
sonas que se mueven en esta área precisa pueden participar de 
la fiesta (…). Hay más cosas de las que todos juntos pueden 
consumir, y para ello afluye cada vez más gente. Mientras haya 
algo, se sirven y parece como si nunca se pudiese acabar. Hay 
superafluencia de mujeres para los hombres y superafluencia 
de hombres para las mujeres (...) La atmósfera para el indi-
viduo es de distensión y no de descarga. No existe una meta 
idéntica para todos y que todos deberían alcanzar unidos. 
Es la fiesta la meta y ha sido conseguida. La densidad es muy 
grande; la igualdad, en cambio, se debe en buena parte a la 
situación y a la alegría (...). Por danzas rituales y representa-
ciones dramáticas se conmemoran ocasiones precedentes de 
idéntica naturaleza. Su tradición está incluida en el presente 
de esta fiesta. Ya porque se conmemore a los fundadores de 
tales celebraciones, a los héroes culturales dadores de todas 
las maravillas que se disfrutan, a los antepasados o, como en 
sociedades más frías, más tardías, sólo a los ricos donantes; en 
cualquier caso, a uno le parece garantizada una futura repeti-
ción de ocasiones similares.304

304. Canetti, Elias. Op. Cit. p. 57.

Con su selección de entretenimientos y de vicios cumple enton-
ces el caudillo tres funciones:

a) Ante todo, reitera su poder mostrándolo favorecido por la 
prueba del agon (competencia) o del alea (azar). Son formas 
de lucir sus cualidades carismáticas: el caudillo compite o jue-
ga porque está seguro de ganar: la resistencia física superior o 
la protección de las fuerzas invisibles inclinarán la balanza a su 
favor. Observó agudamente Thorstein Veblen que la clase ocio-
sa parece querer forzar al azar con la apuesta. También se sirve 
de los medios de entretenimiento como signos de “consumo 
ostensible”: gallos finos, purasangres, establos, jinetes y palafre-
neros señalizan el poderío del dueño y lo unen con el prestigio 
de sus victorias.305

b) La segunda función del entretenimiento favorito, la del patro-
nazgo, lo aproxima a la dádiva. Puesto que de la persona del 
caudillo viene todo, de él han de provenir las actividades de es-
parcimiento. La celebración, el goce, son en el fondo activida-
des de promoción política (V. 5.3.20). 

Como dice Giraud, “los juegos tienen además una función de 
distracción en la medida en que satisfacen y, sin duda, subliman 
deseos frustrados por la vida real: deseo de poder, de fuerza, de 
ventaja, de promoción social, etc.”306

c) La tercera función de los entretenimientos y juegos consiste 
en legitimar visiblemente el caudillo como perteneciente a una 
cultura específica. Para ello son elegidos aquellos que de mane-
ra más obvia sirven de signos específicos de dicha cultura: los 
constitutivos del folclore.

A continuación exploraremos cada uno de estos usos de los en-
tretenimientos populares.

305. Veblen, Thorstein. Teoría de la clase ociosa. Capítulo III. p. 82.
306. Guiraud, Pierre. La Semiología. p. 123.
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5.3.14.1. El festejo como signo ostensible del poder

Boves tenía manía musical. Tras cada triunfo, daba saraos lúgubres 
que terminaban con el fusilamiento de los patriotas invitados. Bailarín 
incansable, disfrutaba haciendo cortar las orejas de los vencidos. Sus 
festejos eran macabros rituales de la consagración de su poder.

El dominio de pasatiempos menos inquietantes es credencial 
externa de igualitarismo, pasaporte hacia el “contacto con el pueblo” 
y prueba de la sencillez del caudillo, garante de su simpatía. Ramón J. 
Velásquez explica así la de José Antonio Páez:

Buscando las raíces de esa simpatía es posible localizarla en 
ciertas cualidades populares, maneras de ser de buen criollo, 
de Páez. Llaneza en el trato. Gentileza en el modo de ser. Y 
su condición de artista, trovero de buenas coplas, amigo de 
fiestas y devoto de serenatas.307

Ramón Díaz Sánchez parece entender del mismo modo el ori-
gen de la simpatía de Páez y de otros caudillos. En efecto, el pueblo:

…al advertir que el civilismo era una especie de misterio sa-
grado para beneficio de los doctores, cambió bruscamente de 
sentimientos y volvió su mirada al caudillo, el que sabía ha-
blarle su propio lenguaje, bailar sus danzas, beber sus aguar-
dientes y derribar sus toros. Así entendía el pueblo la demo-
cracia: llana, brutal.308

A estos entretenimientos unirán varios caudillos la pública os-
tentación de vicios. Así, “cuando Andueza Palacios ejerció la presi-
dencia, sus áulicos se dividieron entre beodos y jugadores, porque el 
nuevo jefe era jugador y bebedor”.309

307. Velasquez, Ramón J. Loc. Cit.
308. Díaz Sánchez, Ramón. Op. Cit. Tomo I. p. 188.
309. La Riva, Edecio. Op. Cit. p. 128.

En un pueblo que comparte ambas costumbres, las mismas an-
tes ayudan que perjudican en la carrera política. Para el venezolano, 
todo compañero de tragos es “mi hermano”: la intimidad se prueba 
diciendo que “nos hemos rascado juntos”.

Una breve inclinación hacia los pasatiempos urbanos la marcará 
el mariscal Juan Crisóstomo Falcón, quien pone de moda nuevamen-
te saraos y fiestas sociales de toda índole. La manía danzarina alcanza 
su cumbre con Cipriano Castro. Tanto a él como a su esposa se le 
dedican valses (“Castro en Margarita”; “Las Madreselvas”, luego co-
nocido como “La Ruperta”). Las inacabables y reiterativas parrandas, 
unidas al donjuanismo, minarán su salud y contribuirán a su caída.

Los enemigos del demagogo Leocadio Guzmán lo acribillaron 
de acusaciones de “mal esposo”, “libertino” y aficionado a golpear a su 
mujer. En otra sección hemos hablado de los pasatiempos amatorios 
de Soublette, de Cipriano Castro, de Gómez, de Pérez Jiménez y de 
Carlos Andrés Pérez. Ninguno de ellos fue perjudicado por su reputa-
ción en tal sentido (V. 5.3.4).

Gómez reimpone la pauta ruralizante. Ama gallos, toros y 
caballos finos y, por consiguiente, riñas, corridas, cabalgatas, ca-
rreras.310 A pesar de su reputación de ser renuente a las fiestas de 
rumbo, preside periódicamente bailes en Maracay y en el dancing 
del Hipódromo de El Paraíso. Restablece también las terneras, vieja 
munificencia de los caudillos rurales, fiestas en las cuales se sacrifi-
caban unas cuantas reses y se ofrecía carne asada y aguardiente a los 
comensales.

Sobre estas pautas de la Venezuela rural, constituye también el 
populismo urbano la legitimación festejante de caudillo y partido.

Casi todos los caudillos populistas han sido devotos del domi-
nó. Larrazábal además cantaba y tocaba cuatro. Betancourt, conforme 
señalamos en la sección relativa a “resistencia física”, siempre deseó 

310. Cordero Velásquez, Luis. Gómez y las fuerzas vivas. p. 225-232.
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tener gran fortaleza corporal: numerosas fotografías de Multimagen lo 
muestran inaugurando partidos de béisbol con la primera bola, acom-
pañado por deportistas (ocho gráficas, para ser exactos).

Betancourt, en el Plan de Barranquilla, califica a los trabajadores 
bajo el gomecismo como “degenerados por los vicios”; en particular, 
por “la industria del aguardiente y el monopolio de la jugada, mercan-
tilización de taras sociales en beneficio de oligarquías”.311 Poco habían 
hecho los caudillos anteriores por corregir tales vicios; los dirigentes 
populistas que siguen parecen antes contagiarse con ellos que comba-
tirlos. Al extremo de que denunciará Uslar Pietri, en 1985, que “Vene-
zuela es un enorme garito”.

Carlos Andrés Pérez, después de su ascenso al poder, adquiere 
fama de incansable bailarín y fiestero. Se confiesa bebedor, dentro de 
los límites necesarios para no perjudicar al poder:

Jamás tomo licor en la mañana. Nunca tomo solo, no bebo 
encapillado. Sí me gusta echarme mis tragos, no soy pacato en 
eso y de golpe puedo hasta pasarme, pero ahí sí no me gusta 
que me vean. Me voy a casa de mis amigos.312

Pues para el venezolano, el licor es ante todo ceremonia social, y 
beber solo (“encapillado”), la mayor abominación.

Luis Herrera fue inaugurador impenitente de galleras, hipódro-
mos, mangas de coleo y patios de bolas criollas.

Lusinchi se moviliza para asistir a las fiestas de la Virgen del Va-
lle, en Margarita, y le regala a la imagen collares de perlas, pues “a ella 
le gustan”.

311. Servicio Secreto de Investigación. “Plan de Barranquilla”. La verdad de las actividades 
comunistas en Venezuela. (El Libro Rojo).
312. Pérez, Carlos Andrés.“Yo merezco el cielo”. El Nacional. Caracas: 31/08/1986. p. F-7.

Todos, casi sin excepción, y a pesar de sus públicas llamadas de 
austeridad, rodearán sus administraciones de un clima de fasto, de 
suntuosas giras internacionales con comitivas multitudinarias, de 
rumbosas recepciones, copiosos banquetes y de clamoroso derroche. 
Los subalternos imitarán tal estilo en la medida de sus recursos, y casi 
siempre por encima de ellos.

5.3.14.2. El festejo como munificencia

Pues el festejo ha de ser también dádiva. Desde los primeros tiem-
pos de la República, el poder asumió la responsabilidad de promover 
los festejos como una función de munificencia pública. Ramón Díaz 
Sánchez describe así el inicio de la segunda presidencia de Páez:

Música y danzas populares, fuegos artificiales que simulan re-
ñidas batallas de artillería, terneras asadas y devoradas al aire 
libre con guasacaca, guarapo y casabe; coleadas de toros a lo 
largo de las calles capitalinas, riñas de gallos y mucho aguar-
diente de caña: he aquí como expresa el pueblo venezolano, el 
mismo que hizo la Independencia y que fue hasta Perú a mo-
rir por la libertad, su alegría en los funerales del civilismo.313

De manera consecuente, los caudillos harán de cada uno de sus 
triunfos motivos de fiesta popular. Así creerá el pueblo que triunfa 
con ellos.

La tradición sigue ininterrumpidamente hasta la autocracia an-
dina, la cual asumirá para sí un cierto mecenazgo de las diversiones 
públicas. Como señala Juan Bautista Rojas, “las diversiones las ponían 
los Gómez. Los equipos de béisbol, las carreras de caballos y los toros 
eran patrocinados por ellos. También las fiestas de los clubes”.314

313. Díaz Sánchez, Ramón. Op. Cit. Tomo I. p. 188.
314. Rojas, Juan Bautista. Op. Cit. Tomo I. p. 272.



208

Luis Britto García

209

El populismo prolongará esta tradición. La ternera sigue siendo 
ritual en fiestas con contenido esencialmente político. El texto de una 
secuencia de fotos en Multimagen de Rómulo predica que “Criollo a 
tiempo completo, el presidente Betancourt (1961), fiel al rito de las 
terneras, prueba un trozo de entreverado… y después come el pedazo 
semicocido de carne con carne, acompañándolo con guarapo de caña.” 
Se unen así alimentación, sociabilidad y comunión telúrica: comer 
entreverado es ser “criollo a tiempo completo”: no se trata de alimen-
to, sino de una unción cultural.

Sobre este ritual, el populismo apenas ha añadido la variación 
de la “romería” o “verbena”, versión magnificada de la “ternera”. En 
un amplio espacio se sitúan decenas de quioscos que expenden co-
midas y bebidas a veces típicas, a veces industriales. Muy raramente 
aparece un quiosco poco visitado con artesanías u obras doctrinarias 
de dirigentes. Altoparlantes, emblemas visuales y templetes donde al-
ternan conjuntos criollos con números de payasos y otras variedades 
compiten por la atención de los consumidores. Alfombras de latas de 
cerveza terminan cubriendo el lugar.

Juan Bautista Rojas las describe fidedignamente:

Los servidores públicos simpatizantes y militantes del par-
tido, obligatoriamente deben hacer acto de presencia en la 
romería. Allí encontrarán caldo de chipichipi de Margarita, 
chorizos de Carúpano, cangrejos de Güiria, salón de chivo 
de Coro, queso guayanés de El Manteco, piñas de Trujillo, 
pisco de Rubio, cruzado de Abejales y condumio guatireño. 
Toda la culinaria proteica y multisápida venezolana estará 
allí representada en criollos quioscos y vernáculos pabello-
nes. Todos, vestidos de blanco, con el color de la pureza y 
la integridad partidista. Estamos en el deber de concurrir el 
domingo a la romería.315

315. Ibídem. p. 10.

En un nivel aún mayor, campañas y mítines multiplican el am-
biente de la verbena. Se deja el trabajo, se acude a concentraciones 
más o menos entusiásticas, se hace ruido, se escucha música, se come 
y se bebe. Indumentaria, gallardetes y repetición de consignas y de 
gestos uniforman a los participantes hasta hacerlos perder su identi-
dad. En la época de la comunicación electrónica, las concentraciones 
carecen de utilidad como vehículos de información. Son, en el sentido 
en que lo señala Veblen, “demostraciones de fuerza”, ostentación de la 
capacidad de derrochar enormes cantidades de esfuerzo humano.

5.3.14.3. Uso político del folclore

Desde el poder, avanza Acción Democrática durante el trienio 
1945-1948 un plan de uso político de las expresiones folclóricas. Crea 
el Departamento de Investigaciones Folclóricas, adscrito al Ministe-
rio de Educación Nacional, y nombra director del mismo al poeta 
Juan Liscano. Como indica Betancourt:

Estábamos interesados en incorporar al presente nacional el 
pródigo legado de una tradición artística de raíces populares, 
tan rica y múltiple que ella sola bastaría para testimoniar nues-
tra intransferible personalidad de nación. 

Tarea esa tanto más urgente porque necesitamos alzar un an-
temural de resistencia a lo perturbador y deformativo de las 
formas de expresión cultural criolla que iba a traer la avalan-
cha inmigratoria extranjera. Queríamos asimilar e incorporar 
a lo nativo cuanto de aprovechamiento viniera de afuera, pero 
insertándolo de un modo de vida y de cultura que son y deben 
seguir siendo venezolanos. Porque así pensamos, se puso em-
peño en que adquiriera vigencia nuestro Folklore; y revelara a 
todos, nacionales y extranjeros, su categoría excelente.316

316. Betancourt, Rómulo. Op. Cit. p. 503.
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Tres consideraciones son inevitables. En primer lugar, al seña-
lar que quería “incorporar al presente nacional” la tradición folcló-
rica, de modo que “adquiriera vigencia”, estima que, para la época, 
tal tradición, ni estaba incorporada ni tenía vigencia por sí misma. 
De allí que, en segundo lugar, tal puesta al día sea “tarea tanto más 
urgente” del poder político: éste crea institutos de folclore y pro-
mueve festivales, con “empeño”. En tercer lugar, la puesta en vigen-
cia del folclore, no sólo es realizada mediante los instrumentos del 
poder, sino para servir a las políticas del mismo. Por una parte, para 
contrarrestar “lo perturbador y deformativo” de las culturas de los 
inmigrantes (cuya entrada masiva, por cierto, era también política 
estatal);317 por otra parte, para celebrar al mismo poder: Betancourt 
cita complacido “el magnífico festival de danzas nacionales, realiza-
do en Caracas en febrero de 1948, con motivo de la toma de pose-
sión de Gallegos”.318

La tradición folclórica surgió de la venezolanidad, el populismo 
la usa para insertar lo foráneo dentro de la venezolanidad. La tradición 
folclórica surgió al margen de las instituciones y en oposición a ellas, 
el populismo emplea las instituciones para darle una “incorporación” 
o “vigencia” de que supuestamente carecería. En fin, insertarse en el 
folclor institucional es insertarse en “un modo de vida y cultura que 
son y deben seguir siendo venezolanos”. Pero tal modo de vida debe-
ría su “incorporación al presente” y su “vigencia” al partido y, por lo 
tanto, casi sería una misma cosa con él. Insertarse en el folclor es ser 
venezolano y, por lo tanto, ser accióndemocratista. El partido refuerza 
esta dudosa equivalencia asimilando a su sello los colores de la ban-
dera, el mapa del país y el nombre de éste; presentando a sus líderes 
como muestrarios de gustos gastronómicos y oratorios de raigambre 
vernácula (V. 5.3.11 y 5.3.16) y figurando a su clientela con la efigie de 
“Juan Bimba”, un indigente rural en traje típico.

317. Op. Cit. p. 524.
318. Loc. Cit. 

El venezolano común califica de “adecas” las formas adulteradas 
de folclore. Ello testimonia a la vez el éxito y la miseria de una polí-
tica de utilización ideológica de la tradición cultural. En su intento 
de asimilarse a las formas culturales surgidas espontáneamente de la 
sociedad, el poder sólo ha conseguido alienar al pueblo de ellas.

En este caso, como en los precedentes, la relación entre la capa-
cidad política y determinados entretenimientos es lo suficientemente 
remota como para esperar un categórico rechazo consciente. Sin em-
bargo, en nuestra encuesta el enunciado “La afición al dominó, bolas 
criollas, toros coleados y deportes indican un carácter popular”, susci-
tó las siguientes reacciones:

                                               No.                            %

 Completo acuerdo  19  15,83
 De acuerdo   44  36,66
 Mediano acuerdo  26  21,66
 Ni acuerdo ni desacuerdo 15  12,5
 Mediano desacuerdo  4  3,33
 En desacuerdo   9  7,5
 Completo desacuerdo  3  2,5

Una significativa mayoría del 74,16% considera, por tanto, que 
tales aficiones son garantes del “carácter popular”, que tan útil es para 
quien quiera ganar el apoyo del pueblo. Apenas un 13,33% rechaza 
explícitamente tan precaria asociación de ideas.

5.3.15. Habla popular

— ¡Generalito, no me hables encubierto! 

Valle Inclán. “Lecciones de Loyola”. Tirano Banderas.



212

Luis Britto García

213

El habla es el instrumento de comunicación que primero se do-
mina. En las sociedades rurales, casi el único.

Como señalamos al introducir esta sección, el caudillo se vale 
de infinidad de signos que connotan ante todo ciertas prácticas. El 
habla del mandatario tiene una doble función: debe denotar, es de-
cir, comunicar de manera explícita y directa una cierta información 
u orden. Pero debe también connotar: ella misma, como medio, debe 
“ser” cierto mensaje. Por sus características mismas, por su forma, 
debe referir a una serie de significantes no mostrados explícitamente 
en el texto del mensaje. El habla debe, en lo posible, ser testimonio y 
confinación de los restantes signos no verbales alusivos a las prácticas 
mediante las cuales el caudillo establece su prestigio.

Estudiemos someramente ambos niveles, por otra parte ya trata-
dos de manera más amplia en otros puntos de este capítulo.

En su mero nivel denotativo, es decir, en cuanto al contenido ex-
plícito del mensaje, el caudillo ha de informar continuamente sobre 
su impetuosidad (V. 5.3.1), sobre las fuerzas invisibles que lo prote-
gen (V. 5.3.2), sobre su infatigabilidad (V. 5.3.3), sobre su éxito con 
las mujeres (V. 5.3.4) y sobre su propia astucia (V. 5.3.5). Ha de narrar 
o inventar su origen modesto (V. 5.3.6), prometer el respeto a todo 
tipo de relaciones particulares (V. 5.3.8), ofrecer su retiro (V. 5.3.9) y 
sugerir el sucesor, de manera que no quepan dudas sobre el carácter 
imperioso de la insinuación (V. 5.3.10).

El caudillo ha de manifestar explícitamente su amor por la culi-
naria criolla (V. 5.3.14). Debe asimismo narrar sus contactos con el 
pueblo (V. 5.3.16), proclamarse igualitario (V. 5.3.17), afirmar su ve-
neración por el Libertador (V. 5.3.18), su lealtad a la causa (V. 5.3.19) 
y prometer todo tipo de dádivas (V. 5.3.20).

Pero esta constelación de afirmaciones explícitas no es suficiente. 
La materia del habla ha de llevar una connotación: ella misma ha de ser 
“popular”, como sus oyentes y por lo tanto, como aquél que habla.

Pero, ¿qué es un habla “popular”? Todos parecemos saberlo, 
hasta que se nos hace la pregunta. Agudamente, Roland Barthes se 
aproxima a una primera respuesta:

Pues bien, el habla del oprimido es necesariamente pobre, 
monótona, inmediata: su indigencia es la medida exacta de 
su lenguaje; sólo tiene uno, siempre el mismo, el de sus actos; 
el metalenguaje es un lujo, al que tampoco puede acceder. El 
habla del oprimido es real, como la del leñador, es un habla 
transitiva: es casi incapaz de mentir; la mentira es una riqueza, 
supone un tener, supone verdades, formas de recambio.319

Basil Bernstein debió recurrir a complejos instrumentales teóricos 
para distinguir entre un “código amplio”, propio del habla de las clases do-
minantes, y un “código restringido”, propio de las clases dominadas.320

Lo cierto es que, por su origen clasista, usualmente superior al 
de sus clientelas (V. 5.6.3), el caudillo maneja un “código amplio”, 
algo más rico que el de los oprimidos. Quizá por ello los aprisiona 
como audiencia. El caudillo “habla bonito”. Su pirotecnia verbal deja 
atónito al público: los abogados Antonio Leocadio Guzmán, su hijo 
Guzmán Blanco y el ex seminarista Cipriano Castro usan y abusan de 
todos los recursos oratorios.

En todo caso, el exceso retórico es peligroso. Como se ha des-
tacado al estudiar la “astucia” (V. 5.3.5), cualquier cagatintas “escribe 
bonito”. Sólo el caudillo tiene acceso a la verdadera sabiduría. Esta es 
infusa, práctica e inmediatamente comprensible a través de la parábo-
la y el proverbio. Opera a través del pathos de la distancia, establecido 
mediante el laconismo, el silencio, la ambigüedad o la redundancia 
hueca. El jefe verdadero no necesita convencer retóricamente. Su 
prestigio convence por él. El jefe se deja adivinar.

319. Roland Barthes. Op. Cit. p. 244.
320. Langage et classes sociales. pp. 73-74.
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De allí, la escuela contrapuesta de los caudillos retóricamente 
contenidos. Según Francisco J. Iriarte, la oratoria de Zamora era “de 
fuego, con períodos cortos, intercalando interrogaciones entre perío-
do y período para que respondieran sus interlocutores, y la oratoria de 
Falcón era cansona y sin alma: por su boca hablaba un burócrata y un 
capitulado”.321 En estas precisiones relativas a Zamora reconocemos 
las frases cortas, las frecuentes llamadas al consenso, la viveza narrati-
va que caracterizan al habla popular.

El recurso al laconismo se convirtió en verdadero sistema en 
Gómez. Un siglo completo de fuegos de artificio verbales concluyó 
cuando, llamado a un balcón a dirigirse a las masas, apenas articuló: 
“¡Pues cómo le parece a los amigos que el pueblo está callado!”322 
La impenetrabilidad será de allí en adelante su rasgo más marcado. 
Hablará (o la imaginación de los compiladores de anécdotas lo hará 
hablar) a través de muletillas (como el “¡Anjá!”), de preguntas que 
responden preguntas (“¿Y cómo le parece?”), de inescrutables refra-
nes (“Si el sapo salta y se ensarta, la culpa no es de la estaca”) y de 
reiteraciones.

Este código de expresión, por sí mismo, connotará un supuesto 
“origen modesto” (habla así porque es de cuna humilde); un “con-
tacto con el pueblo” (habla así porque se codea con los peones); un 
“igualitarismo” (habla así porque en el fondo es del pueblo). Todos 
igualmente falsos (V. 5.3.6; 5.3.16 y 5.3.17).

Para nosotros, retórica efervescente, laconismo, expresión a 
través de proverbios indescifrables o redundancia hueca equivalen 
en el fondo a una misma realidad: negación del mensaje. A través de 
los contradictorios métodos de proliferación laberíntica, de reitera-
ción, de ambigüedad o de ausencia, la palabra pierde su fuerza de 
comunicar. Ello es así, porque el mensaje caudillista tiene poco que 
comunicar a nivel retórico. Su énfasis se refiere, como hemos seña-

321. Citado a su vez por Brito Figueroa, Federico en op. Cit. p. 375.
322. Pocaterra, José Rafael. Op. Cit. p. 170.

lado, a signos que connotan prácticas. La palabra debe ser auxiliar 
de estos signos: confirmarlos o, cuando ya de por sí tienen suficiente 
fuerza, desaparecer.

Los dirigentes populistas apropiarán todas estas antiguas prácti-
cas verbales del caudillo. Al actuar en un medio preponderantemente 
urbano, apreciarán el poder de la palabra para implantar y sostener el 
prestigio ante las muchedumbres. Privilegiarán la verbosidad sobre 
el laconismo: pero tratarán siempre de estar próximos a un supuesto 
código de habla popular. En algunas partes de este capítulo hemos 
mencionado la relación entre los valores detectados en el discurso 
populista y los rasgos tradicionales del caudillo. En lo atinente a la 
supuesta adopción por los líderes de un habla popular, tal pretensión 
resulta ficticia.

A pesar de ello, subsiste la idea, más o menos mítica, de que cau-
dillos o demagogos triunfan porque dominan el habla popular. En 
nuestra “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas” in-
cluimos el aserto “Para hacerse entender por el pueblo hay que hablar 
igual que él. Las respuestas fueron:

                                               No.                            %

 Completo acuerdo  27                              22,5
 De acuerdo   27                              22,5
 Mediano acuerdo  31                            25,83
 Ni acuerdo ni desacuerdo               8                              6,66
 Mediano desacuerdo  12                                10
 En desacuerdo   12                                10
 Completo desacuerdo                     3                                   2,5

Una significativa mayoría de 70,83% muestra diversos grados de 
acuerdo: la creencia está bastante difundida. Conviene al político ate-
nerse a ella. Con diversas artes llegará a darle a su discurso una cierta 
exterioridad “popular”.
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5.3.16. Contacto con el pueblo

El populismo tiende a aflojar a sus grandes líderes a un contacto místico 
con las masas: Betaúnde, Cárdenas, Bryan, Nehru, Nyerere. Carente de 
este liderazgo, aparece parcialmente mutilado, en comparación con otros 
movimientos.

Peter Wiles. “Un síndrome, no una doctrina: algunas tesis 
sobre el populismo”. Populismo.

Tal contacto es necesario porque los líderes raramente pertene-
cen a lo que ellos mismos definen como “pueblo”: los estratos más 
indigentes de la población. La mayoría de los dirigentes proceden de 
los estratos medios o de familias acomodadas (V. 5.3.6).

Los caudillos de la Venezuela rural, que basaban su prestigio 
en la conducción de sus tropas, vivieron obligatoriamente dicho 
contacto porque las duras condiciones de la vida de campaña lo 
requerían, y porque el mismo acrecentaba su autoridad en la me-
dida en que los milicianos eran movilizados con vagas promesas 
igualitarias.

Boves, originariamente patrón de goleta y luego capitalizador de 
la rebelión social de pardos y esclavos, compartió con éstos todas las 
durezas de las campañas y murió peleando en primera fila.

Páez, hijo de hacendados, al huir para escapar del castigo por 
un homicidio que él mismo describió como defensa propia contra 
un asalto, debió aprender durante su escondite en un hato los oficios 
del peón llanero. Tal aprendizaje tuvo lugar, sin embargo, a la tardía 
edad de 17 años. Los avatares de las campañas revelarían la utilidad 
de esa educación.

Antonio Guzmán Blanco, hijo del periodista y abogado Anto-
nio Leocadio Guzmán, fue él mismo abogado e ingeniero. Según lo 

advierte Ramón J. Velásquez, debió disimular ese exceso de títulos 
mientras consolidaba su prestigio en los campos de batalla y en las 
mesas de negociaciones.

Los Monagas, Joaquín Crespo, llaneros criados sobre el caballo 
y aupados por la gloria militar, vivieron la primera parte de sus vidas 
inmersos en el pueblo que conducían. 

La aparición de caudillos urbanos planteó el problema de rein-
ventar el perdido contacto con las masas en principio agrarias. Tan 
temprano como en 1897, “el Mocho” Hernández lo resolvió mediante 
el expediente de las giras y los contactos rituales:

Digno de admiración el Mocho, que en un país sin caminos 
y dividido por enormes obstáculos de la naturaleza, recorrió 
en su campaña casi toda Venezuela. Una semana en el Zulia, 
otra en Lara y la siguiente en Guayana, ofreciendo en cada 
oportunidad programas especiales de desarrollo para la re-
gión que visitaba. (…) Cuentan las crónicas que abrazaba y 
besaba viejas y niños, como en cualquier campaña de 1983 
o de 1987. No obstante ser abstemio, simulaba beber cuanto 
vaso de ron o de aguardiente le ofrecían en el camino y con-
curría a todos los sancochos que formaban y forman parte 
de nuestro ritual político.323 

Juan Vicente Gómez abre una clara divisoria en esta faceta del 
prestigio caudillesco. Rico hacendado antes de su participación en 
la invasión de Cipriano Castro, consolidará su poder batiendo a 
los antiguos caudillos regionales. Pero lo hará desde la posición 
un tanto remota del comandante que manda a ejércitos que em-
piezan a ser centralizados y disciplinados, y no con el espíritu de 
la camaradería del jefe de montonera regional. Tras la conquista 
del poder, Gómez centuplicará sus haciendas: su relación con ellas 

323. Sánchez-Roa, Francisco. “El mocho Hernández, precursor y modelo”. Proletariado. 
Enero de 1987. p. 7.
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tendrá que ser necesariamente la del propietario que inspeccio-
na fincas y que encontrará quizá imposible conocer todas las que 
posee. La concentración del poder militar y de la propiedad terra-
teniente en una sola mano producirá un paradójico alejamiento 
con los sujetos del poder: dejarán de ser compañeros de armas y 
ayudantes en las faenas, para constituirse en reclutas encerrados 
en los cuarteles o peones confinados en haciendas administradas 
por mayordomos. Este inevitable alejamiento entre mandatario y 
súbdito, impuesto por la concentración del poder, tendrá su con-
traposición en un énfasis simbólico en los rasgos externos telúri-
cos o populares del caudillo.

Gómez fue el primero en imponer una especie de ruralidad in-
dumentaria, gastronómica y conversatoria, aun cuando el ejercicio del 
poder lo radicaba en Caracas o Maracay, urbes importantes de acuer-
do a los patrones de la época. Esta práctica fue seguida por la mayoría 
de los caudillos urbanos: todos han querido enfatizar explícitamente 
una índole “popular” confirmada por rasgos externos rurales o por el 
incidental contacto con masas rurales agrarias o que han inmigrado 
recientemente a las ciudades.

Dentro de tal cuadro, la sencillez obsesivamente recalcada por la 
panegírica es una garantía de contacto con lo popular: se presupone 
que esto es lo no trabajado, lo originario, lo no elaborado. Como dice 
Gottberg: “Betancourt —cuando lo desea— es de una sencillez des-
armante, cuyos resortes se ocultan en su origen rural y en su conoci-
miento de lo venezolano.”324

Es una sencillez que, como hemos visto, obedece a la voluntad y 
al deseo. Pero a la vez, se la tiene de manera telúrica por el origen rural 
(Betancourt nació y se crió en una ciudad), y es hija asimismo del 
intelecto, del “conocimiento de lo venezolano”.

De Betancourt dice también su viuda: 

324. Liscano, Juan, et al. Op. Cit.

Impresiona su extraordinaria naturalidad y sencillez. 
(...) Es capaz de transmitir sus emociones y lo hace con 
las multitudes, las cuales se identifican fácilmente con 
él [porque] siempre les habla con claridad, con sencillez. 
(…) Está acostumbrado a las multitudes y se dirige a ellas 
con naturalidad.325

Pero el mismo dirigente se ocupa de narrarnos su contacto con 
las masas. Así, Betancourt, describiendo la etapa organizativa de Ac-
ción Democrática dice:

Fue una etapa de cuatro años (1941-1945) que en lo per-
sonal me dejó huella imborrable. En mi exilio de juventud 
siempre ambicioné conocer, pueblo por pueblo, caserío por 
caserío, a la inmensa Venezuela; mirar de cerca y a lo vivo sus 
problemas; dialogar sobre su destino con hombres y muje-
res de la montaña y del llano, de oriente y la Guayana. Rea-
licé ese soterrado y premioso anhelo en esos años que me 
enseñaron de mi país mucho más de cuanto aprendiera en 
vigilias estudiosas sobre las páginas de los libros. Navegué 
el Orinoco, en precaria lancha de fabricación doméstica; y 
en curiara por el lago de Maracaibo, y en bote de palanqueo 
por las aguas del río Tuy. Dormí en los ranchos en piernas de 
los llanos del Guárico, del Alto y el Bajo Apure, escuchando 
detalles sobre sus vidas y trabajos de labios de las peonadas, 
mientras pastoreaba el sueño en la criolla hamaca de mori-
che; y conviví con los andinos en sus tierras parameñas y 
con los hombres del petróleo en Cabimas, Quiriquire y El 
Tigre, y con los pescadores del golfo de Cariaco, y con los 
trabajadores del sisal en Lara, de la caña de azúcar en Aragua 
y Miranda, del cacao en Barlovento.326

325 . Hartmann, Renée. Op. Cit. pp. 435-444.
326 . Betancourt, Rómulo. Op. Cit. p. 164.
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Esta letanía, por los mismos procedimientos narrativos de El 
Áleph, pretende sugerir totalidad mediante la reiterada enumeración 
de parcialidades y presentar al país como el compendio “pueblo por 
pueblo, caserío por caserío” y quizá hasta venezolano por venezolano, 
de las visitas esporádicas de un líder político radicado en la capital. El 
mismo no sólo ha escuchado y dialogado, ha “convivido”.

El párrafo, aunque sugiere una omnipresencia físicamente impo-
sible, tiene una evidente fuerza de convicción: Manuel Caballero lo 
acepta como verdad literal, y lo glosa especificando que “Rómulo Be-
tancourt será el único dirigente político a quien la inmensa mayoría 
de los venezolanos hubiese visto personalmente, en conversaciones 
de tú a tú; hubiese sobre todo aprendido a querer apasionadamente o 
a detestar mortalmente”.327

En boca de la panegírica, el contacto físico universal se trans-
forma en absoluta compenetración anímica. Así, explica J. M. Siso 
Martínez:

¿Cuál es el fenómeno emocional y político que hace de Betan-
court en esos tres años de enconada cacería que le hacen los 
esbirros lopecistas, el primer líder de la democracia venezo-
lana? Reside en la exacta compenetración anímica que tiene 
Betancourt con su pueblo. Aparte de la fuerza y la bondad de 
la doctrina política que lo impulsa a la lucha, existe esa identi-
ficación espiritual de quien tiene los mismos defectos y virtu-
des del pueblo venezolano.328

Se daría así en el líder también la supuesta identidad entre emisor 
y receptor que postula el mensaje populista, y cuya falsedad hemos de-
mostrado anteriormente (V. 5.1). Esta supuesta identificación aparece 
aún más explicitada en las memorias de su viuda Renée Hartmann:

327. Caballero, Manuel. Op. Cit. p. 79.
328. Siso Martínez, José Manuel. “Semblanza de un político popular”. Un hombre llamado 
Betancourt. p. 109.

Comprendí que allí estaba su fuerza, en ese poder entenderse 
directamente, sin intermediarios, con todos los accióndemo-
cratistas: era ésa una gran fuerza que le fue de gran utilidad 
cuando tuvo que tomar decisiones con las que a veces no esta-
ban de acuerdo algunos dirigentes del partido. Supe también 
que los otros dirigentes estaban conscientes de ese estrecho 
lazo de unión, de esa identificación, de ese comprenderse sin 
mayores explicaciones entre R. B. y la masa adeca. Ningún 
otro dirigente ha tenido esta cualidad o esta peculiaridad. El 
pueblo y él se entendían.329

El circuito de equivalencias se cierra así sin mayor explicación. 
Decir que el caudillo se entiende con el partido es lo mismo que decir 
que se entiende con el pueblo. Ergo, caudillo, partido y pueblo son 
una misma y sola cosa.

A estas alturas, sabemos que entre dirigencias y clientelas no hay 
igualdad social —porque vienen de clases diferentes y en ellas perma-
necen—, ni “compenetración anímica” —porque el líder se considera 
explícitamente distinto de su pueblo (V. 5.2)—, ni contacto directo, o 
“de tú a tú” con todo el pueblo, porque ello es físicamente imposible. El 
contacto es de una sola vía (líder-pueblo) y se da a través de dos vehícu-
los: los medios de comunicación y los “líderes naturales” o “prestigios 
intermedios” de cada pequeña localidad. Creemos que, a tal respecto, 
la visión de Herrera Luque no dista mucho de la realidad:

Betancourt por lo contrario siempre tuvo presente y actuó en 
consecuencia a estas diferencias determinadas por la clase, 
educación y origen. Su primera acción proselitista en la Ve-
nezuela rural de entonces no fue sobre el campesino, como lo 
haría décadas más tarde directamente. Lo hizo sobre sus guías 
naturales; el pulpero, el pequeño comerciante, el médico, el 
cura y el transportista. Fueron los líderes municipales, con-
tenidos en él, los que hicieron de intermediarios en un prin-

329. Hartmann, Renée. Op. Cit. p. 145.
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cipio entre Betancourt y el campesinado (...). En las décadas 
siguientes el campesinado ignaro lo fue menos y Betancourt 
aprendió las contraseñas para acercarse a él sin despertar re-
sistencias. Hoy día, y desde hace más de treinta años, la comu-
nicación entre Betancourt y el hombre del campo es total.330

Pero el Betancourt de “décadas más tarde” ya es el presidente 
que habla desde Palacio y circula en comitivas fuertemente custo-
diadas o el estadista retirado en Berna. Las “contraseñas” han de ser 
vehiculadas por los nuevos “intermediarios”: los medios de difusión, 
que emiten en un solo sentido. Hasta qué punto esta multiplicación 
electrónica de un mensaje es “contacto” es debatible. No hay en él, 
obviamente, ni igualdad, ni presencia, ni reciprocidad.

Cuando el “contacto” con el pueblo no ha sido asegurado median-
te expediciones por el territorio nacional cumplidas a temprana edad, 
el momento de realizarlo es la campaña electoral. Así, Carlos Andrés 
Pérez ofrece en términos que recuerdan el párrafo de Betancourt:

Visitaremos palmo a palmo el territorio nacional, quemándonos 
el sol o empapándonos la lluvia, en avión, en automóvil, en “fuera 
de borda”, en jeep o en lomo de mula. Iremos donde quiera que 
haya venezolanos con problemas, para dialogar con ellos.

La cuña televisiva más difundida de la campaña de 1988 afirma 
que “Carlos Andrés Pérez se ha quitado la corbata del estadista para 
entrar en contacto con el pueblo”.331

Los demás dirigentes populistas, sin excepción, se mueven den-
tro de los mismos parámetros. Aislamiento por su origen clasista; 
“contacto” durante la campaña, “información” desde los medios masi-
vos. Sobre ello se tejerá el mito de la “identidad”.

330. Herrera Luque, Francisco. Op. Cit. pp. 82-83.
331. Discurso del 19 de agosto de 1972, al ser elegido candidato por la convención de AD.

Para verificar el grado de difusión de la creencia, en la “Encuesta 
sobre actitudes, valores y creencias políticas” incluimos el enunciado 
“Los grandes dirigentes venezolanos han estado siempre en contacto 
con el pueblo”. Las reacciones fueron las siguientes:

                                               No.                            %

 Completo acuerdo  5  4,16
 De acuerdo   18  15
 Mediano acuerdo  29  24,6
 Ni acuerdo ni desacuerdo 12  10
 Mediano desacuerdo  26  21,66
 En desacuerdo   22  18,33
 Completo desacuerdo  8  6,66

El 43,76% favorece el enunciado; el 46,65% lo rechaza. Siendo 
evidente el alejamiento que produce el poder con respecto a las bases 
populares, estimamos que el porcentaje de encuestados que cree lo 
contrario es significativamente alto.

5.3.17. Igualitarismo

—¡Mi Generalito. El memorialista no moja la pluma sin tocar 
por delante su estipendio! 

Marcó un temblor la barbilla del Tirano:

—Tampoco es razón. A mi sala de audiencia puede llegar el 
último cholo de la República. Licenciado Sóstenes Carrillo, 
queda a su cargo instruir el proceso en averiguación del supuesto 
fregado…

Valle Inclán. “El juego de la ranita”. Tirano Banderas.
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Uno de los gajes del oficio del caudillo es la profesión de fe igua-
litaria. Paradójicamente, todos los mandatos personalistas en la his-
toria de Venezuela se han ejercido en nombre de la igualdad, valor 
profundamente arraigado en la cultura política popular. El mismo 
es considerado componente esencial de la identidad venezolana por 
Mariano Picón Salas,332 y parte integrante de la perspectiva psicohis-
tórica de la misma por Maritza Montero.333 Márquez Cañizales lo de-
plora como “ausencia de jerarquía”.334

Según Herrera Luque, José Tomás Boves se propone

suprimir un grupo privilegiado, de rasgos indelebles, para 
que todo se iguale, pues en Hispanoamérica el problema de 
las clases sociales se complicó al confundirlo con los grupos 
étnicos. José Tomás Boves busca a través de la vía expeditiva y 
sangrienta la igualación, que desde sus orígenes exige el país y 
que le impide operar la necesaria síntesis sociohistórica.

En prueba de lo cual “proclama, con gritón alarde, que sólo se 
siente bien entre negros y pardos. Y duerme con ellos, y marcha por 
los caminos con el torso desnudo, y se embriaga en medio de ellos 
hasta caer exhausto”.335

Páez cita complacido el testimonio de un anónimo combatiente 
de la Legión Británica, que describe el nacimiento de este “igualitaris-
mo de campamento” durante la gesta emancipadora:

No tienen ningún respeto por sus oficiales superiores; para 
ellos todos son iguales; pero no por eso dejan de obedecer 
sus órdenes en el campo de batalla cuando saben que puede 
costarles la vida el mirarlas con indiferencia. En esto consiste, 
a mi ver, toda su disciplina, pues fuera del campo son sucios, 

332. Picón Salas, Mariano. Comprensión de Venezuela. pp. 122-125.
333. Montero, Maritza. Identidad y alineación. pp. 134-135.
334. Márquez Cañizales, José. Así somos los venezolanos. p. 51.
335. Herrera Luque. Op. Cit. p. 62-65.

desordenados, ladrones y tratan a los oficiales, que en verdad 
no son mejores que ellos, con la misma libertad con que se 
tratan los unos a los otros.336

Zamora “comparte con sus compañeros de armas todos los sin-
sabores de la guerra. Es de una austeridad proverbial, ‘come lo que 
come la tropa, (...) asa él mismo su carne’”.337

Estas descripciones fijan una pauta que no variará durante toda 
la historia de la Venezuela agraria. El caudillo rural cimenta su presti-
gio compartiendo las mismas penalidades, los mismos rigores que sus 
subordinados durante las campañas.

El “igualitarismo de campamento” tiene un fin, que por lo regular 
coincide con el triunfo político del caudillo. Al respecto, recoge Juan 
Bautista Rojas una significativa anécdota atribuida a Guzmán Blanco:

A la puerta del palacio, en la noche de fiesta con que celebraba 
con los grupos representativos del mantuanaje, el gobierno al 
fin obtenido le cerró el paso cuando lo iba a visitar, insultan-
do a la mujerona del pueblo que incorporada al ejército de la 
revolución había combatido, servido de cocinera y enfermera, 
hasta alcanzar grados en la milicia, la confianza y la amistad 
de los jefes.

— Usted no pasa acá —le gritó Guzmán—. Nuestra amistad 
es en los campamentos.338

No son menos igualitarios los caudillos urbanos. Antonio Leo-
cadio Guzmán y otros publicistas de tendencia liberal cimentarán su 
reputación con encendidos editoriales de crítica a los privilegiados y de 
apelación a la igualdad. Entre sus reivindicaciones está el sufragio uni-
versal y secreto, que finalmente consagra la Constitución de 1864.

336. Páez, José Antonio. Op. Cit. Tomo I. p. 94.
337. Brito Figueroa, Federico. Op. Cit. p. 159.
338. Rojas, Juan Bautista. Op. Cit. Tomo I. p. 171.
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Tal igualitarismo era de esperar en una sociedad signada por ex-
tremas desigualdades que fueron impuestas de manera violenta. Los 
privilegios de los blancos peninsulares con respecto a los criollos ali-
mentaron el resentimiento y luego la rebelión de estos. Esclavos y par-
dos a su vez protagonizaron la guerra de colores contra los criollos. La 
tremenda sacudida de la Guerra Federal se dio contra los oligarcas o los 
godos, forma en que se denostaba a los privilegiados que, según un in-
fundio lanzado por los liberales, querían restablecer la esclavitud para 
vender los esclavos a los ingleses a fin de que estos hicieran jabón.

Dentro de tal perspectiva, incluso la consolidación de Gómez fue 
defendida como empresa igualitaria, en la medida en que decapitaba 
las tiranías locales de los caudillos provincianos. El igualitarismo ha 
sido uno de los principales motores ideológicos de toda causa. Nada 
de extraño tiene que el populismo lo asumiera también. Acción De-
mocrática se presenta como el partido de los cholúos o alpargatúos: 
la representación gráfica de “Juan Bimba” que usa como emblema no 
deja ninguna duda al respecto.

La segunda razón del alegado igualitarismo de todo caudillo 
consiste en el contrapeso simbólico del poder arbitrario. Por perso-
nalista, caprichoso e irrestricto que sea éste, parecerá más tolerable si 
se lo ejerce en nombre de la igualdad. El pueblo gozará vicariamente 
de una supuesta igualación con los poderes, con los cuales el caudillo 
trata de quien a quien, y a veces atropella.

La mención de igualdad social tiene un significado muy preciso en 
el discurso populista. En los textos que hemos analizado aparece en un 
modesto noveno lugar en el rango de valores, con 25 menciones; dos 
veces y media más que las 10 menciones que colocan al valor igualdad 
económica en el rango décimo quinto. También, la mayoría de dichas 
menciones se refieren a la ausencia de prejuicio racial como equivalente 
de igualdad. La reiteración de este tipo de expresiones va construyendo 
poco a poco la falacia de que en Venezuela todos somos iguales, porque 
todos somos “café con leche” y, por lo tanto, no podemos discriminar-

nos étnicamente. Ninguna de las tres afirmaciones es enteramente cier-
ta. El mestizaje sólo alcanza 70% de la población; a pesar de él, subsisten 
vergonzantes actitudes discriminatorias en lo étnico, y la desigualdad 
social y económica no sólo es abismal, sino que aumenta.

En la “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas” 
exploramos el rasgo de igualdad en diversos ítems. Ante el enuncia-
do “El político debe ser igualitario”, los encuestados reaccionaron 
como sigue:

                                               No.                            %

Completo acuerdo  34  28,33
De acuerdo   52  43,33
Mediano acuerdo   18  15
Ni acuerdo ni desacuerdo  10  8,33
Mediano desacuerdo  4  3,33
En desacuerdo   2  1,66
Completo desacuerdo  0  0

El 86,66%, por tanto, presenta diversos grados de conformidad 
con el enunciado. Proporcionalmente exiguo es el desacuerdo: apenas 
de un 5%. Nadie se atreve a estar en “Completo desacuerdo”. Como 
valor, como deber ser, el igualitarismo se encuentra, por tanto, amplia 
y firmemente establecido.

Otra cosa sucede, sin embargo, en lo tocante al nivel en que los en-
cuestados perciben dicho valor como realizado. Cuando se les interrogó 
a quién consideraban aplicable el calificativo “igualitario” en los últimos 
27 años, 31 contestaron que “al pueblo”; sólo 8 que “al gobierno”, y 79 
que “a ninguno”. Parece haber una aguda conciencia, entonces, tanto de 
lo importante del valor, como del hecho de que el mismo es violado por 
la clase política. En la encuesta del Proyecto Venezuela relativa al estado 
Zulia, se verificó que de los 5.123 encuestados, 4.248 (82,9%) no creían 
que hubiera igualdad entre los venezolanos. 



228

Luis Britto García

229

Finalmente, exploramos el alcance de la supuesta equivalencia 
entre ausencia de discriminación racial e igualdad social, que tanto 
recurre en el discurso de Betancourt. El enunciado “En Venezuela no 
hay discriminación racial” suscitó las siguientes reacciones:

                                               No.                            %

 Completo acuerdo  7  5,83
 De acuerdo   19  15,83
 Mediano acuerdo  29  24,16
 Ni acuerdo ni desacuerdo 14  11,66
 Mediano desacuerdo  20  16,66
 En desacuerdo   18  15
 Completo desacuerdo  13  10,83

Una ligera mayoría del 45,82% está en diversos grados de 
acuerdo con el enunciado. Se oponen a él, un 42,5%; esto seña-
la un índice de creencia en la existencia de discriminación racial 
significativamente alto para un país que presume de lo contrario, 
como Venezuela.

Estas proporciones fueron confirmadas en una encuesta más am-
plia realizada posteriormente por la firma Gallup. La pregunta “¿Cree 
usted que actualmente hay discriminación racial en Venezuela?” fue 
contestada así:

 Mucha discriminación  9,9 %
 Discriminación   10,5 %
 Discriminación pero poca 25,1 %
 No hay discriminación  52,2 %
 No sabe - no contesta  2,3 %

Nótese que el conjunto de personas que admite la existencia de 
diversos grados de discriminación es de 45,5%; nivel, como hemos 
dicho, significativamente alto para una sociedad que blasona de igua-
litaria. En respuestas a otras preguntas, el 64,2% cree que hay menos 
discriminación racial que hace 10 años; el 66,2% que tal discrimina-
ción se reducirá dentro de unos 10 años más. En la encuesta del Pro-
yecto Venezuela relativa al estado Zulia realizada en 1984, se apreció 
que 30% de los 4.626 sujetos interrogados sí cree que en nuestro país 
hay discriminación racial.339 Esta cifra confirma aproximativamente 
los resultados antes mencionados.

Finalmente, indagamos de manera directa sobre el asentimiento 
al enunciado “Cuando no hay discriminación racial, hay igualdad so-
cial”. Las reacciones fueron las siguientes:

                                              No.                            %

 Completo acuerdo  14  11,66
 De acuerdo   11  9,16
 Mediano acuerdo  20  16,66
 Ni acuerdo ni desacuerdo 7  5,83
 Mediano desacuerdo  10  8,33
 En desacuerdo   35  29,16
 Completo desacuerdo  23  19,16

Como se puede ver, 37% encuentra cierta validez en el aserto; 
un 56,66% lo niega explícitamente. Es de todos modos, un alto nivel 
de confusión sobre dos supuestos que no son en manera alguna equi-
valentes. La propaganda populista quizá haya contribuido a ello.

En conclusión, en la muestra consultada, un número significa-
tivamente alto desea que el gobernante tenga una conducta iguali-
taria, aunque otra proporción elevada estima que tal conducta no se 
ha cumplido.

339. “El futuro no es tan negro”. El Nacional. Caracas: 05/04/1987. p. D-1; y Fundacredesa. 
Op. Cit. Cuadros No. 518-530. p. 431.
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Un porcentaje que excede del 42% percibe discriminación racial 
en el país; una mayoría estima que incluso la ausencia de prejuicio 
racial no implicaría igualación social. La conciencia de la desigualdad, 
el deseo de igualarse, parecen ser zonas de tensión sobre las cuales 
puede tener efectos el discurso político.

5.3.18. Entroncamiento simbólico con el Libertador

Bolívar ambicionó la corona y no la merecía; Castro la merece 
por mil títulos y no la codicia.

Ángel Carnevali Monreal, citado por 
Pío Gil en Los Felicitadotes.

Por más que el caudillo, en cuanto “salido del pueblo” representa 
simbólicamente “el hombre nuevo”, su poder ha de mostrar alguna le-
gitimación tradicional. En Venezuela, la más empleada es la conexión 
anecdótica con el Libertador Simón Bolívar, padre de la patria y por 
tanto paradigma del poder político justo. A su alrededor se ha crea-
do un verdadero culto, que el caudillo agrario y el populista tratan de 
compartir.

Sobre el particular, Germán Carrera Damas ha señalado con 
acierto:

En la vida ideológica de Venezuela la constante presencia de 
quien simboliza su emancipación ha adquirido la forma de un 
culto. Dicho culto rendido a Bolívar constituye el eje del culto 
heroico venezolano en su forma más general. Se ha estructu-
rado históricamente a partir del momento en que las hazañas 
por él cumplidas o personificadas culminaron con el triunfo 
después de una lucha larga, azarosa y sangrienta. Fama y pres-
tigio, a un nivel hasta entonces desconocido por los america-
nos, rodearon su nombre y lo distinguieron como el autor de 
la libertad de los pueblos.340

340. Carrera Damas, Germán. Op. Cit. p. 285.

Para asimilarla a ese culto, la figura del primer mandatario es 
rodeada de una omnipresente constelación de símbolos patrios, que 
tienden a asociar al magistrado con la nación misma. Su presencia es 
anunciada por el Himno Nacional; una banda con los colores de la 
bandera lo recubre en los actos formales; escudos patrios figuran en 
los muebles de su despacho; en éste, y en casi todos los ambientes 
donde la imagen del mandatario es registrada para su difusión, apare-
cen íconos de Bolívar. Rara es la pieza de oratoria presidencial donde 
el último no es mencionado.

Pero aparte de tal asociación, que pudiéramos llamar protocolar, 
entre mandatario entronizado y los Símbolos Patrios, los caudillos se 
las arreglan para unir, de alguna otra manera particular e idiosincráti-
ca, su propia figura a la del Libertador.

Los próceres patriotas conspiraron contra él en diversas opor-
tunidades, y finalmente deshicieron su mayor obra política: la Gran 
Colombia. Sin embargo, Páez, artífice de la conjura, trata respetuosa-
mente a Bolívar en sus memorias, decreta el regreso de sus restos, los 
acoge con ceremoniosa pompa y pide al Congreso en 1833 que de-
crete honores al Libertador. “El nombre de Bolívar —dice en esa oca-
sión— no puede pronunciarse sin admiración y merece todo nuestro 
respeto.”341

No le quedaba más remedio. La oposición encabezada por Leo-
cadio Guzmán había empezado a agitar la bandera del culto bolivaria-
no como un instrumento contra el Centauro. El destructor de la Gran 
Colombia y el demagogo que en su tiempo participó en la conjura 
contra el Libertador se disputan así los estandartes de éste para encu-
brirse con ellos. Leocadio logra un triunfo mayor. Las masas exaspe-
radas por las desigualdades del régimen oligárquico lo aclaman como 
“El hijo de Bolívar” y “el segundo Bolívar”. Desde entonces la historia 
venezolana estará llena de bolívares de segunda.

341. Arellano Moreno, Antonio. Compendio de historia de Venezuela. p. 65.



232

Luis Britto García

233

Los Monagas invocaron en 1857 un proyecto de reconstitución 
de la Gran Colombia para justificar su continuismo. Y Julián Castro se 
subleva contra ellos, denominando a su ejército “Libertador”. Desterra-
do en Colombia durante la Guerra Federal, Leocadio Guzmán promue-
ve asimismo la unión grancolombiana como un medio para asegurar el 
triunfo de los liberales. Una vez que éstos transan con la oligarquía en 
el Tratado de Coche, la Asamblea Constituyente ordena entronizar el 
retrato del difunto Zamora al lado del de Bolívar en las cámaras legisla-
tivas y depositar sus restos en la Catedral, como los del Libertador.

El primogénito de Leocadio, Antonio Guzmán Blanco, se cons-
tituye en el centro de un verdadero culto a Bolívar cuya finalidad será 
desde entonces iluminar al oficiante con la luz refleja del homenajea-
do. Guzmán bautizará la moneda nacional con el nombre del prócer, 
y celebrará con aparato el primer centenario del nacimiento de aquél. 
Desde entonces empieza a ser lugar común de la retórica adulatoria 
la comparación del primer mandatario con el Libertador. Guzmán 
Blanco mismo, modestamente, dice que

El Libertador verá en su centenario que hemos aprendido y 
estamos practicando la República que él nos legó; él verá que 
hemos crecido en todas las manifestaciones de la civilización; 
él verá que tenemos las virtudes del patriotismo y de la hon-
radez y que, sin embargo, de los pocos medios con que conta-
mos todavía, llevamos la patria próspera y rápidamente a sus 
grandes destinos.342

El mandato de Cipriano Castro transcurre en medio de una per-
sistente plaga de comparaciones bolivarianas. Castro dice que “Amé-
rica fue libertada materialmente por Bolívar, pero siguió bajo la tutela 
de Europa, y quien la redimió de esa tutela fui yo.” Los áulicos compa-
ran su invasión de 1899 con la “Campaña Admirable”.343 El periódico 

342. Castellanos, Rafael Ramón. Op. Cit. p. 4.
343. Picón Salas, Mariano. Op. Cit. p. 21.

oficial, El Constitucional, publica continuamente mensajes laudatorios 
y ensayos donde equipara al Libertador con el caudillo:

 “Independencia y Federación, Bolívar y Castro se han confun-
dido en un solo patriótico ideal para emprender desde hoy unidos su 
marcha por los gloriosos campos de su historia.”344 Cipriano Castro 
además alentó, según Pío Gil, retratos trucados que le impartían una 
remota semejanza con el héroe.

Juan Vicente Gómez conmemoró de forma bombástica el primer 
centenario de la muerte de éste. Son anécdotas corrientes en la cultura 
política venezolana las de la publicación conjunta de retratos del héroe 
y del tirano en la prensa en los días patrios  —el del gobernante vivo 
de mayores dimensiones—, y la del ministro de Relaciones Exteriores, 
doctor Esteban Gil Borges, quien fue destituido por no haber nombra-
do a Gómez en el discurso de inauguración de una estatua de Bolívar 
en Norteamérica.345 El padre Borges dijo homilías donde mencionaba 
a los grandes hombres de nuestra historia, “de Bolívar a Gómez”. José 
Santos Chocano le solicitó una pensión de mil dólares para poder escri-
bir con el desahogo necesario “un poema a Bolívar”.346

El Nuevo Diario, vocero oficial del gomecismo, al informar la 
muerte del dictador recalca oficiosamente la coincidencia de las fe-
chas de su nacimiento y muerte con las de Bolívar:

Hombre de Plutarco, el general Gómez —quien en todo mo-
mento sostuvo con honra y decoro la bandera de la Repúbli-
ca— traspasa las sombras de la eternidad en un día signado 
por la fatalidad para Venezuela: el día aniversario del tránsito 
del Libertador y Padre de la Patria, a cuyas efemérides glorio-
sas por un destino providencial estuvo también unida su vida, 
desde la propia fecha de su natalicio.347

344. Pío Gil. Los Felicitadotes. p. 107.
345. Carreño, Eduardo. Op. Cit. p. 292.
346. Salazar Martínez, Francisco. Venezuela, historias civiles e inciviles. pp. 238-284.
347. El Nuevo Diario. Caracas: 18/12/1935. p. 1.
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El gabinete gomecista designa presidente al ministro de Gue-
rra y Marina Eleazar López Contreras. En su primera aparición ante 
el pueblo de Caracas —que había empezado a protestar contra los 
gomecistas— el nuevo mandatario estima necesario cubrirse con el 
manto de la devoción bolivariana:

A mi feliz llegada a esta capital he cumplido el más sagrado de-
ber patriótico de visitar en primer término el Panteón Nacional, 
donde reposan las cenizas de nuestros héroes máximos. Reve-
rente ante la tumba del Libertador, el hijo predilecto de Caracas, 
sol de la Gran Colombia y antorcha de la Libertad en América, 
he implorado su guía espiritual, su acción y constancia, en mis 
funciones de gobernante de su heroico pueblo nativo.348

López Contreras hizo notar además, públicamente, su bolivaria-
nismo a través de la posesión de una espada del prócer y de documen-
tos autógrafos del mismo. Las asociaciones de ciudadanos creadas 
para apoyar su gobierno fueron llamadas, significativamente, “Cívicas 
Bolivarianas”. En fin, dio pie a un pequeño escándalo literario contra-
tando a Emil Ludwig para que escribiese una biografía del Libertador 
por la para entonces elevada suma de cien mil bolívares.

Marcos Pérez Jiménez hizo gala de un bolivarianismo puramen-
te externo con la creación de la “Semana de la Patria”, durante la cual 
los medios de comunicación asociaban infatigablemente los símbolos 
de la nación y la imagen de Bolívar con la del dictador. Los monu-
mentos, de gusto más bien funerario, del Paseo de los Próceres fueron 
inaugurados durante una de estas efemérides, y sirvieron de marco a 
copiosos desfiles en homenaje simultáneo a fundadores de la nacio-
nalidad y al déspota.

El populismo empleará generosamente la veneración bolivaria-
na que tanto sirvió a los caudillos tradicionales y los dictadores mili-

348. Citado a su vez por Oscar Yanes en Memorias de Armandito. Tomo II. p. 330.

tares. Así, Mariano Picón Salas descubre en el Plan de Barranquilla 
una “nueva Carta de Jamaica”.349 La foto prototípica de Betancourt 
presenta parecidos casuales con una de las más difundidas imágenes 
de Bolívar. Liscano explica en parte el distanciamiento del líder con 
los comunistas, porque “otro punto de fricción más grave fue la va-
loración negativa que Marx hace de Bolívar, para quien el joven Be-
tancourt tenía culto”.350 Betancourt bautizó la fundación de Acción 
Democrática en 1941 y el inicio de la Reforma Agraria en 1961 como 
“la Segunda Independencia”. El líder abre y cierra sus discursos con el 
tratamiento de “conciudadanos”, empleado por Bolívar y otros próce-
res, y que posteriormente cayó en desuso.

La prensa difundió ampliamente una imagen de Betancourt ca-
balgando un caballo blanco, como el que la tradición infantil y parte 
de la iconografía romántica le atribuye a Bolívar.

Las circunstancias más inauditas son invocadas por la panegírica 
para confirmar esta relación:

En su probidad Betancourt ha sido siempre un bolivarista in-
transigente. Bolívar nació en cuna rica y murió pobre en lecho 
prestado. Betancourt nació en cuna pobre y seguramente lle-
gará pobre hasta el final de sus días.351

La derrota fue anonadante y Rómulo debió luchar contra el 
escepticismo recordando la amargura del Libertador a raíz de 
su fracaso en Puerto Cabello (...). Entonces el auténtico hijo 
de don Simón —auténtico por el desprendimiento y el amor 
a la libertad— siguió la ruta del maestro y enrumbó hacia Cu-
razao, disfrazado de peón.352

349. Carta a Rómulo Betancourt del 15/09/1931. El Libro Rojo. p. 222.
350. Liscano, Juan, et al. Op. Cit.
351. Feo Calcaño, Guillermo. “Perfil político de Rómulo Betancourt”. Un hombre llamado 
Betancourt. p. 267.
352. Osorio, Luis Enrique. “Rómulo Betancourt: historia de un político popular”. Un hombre 
llamado Betancourt. p. 167.
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Betancourt no sólo está ungido por esta aureola de reminiscen-
cias bolivarianas: la transmite a aquellos a quienes apoya como can-
didatos presidenciales. Así, según Betancourt, en Piñerúa la honradez 
administrativa es “una virtud tan profunda que a veces colinda con el 
vicio” y “en ello es buen discípulo de Simón Bolívar”.353

Leoni conmemora los 150 años del Congreso de Angostura rei-
terando “como magistrado mi consecuencia con los principios esen-
ciales, sostenidos por el Libertador y recogidos en la Carta Constitu-
cional de Angostura”.354 

Al presentarse como candidato, Carlos Andrés Pérez adoptó 
unas largas patillas semejantes a las usadas por los próceres de la In-
dependencia. Causó cierto escándalo un retrato realizado por Luisa 
Richter, donde se intentaba sugerir algún parecido físico con Bolívar, 
que desde luego no existía en la práctica.

En la cuña televisiva que narra la proclamación de Carlos Andrés 
Pérez como candidato en la campaña de 1988, el último plano parte 
de un busto de Bolívar, muestra luego el escudo del partido y, por fin, 
incluye en el campo visual la figura del aspirante, ligando simbólica-
mente las tres imágenes.

Hasta el hecho de ser atacado un caudillo basta para que la pane-
gírica lo equipare a Bolívar. Así, a Carlos Andrés Pérez:

Se le quiso enjuiciar. Se han hecho campañas pagadas en el ex-
tranjero para desacreditarlo. Se han movilizado, durante años, 
en Venezuela, cuantiosos recursos económicos para sacarlo 
del escenario. Pero todo ha sido inútil. (...) Esta especie de 
canibalismo político tiene sus raíces en la historia venezolana. 
Francisco de Miranda primero, y Simón Bolívar después, sin-
tieron en carne propia las dentelladas del odio político.355

353. Citado por Argenis Pérez Huggins. Op. Cit. p. 56.
354. Citado a su vez por J. M. Siso Martínez en Historia de Venezuela. p. 673.
355. Nota introductoria firmada “Los editores”, antes del discurso “Ya ha llegado la hora” del 
19/02/1986, pronunciado por Carlos Andrés Pérez ante el IESA.

Pero ni Bolívar ni Miranda fueron jamás acusados de peculado.

Bolívar, en fin, aparece incluso como autor de la doctrina de co-
laboración de clases que adquiere un nombre nuevo para cada campa-
ña electoral. Así, escribe Solange Guanipa Mora:

La patria y el camino de la gloria estuvieron siempre presentes 
en la ruta de Simón Bolívar. Su pensamiento nos recuerda que 
la fortaleza del gobierno se basa en el equilibrio entre la clase 
obrera y el sector empresarial, y su acción conjunta constituye 
el pacto social.356

Luis Herrera Campins, por su parte, hizo de la celebración del 
bicentenario del nacimiento de Bolívar una costosa y rimbombante 
gala, que le sirvió de marco personal para la asociación de su imagen 
con la del héroe.

En nuestra encuesta, el enunciado “El político debe inspirarse en 
la obra y el pensamiento de Bolívar”, suscitó las siguientes respuestas:

                                         
       No.                            %

Completo acuerdo  19  15,83
De acuerdo   24  20
Mediano acuerdo   35  29,16
Ni acuerdo ni desacuerdo  20  16,66
Mediano desacuerdo  7  5,83
En desacuerdo   11  9,16
Completo desacuerdo  4  3,33

Una mayoría del 65% muestra diversos grados de acuerdo con el 
enunciado; apenas un 18,32% está en desacuerdo. Debido a la magni-
tud del culto a Bolívar, cabía esperar resultados aún más categóricos. 

356. Editorial de Base, órgano informativo de la Fundación Nacional Gonzalo Barrios.
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Ello, no obstante su papel como modelo y guía para el político, parece 
estar firmemente establecido: en la encuesta del Proyecto Venezuela 
relativa al estado Zulia, el 55,2% de los 5.117 interrogados manifestó 
tener “conocimiento de algo del pensamiento de Simón Bolívar”.357 
El líder busca siempre identificarse con este valor tan difundido en 
nuestra cultura política.

5.3.19. Articulación con una causa

Santos Banderas no es el ambicioso vulgar que motejan en los cír-
culos disidentes. Yo sólo amo el bien de la República.

Valle Inclán. “Recreos del Tirano”. Tirano Banderas.

A pesar de que el rasgo fundamental del caudillo es el ejercicio 
de un poder arbitrario, no subordinado a normas ni restricciones, di-
cho poder se ejerce en nombre de una causa. Esta afirmación no es 
contradictoria. La causa es motor de acción y convocatoria, pero rara-
mente freno. La causa es el vínculo a través del cual el caudillo asocia 
su interés particular con el de aquellos que le siguen.

De tal modo, por personalistas y arbitrarios que en el fondo pue-
dan ser los actos del caudillo, éste tendrá siempre el cuidado de jus-
tificarlos en función de la causa. Como bien aconsejó Maquiavelo, es 
necesario que todo cuanto el príncipe diga o haga en público “parezca 
la clemencia, la fe, la rectitud y la religión mismas”.358 Si el caudillo 
gusta de los ejercicios de estilo, redactará estas justificaciones perso-
nalmente: si no, lo harán sus secretarios.

La relación del caudillo con las causas presenta en Venezuela va-
rias constantes.

357. Fundacredesa. Op. Cit. Cuadro No. 53. p. 437.
358. Maquiavelo, Nicolás. El Príncipe. Capítulo XVIII. p. 85.

5.3.19.1. La causa surge en momentos de crisis del orden precedente

La oposición entre la figura del caudillo y las instituciones ha 
seducido a sustentar una retórica conforme a la cual las instituciones 
perecen porque el caudillo las aniquila (por ejemplo, la exposición de 
Gallegos en Alborada). Por el contrario, causas y caudillos surgen cuan-
do la institucionalidad está casi ausente, o en difícil trance: pescan en 
los “ríos revueltos” de la historia. Los caudillos aparecen en momen-
tos de desintegración de la autoridad. Así, los caudillos independentis-
tas surgieron cuando Napoleón hizo abdicar a la monarquía española 
y ésta, con su servilismo, reveló el grado de decadencia de su poder. 
Pero los caudillos sociales de la “Guerra de Colores” la lanzaron contra 
unos mantuanos que, al disociarse de la antigua monarquía, quedaban 
separados de la legitimación más creíble y el apoyo más palpable de su 
poder. Las contiendas civiles que cubren el siglo inmediato correspon-
den a la debilidad de instituciones incipientes que aún no logran llenar 
el vacío dejado por la antigua e incómoda coalición entre monarquía 
española y oligarquía mantuana; arrojada la una de América y quebran-
tada la otra por la Guerra de Independencia. Es en este marco que los 
“caudillos históricos” de base agraria combaten por el poder.

La hegemonía andina se impone sobre el vacío creado de mane-
ra simultánea por el desprestigio del Partido Liberal, al impedir desde 
el gobierno el acceso de los opositores a la elección de 1897, y por la 
muerte en combate de su principal jefe militar, Joaquín Crespo.

La muerte de Gómez abrirá otra crisis de poder. Fallecido “el Úni-
co”, las masas saquean las casas de los gomecistas, o sacuden las ciuda-
des con manifestaciones como la de junio y la del 14 de febrero de 1936, 
o protagonizan decisivas huelgas petroleras, como la de diciembre del 
mismo año, sin que los toques de corneta prescritos por la “Ley Lara” 
antes de las descargas de fusilería, basten para disolverlas. El transitorio 
eclipse del orden fundado sobre el terror gomecista deja abierto el cam-
po para nuevos caudillos. Como el eje de la vida nacional ha pasado del 
campo a las ciudades, serán, inevitablemente, caudillos urbanos.
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Al igual que los demás populismos, el venezolano prospera gra-
cias a una crisis previa en el bloque de poder (V. 2.2.1 y 2.2.2).

5.3.19.2. La causa preexiste al caudillo

Para Ramón Díaz Sánchez, un caudillo es:

El ímpetu de las fuerzas biológicas concretado en una síntesis 
humana capaz de encauzar la voluntad heterogénea del pue-
blo en momentos de confusión colectiva. En este sentido, con 
toda su brutalidad y toda su tosquedad, el caudillo es el más 
eficaz instrumento del destino dialéctico de la nación.359

Entonces, a pesar de su estilo personalista, el caudillo meramente 
encauza. Es decir, concentra fuerzas ya puestas en movimiento. Pode-
mos añadir que este movimiento no es tan heterogéneo. Los declives 
históricos usualmente señalan su dirección a los torrentes sociales. El 
caudillo adivina la dirección y avanza a favor de la corriente.

En este sentido, la lógica de la acción del caudillo es menos ca-
prichosa de lo que se supone. El caudillo debe localizar alguna mo-
tivación, alguna aspiración colectiva capaz de movilizar un número 
crecido de seguidores. Ante ellos se presentará primero como el servi-
dor, y luego como la encarnación de dicha causa. En la medida en que 
logre tal identificación podrá servirse de ella y, finalmente, frenarla.

Demostración de ello es el hecho de que la mayoría de las cau-
sas preexisten a los caudillos y, por lo regular, los sobreviven. Páez 
no inventó la Independencia, ni Guzmán la Federación, ni Cipriano 
Castro el regionalismo andino, ni Betancourt el civilismo electoral. 
Todos ellos se unieron a esos movimientos después de que estaban 
en marcha.

359. Díaz Sánchez, Ramón. Op. Cit. Tomo I. p. 85.

Los casos en los cuales el caudillo cambia de causa, lejos de 
demostrar la fuerza del hombre, demuestran por el contrario que la 
causa le preexiste: una autoridad omnímoda no necesita cambiar de 
bando; el único bando que existe es ella. Por otro lado, el caudillo 
empieza a tener poder en la medida en que actúa en la causa: Boves 
era patrón de goleta castigado por contrabando antes de adoptar el 
estandarte de la “Guerra de Colores”; Páez, un traficante de ganados 
antes de arrebatárselo; Zamora, un modesto pulpero antes de unirse 
a la facción liberal.

Dentro de sus causas, logran poder y honores. Fuera de ellas, 
enfrentan a veces lastimosas decadencias. Después de prisionero 
Páez, los terratenientes de Los Guayos, Guacara, San Joaquín y va-
lles de Aragua le obsequian suntuosos banquetes y saraos. Ezequiel 
Zamora, “el jefe del pueblo soberano”, que conduce al prisionero, le 
permite caballerosamente asistir a ellos, “pero no reprimió tampoco 
las rechiflas con que los peones y esclavos se burlaban de Páez, lla-
mándolo ‘Rey de los araguatos’, ‘Bastonero de la oligarquía’ y ‘Godo 
de cotiza y garrasí’.”360 De este descrédito no hay regreso. El magnífi-
co Centauro verá desde entonces menguar su poder, y morirá en el 
destierro casi solitario.

Cipriano Castro, como jefe de la causa andina, goza de autoridad 
absoluta y honores casi divinos. Su progresiva entrega a las camari-
llas de los “centrales” lo hace descuidar las bases de su poder. Gómez 
reivindica la jefatura de la causa y gobierna 27 años manteniendo la 
hegemonía andina, mientras que don Cipriano se arrastra hasta su 
muerte en un largo exilio lleno de contrariedades y humillaciones.

Estas dos anécdotas compendian casi un siglo de relaciones en-
tre caudillos y causas.

360. Brito Figueroa, Federico. Op. Cit. p. 241.
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5.3.19.3. La “causa” tiene aspiración a la universalidad

Además de presentar esa relativa preexistencia y autonomía 
frente al caudillo, la causa es presentada siempre como representante 
de una universalidad. Al igual que toda nueva clase pretende hablar en 
nombre del género humano, toda nueva causa se apropia la represen-
tación de la venezolanidad o del conglomerado mayoritario de ésta.

Del mismo modo que los mantuanos hablaron en nombre de la 
colectividad a la cual pretendieron crear con la firma de la Indepen-
dencia, José Tomás Boves se atribuyó la representación de los mayo-
ritarios estamentos de pardos y esclavos, y el mismo Páez surgió como 
adalid de una suerte de “independencia” de la venezolanidad frente a 
la Gran Colombia.

Cuando Páez concluyó como aliado de la oligarquía de “canas-
tilleros”, el Partido Liberal se atribuyó a sí mismo la representación 
de una nueva universalidad: la de la mayoría no oligárquica. Muchas 
veces se ha repetido el dicho del dirigente Antonio Leocadio Guzmán 
conforme al cual “no se sabe de dónde se saca que el pueblo vene-
zolano quiere la Federación, porque si ellos hubieran dicho Federa-
ción, nosotros hubiéramos dicho Centralismo”. Pero la Federación 
representaba una aspiración de la Venezuela agraria —por lo tanto, 
dividida en regiones casi autárquicas y semifeudales— de llevar una 
existencia relativamente autónoma frente al Poder Central. También 
la idea de que la nación se rigiera por pactos de relativo mutuo respeto 
entre las diversas oligarquías locales. Y, más allá de estas cuestiones 
formales, lo que estaba en juego era la igualación social a través del su-
fragio universal. De haber pedido lo contrario, los liberales se habrían 
quedado sin seguidores.

La aspiración de las causas de presentar la mayor inclusividad 
termina por ir borrando toda precisión ideológica. Al insurgir contra 
José Gregorio Monagas, Julián Castro dice que “la causa es común 
para todos”, y añade que “cualesquiera que hayan sido las opiniones 

que hubieran podido dividirnos, llegó el día de la unión”. La revolu-
ción, precisará más tarde, “no es enemiga de ningún partido, ni de nin-
gún hombre, ni de ninguna idea”.361

Incluso las diversas hegemonías regionales —la llanera, la de 
los orientales con Monagas, y finalmente la andina— se impusieron 
como respuestas de parcialidades que se sentían amenazadas por la 
preponderancia de una fracción antagónica y decían querer corregirla 
en beneficio de la totalidad del país.

Así, Cipriano Castro presentó la irrupción de la hegemonía andina 
como una restauración de los principios prístinos del Partido Liberal, y 
Gómez hizo de tal hegemonía una aplanadora de los caudillos regiona-
les que al fin fue presentada como una empresa de unificación nacional 
de “unión, paz y trabajo”, como lo proclamaba el eslogan del régimen.

El populismo es, en esencia, la causa de la burguesía industrial 
venezolana aliada con los restos de la oligarquía terrateniente. Para 
utilizar en su apoyo otras clases y fracciones de clases, ha recurrido 
a una retórica de la representación de la venezolanidad y de la nacio-
nalidad. Pretenden que Venezuela es ellos, y que ellos son Venezue-
la (V. 5.1). En un grado mayor de inclusividad, son la democracia: 
lo que está fuera de ellos es un mismo totalitarismo, de izquierda o 
de derecha.

5.3.19.4. Carácter disgregativo de la causa

Esta retórica de la “universalidad” no debe ocultarnos el hecho 
de que, en el fondo, la mayoría de las causas significaron antes disgre-
gaciones de conjuntos políticos más complejos que agregaciones de 
los mismos. La Independencia desmembró el Imperio español, dando 
lugar a multitud de fragmentos; la Guerra de Colores se gestó en fun-
ción de esclavos y pardos; la separación de Venezuela despedazó a la 
Gran Colombia; las diversas hegemonías siempre expresaron grupos 

361. Díaz Sánchez, Ramón. Op. cit. Tomo II. p. 69-79.
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provinciales, y por eso a la postre cayeron: Páez representó de facto 
a los llaneros y pardos y luego a los canastilleros; Falcón a los coria-
nos; los Monagas a los estados orientales; Castro a los andinos, todos 
en nombre de una retórica de la venezolanidad reconciliada. Con el 
mismo procedimiento, Gómez inutilizó a los restantes caudillos re-
gionales en representación de la hegemonía andina y en nombre de 
la “unión”; este arreglo, que presuponía el fin de las guerras civiles, 
resultó conveniente a las oligarquías locales y al capital extranjero, y 
por ello lo apoyaron.

El populismo, en fin, bajo las banderas del policlasisimo, gobier-
na en realidad para dos clases: burguesía y latifundistas. La tarea que 
convierte a un político en líder triunfante es la de convencer a las ma-
sas de que tal particularismo representa una universalidad.

5.3.20. Dádiva

Se confundieron las voces en un susurro:
—No es un secreto que conspiraba.

—Pues le debe cuanto es al patroncito.
—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.
—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.

Valle Inclán: “La Oreja del Zorro”. Tirano Banderas.

La causa en acción se traduce, para el adherente, en dádiva. La 
causa tiene poder de movilización porque aglutina a sectores de la 
población sometidos a carencias. Es promovida ante todo para reme-
diarlas: la palpable demostración de su fuerza y de su éxito es su capa-
cidad de proporcionar favores y recompensas. Así la causa adquiere la 
legitimación pragmática del éxito.

Como bien dice Max Weber,

si falta de un modo permanente la corroboración, si el agraciado 
carismático parece abandonado de su dios o de su fuerza mágica 
o heroica, le falla el éxito de modo duradero y, sobre todo, si su 
jefatura no aporta ningún bienestar a los dominadores, entonces, 
hay la probabilidad de que su autoridad carismática se disipe.362

La dádiva política ha tenido en Venezuela cuatro características: 
a) el carácter circunstancial o sintomatológico de los auxilios; b) su 
referencia directa a un acto de arbitrio del caudillo, que los gestores de 
la causa transmiten de manera más o menos discrecional; c) la repar-
tición de favores no obtenidos de una actividad productiva interna, y 
d) el contribuir a la constitución de un estatuto de clientela.

5.3.20.1. La dádiva como remedio accidental

La dádiva es remedio accidental, ayuda, incidencia. Casi nunca, 
agente de transformación radical de la forma de vida. Los caudillos 
de la Independencia, los caudillos rurales, ofrecen tierras. Apenas re-
parten reses robadas para la subsistencia diaria o despojos del saqueo. 
En infinidad de contiendas, las clases oprimidas obtendrán pequeñas 
fracciones dispersas del botín inmediato, pero nunca el control ge-
neral de los medios de producción en los que laboran. La dádiva es, 
así, un remedio o una salvaguarda contra una posible apropiación de 
estos medios por los trabajadores.

5.3.20.2. La dádiva como favor personal del caudillo

Para evitar que este apoderamiento accidental y fragmentario de 
porciones del producto social sea sentido por los trabajadores como 
un derecho, y como una empresa susceptible de ser generalizada, el 
don debe aparecer como producido de manera discrecional por la vo-
luntad libre del jefe de la causa.

362. Weber, Max. Op. Cit. Tomo I. p. 194.
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El caudillo es el que da. Convencido de que nada puede por sí 
mismo, el prosélito lo espera todo del caudillo: éste ha de convertirse 
en providencia pública y cornucopia de todo tipo de favores. El caudi-
llo se presenta como el remedio universal de todas las carencias.

Debido a la escasa tradición institucional, el caudillo prodiga 
o niega estos dones —concebidos siempre como “favores”— de 
manera arbitraria, según el solicitante le caiga en gracia o no. Bo-
ves, enfermo, concede al médico patriota Carlos Arvelo borrar tres 
nombres de una lista de condenados a fusilamiento.363 Así son sus 
restantes favores o represalias.

El anónimo escritor inglés que Páez cita con aprobación en 
sus Memorias dice que los llaneros “se enrolaban como milicianos, 
pero no reciben más paga que la parte de botín que les toca en las 
batallas”. Si bien se agencian por sí mismos tal recompensa, la ge-
nerosidad del jefe vela por ellos y, primero que todo, por el testigo: 
“viéndome débil, a consecuencia de una herida que había recibido 
en el encuentro con los españoles, me ofreció generosamente ceder-
me las pocas comodidades de que podía disponer hasta el completo 
restablecimiento de mi herida”. Tal conducta es normal con respec-
to de todos los seguidores, para los cuales el “Taita” parece actuar 
como providencia:

Era muy común ver a uno de estos bribones acercarse al gene-
ral Páez, llamarle tío o compadre y pedirle lo que necesitaba, 
seguro de que el buen corazón de éste no se negaría a con-
cederle lo que le pedía. Si estaba ausente cuando ellos que-
rían verle, iban por todo el campo o el pueblo en busca suya, 
pronunciando aquellos nombres en voz estentórea, hasta que 
él los oía y accedía a la petición que le hacían. Otras veces, 
encontrándose de servicio, y cuando él estaba comiendo (lo 
que hacia regularmente en el campo) se le antojaba a uno de 
ellos un pedazo de tasajo u otra cosa cualquiera que él iba a 

363. Carreño, Eduardo. Op. Cit. p. 37.

comer, con la destreza que les es peculiar, el antojadizo se iba 
por detrás y se lo arrebataba de la mano. Entonces él riéndose 
les decía: “Bien hecho”.364

Guzmán Blanco da órdenes a sus secretarios para que entre-
guen dinero a quienes lo conmueven por su aspecto indigente. 
Al retirarse el doctor Nicanor Borges de la administración en 
la más absoluta pobreza, el “Ilustre Americano” le envía una 
orden de pago por crecida suma, y luego se extraña cuando el 
beneficiario se la devuelve. Un general le pide quinientos pesos 
para arreglar su dentadura; expedida la orden respectiva, el be-
neficiario le añade un cero: “Si así muerde desdentado, como 
morderá con dientes”, es el comentario de Guzmán. Joaquín 
Crespo da a guardar al doctor Luis Espelozín considerable 
suma de dinero, y cuando éste se la devuelve, el Presidente ex-
plica que la confió “para que se ayudase”.365

Según Ramón J. Velásquez, Francisco Linares Alcántara, “hábil 
conocedor de la psicología criolla, enarbola como programa de go-
bierno una frase que a muchos entusiasma: “Me montaré en la torre 
de la catedral con una cesta de morocotas para tirarle al que pase.”

Cuando la Revolución Legalista derroca a Andueza Palacio, el 
nuevo gobierno publica sus documentos, y son los más leídos, según 
él mismo,

una colección de curiosos y picantes papelitos escritos 
desde los veladores de los clubes, por los amigos del Pre-
sidente, quienes con evidente falta de respeto, le piden 
reales de “la cajita” para continuar la fiesta. Los papeles 
no denotan robos, sino pedigüeñerías.366

364. Páez, José Antonio. Op. Cit. Tomo I. p. 94.
365. Carreño, Eduardo. Op. Cit. pp. 98-102.
366. Velásquez, Rámón J. Op. Cit. p. 68 y ss.
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Ello no correspondía única y exclusivamente a un temperamen-
to dispendioso de los mandatarios. La dádiva es la moneda oficial en 
el mercado de la adhesión política. La negativa de la misma —sea en 
efectivo o en una justicia que, por ser requerida del arbitrio ejecutivo, 
también es otorgada como dádiva— puede traer costosas desafeccio-
nes. Varios autores recogen la versión de que la rebelión de Cipriano 
Castro contra el presidente Andueza comienza cuando éste lo deja 
haciendo antesala, sin escuchar la solicitud del primero.367

Cuentos de esta índole cubren toda la extensión de la historia 
venezolana. Enterado Bernabé Díaz Lecuna de que cada cañonazo 
cuesta quinientos pesos, le pide a Cipriano Castro que le dispare a 
uno, y éste, divertido, le asesta dos.368 Los peticionarios de Juan Vi-
cente Gómez se reunían para ser vistos bajo un árbol cercano a la re-
sidencia de aquél, y de allí deriva la frase venezolana que caracteriza 
la adulación: “estar al pie del apamate”. El Benemérito, por su parte, 
llevaba los bolsillos llenos de billetes, que entregaba a cada expositor, 
“sin ocurrírsele jamás que nadie pudiera rechazarlos”, como apunta 
Thomas O’Rourke.369 El reciente examen de la correspondencia di-
rigida al déspota revela la extensión y la variedad de tales dádivas:370 
desde el pago de operaciones al poeta y periodista Andrés Mata, hasta 
el costeo de publicaciones y la posterior pensión de Teresa de la Parra, 
el financiamiento generoso de presentaciones de la compañía teatral 
de Villaespesa, y la remuneración munífica de poemas adulatorios de 
éste y de Santos Chocano.

Una carta a Juan Vicente Gómez sobre la situación de paz que 
se vive en el estado Táchira, compendia de manera evidente esta rela-
ción entre dádiva y poder:

367. Ver: Pocaterra, José Rafael. Op. Cit. Tomo I. p. 29.
368. Carreño, Eduardo. Op. Cit. pp. 96-99-217.
369. O’Rourke, Thomas. Op. Cit. p. 192.
370. Ver: Los hombres del Benemérito. (Dos tomos); y Las luces del gomecismo. Ambos de 
Yolanda Segnini.

Con un poco de política, juicio, buen tino, abriendo el bolsillo, 
pasándole la mano a ciertos elementos, sin distinción de círcu-
los, no tendrá usted nunca un enemigo, pues (...) todos recono-
cen que no hay ninguno entre ellos a quien usted no le haya dado 
siquiera cuatro fuertes o le haya hecho cualquier servicio.371

5.3.20.3. La dádiva como resultado de la expoliación de 
un excedente

La mecánica de la dádiva, en fin, se hace posible por la expolia-
ción de una riqueza que el pródigo no está obligado a producir.

Como bien ha señalado Max Weber,

las formas típicas de la cobertura de necesidades de carácter 
carismático son, de un lado, las mecanísticas —de gran estilo 
(donaciones fundaciones, soborno, propinas de importan-
cia)— y las mendicantes; y, de otro lado, el botín y la extor-
sión violenta, formalmente pacífica”.372

Durante las guerras de Independencia y las civiles, este botín 
proviene del saqueo. Al respecto, indica Germán Carrera Damas:

El ejercicio del saqueo durante la guerra de emancipación apa-
rece así, a nuestro análisis, como la continuidad de tradiciona-
les procedimientos militares, propiciada y agudizada en esta 
ocasión por factores socioeconómicos estructurales que regían 
para ambos contendores con igual fuerza: la penuria fiscal y el 
desquiciamiento de la vida económica; la rarificación del nu-
merario y las dificultades del abastecimiento; y el empobreci-
miento del territorio y la proliferación del bandolerismo.373

371. Instituto de Estudios Hispanoamericanos. “Carta del Gral. José María García al Gral. 
Juan Vicente Gómez”. Maracaibo, 27/10/1910. Archivo Castro-Gómez, años 1910, incluida 
en el tomo I de Los hombres del Benemérito. pp. 353-355.
372. Webwe, Max. Op. Cit. Tomo I. p. 196.
373. Carrera Damas, Germán. Boves, Aspectos socioeconómicos de la Guerra de Independencia. p. 248.
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Boves movilizó la causa de la “Guerra de Colores” mediante el 
expeditivo recurso de dar a esclavos y pardos los bienes saqueados 
a los mantuanos y ofrecer el reparto de las tierras de éstos. Bolívar 
atrajo parte de los mismos sectores ofreciendo el reparto de tierras de 
los realistas; Páez dosificó hábilmente el permiso de disponer de lo sa-
queado, y la promesa —postergada y al fin incumplida— de repartir 
tierras en proporción de los servicios prestados.

La mayoría de las inmediatas contiendas civiles funcionaron 
bajo el supuesto de una intendencia derivada del pillaje de cuanto 
se encontraba al paso. El caudillo aparecía como dador de lo que sus 
mesnadas lograban apropiarse por sí mismas durante el alzamiento. Si 
conquistaba el poder, sus seguidores entendían que debía ejercerlo en 
directo favor de quienes lo ayudaron a escalarlo.

Cuando la causa se hace gobierno, la expoliación del ganado es 
sustituida por el acoso al erario público. Como dice el historiador Gon-
zález Guinán: “El general Falcón, gracias a su generosidad estableció la 
perniciosa costumbre de extender órdenes de pago y giros por dinero a 
favor de los servidores de la causa federal.”374 Su divisa, según Díaz Sán-
chez, era “antes se cansarán de pedirme, que yo de darles”.375

Así, cada despacho oficial se convierte en sitio de peregrinación 
de peticionarios que solicitan parte en los despojos obtenidos por el 
poder: los menos ambiciosos solicitan una simple dádiva; los más ávi-
dos, que los coloquen donde ellos mismos puedan remediarse a costa 
de los bienes públicos o privados, de acuerdo a la expresión venezola-
na que ha devenido un refrán: “Yo no pido que me den, sino que me 
pongan donde haiga.”

Exhausto, el erario debe ser socorrido mediante empréstitos 
que se contratan entre corruptelas de toda índole, y que a su vez dan 
oportunidad para nuevas liberalidades. Cuando la renta petrolera co-
mienza a llenar las arcas desde 1924, se convierte en el combustible 

374. González Guinán, Francisco. Historia contemporánea de Venezuela. Tomo VII. p. 207.
375. Díaz Sánchez, Ramón. Op. Cit. Tomo II. p. 134.

de una perenne llama dadivosa, que compra la adhesión o extingue 
la disidencia. Cuando la catarata de ingresos petroleros no basta, se 
debe recurrir a exorbitantes endeudamientos para que el caudal de 
dádivas siga fluyendo.

De tal manera, el populismo puede otorgar espaciadamente a las 
masas reivindicaciones que no tiene que arrebatar a las clases domi-
nantes, o que le son crecidamente compensadas a éstas mediante sub-
sidios, alicientes tributarios u otras políticas proteccionistas.

Decía Jaguaribe que el populismo parece coincidir con períodos 
de auge económico, en los cuales hay un excedente de fácil apropia-
ción (V. 1.4). La renta petrolera recaudada por el Estado creó este 
desideratum ideal de una riqueza disponible sin serios conflictos con 
las clases dominantes. Es un botín que se saquea a la totalidad de la 
nación y a las generaciones futuras.

5.3.20.4. La dádiva, constitutiva del estatuto de clientela

La dádiva, finalmente, define al receptor sólo por su carencia, 
como un vacío a ser llenado (pobre, hambriento, desnutrido) y elude 
la caracterización clasista (campesino, obrero, trabajador intelectual) 
que, al definir al sujeto por su inserción en un proceso productivo, 
inevitablemente denota que es no sólo carente, sino además activo, 
creador y productor. Después de todo, el proceso mental que relacio-
na la carencia (hambre) con el remedio (alimento), y propone extin-
guir la una con el otro, es menos complejo que el que supone explicar 
por qué justamente quien produce el alimento (campesino) es quien 
carece de él (hambre), y que un tejido de relaciones sociales se inter-
pone entre el productor y los bienes que éste crea.

La dádiva deviene así instrumento útil para capear las tormentas 
de indignación popular. Fallecido Gómez, las masas caraqueñas, al 
grito de “represalias y sanciones”, saquean las residencias de los fami-
liares y altos funcionarios del tirano. El presidente encargado López 
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Contreras, designado por el gabinete gomecista, trata de calmarlo con 
un peculiar reparto:

De los barrios humildes, salía en horas de la mañana, mucha 
gente hacia Miraflores, especialmente mujeres y niños, pues 
entre las esquinas de Bolero a Camino Nuevo, en la acera alta, 
con barandas, se formaba una larga cola, y a todo el que iba 
pasando le daban una peseta de a dos bolívares y una cobija, 
y lo único que repetía el funcionario al dar la manta era esto: 
“Eso se lo regala el general López”.376

El populismo asume sin más estos rasgos del antiguo caudillis-
mo. El lema de Acción Democrática ofrece “pan, tierra, trabajo”; su 
himno reitera incansablemente la palabra “pan”; las primeras medidas 
de la Junta Revolucionaria de Gobierno en 1945 consisten en activar 
masivas importaciones de alimentos para su reparto o su expendio a 
precios subsidiados.

De Betancourt dice su viuda, Renée Hartman: “Su vida es una 
lucha perenne por y para los demás, fundamentalmente por los des-
validos. Da lo que no tiene.”377

No es accidental entonces que el valor abastecimiento aparezca 
en primer lugar en la escala de las muestras de textos de Betancourt 
que hemos analizado anteriormente con un total de 112 menciones 
(V. 4.2). En dichos textos, como hemos visto, el emisor del discurso 
aparece calificado, en el 31,43% de las veces en que se automencio-
na, como dador o proveedor de bienes: en unas 50 páginas, aparece 
51 veces como elevador de salarios; 43 veces como agente directo de 
abastecimiento (usualmente de alimentos o ropas), 25 veces como 
fuente de ayuda (para conseguir tales bienes), 13 veces como dador 
de educación, 10 como protector (usualmente, contra el alto costo de 
la vida), 4 como dador de empleo y 1 de tierras.

376. Yanez, Oscar. Memorias de Armandito. Tomo I. p. 336.
377. Hartmann, Renée. Op. Cit. p. 446.

A esta caracterización del dirigente, el partido y el gobierno como 
fuente de dádivas, corresponde otra del pueblo (masa-clases popula-
res) como clientela, receptor pasivo de bienes de consumo agencia-
dos por la organización populista. En los mismos textos, el receptor 
no sólo aparece mencionado menos veces que el emisor del discurso 
(225 menciones contra 563); sino que en el 40% de esas menciones 
aparece recibiendo (alimentos, vestidos, medicamentos, viviendas, 
empleos); en el 22% de ellas es definido por sus carencias (29 veces 
como hambriento, 11 como beneficiario de aumentos de salarios, 7 
como ignorante, 6 como incapaz de mejorar por sí mismo, 5 como 
enfermo); y en el 89,18% de todas las menciones, aparece como un 
sujeto pasivo, que meramente recibe bienes o padece carencias.

Este cuadro coincide aproximativamente con la representación 
gráfica del pueblo como “Juan Bimba”, que utilizó Acción Democrá-
tica desde 1941 hasta finales de los sesenta: un hombrecito con som-
brero de cogollo y harapiento traje rural, descalzo o con alpargatas y 
con un pan en el bolsillo.

Cabe añadir que el manejo de la dádiva no es exclusivo de los 
accióndemocratistas. Surgido desde el mayor anonimato a la luz pú-
blica el 23 de enero de 1958, el contralmirante Wolfgang Larrazábal 
le disputará muy de cerca el triunfo electoral a Acción Democrática 
apenas 10 meses después. Podría haber influido en ello el que, como 
presidente de la Junta de Gobierno, lanzó un plan de emergencia que 
implicaba repartos de dinero para los trabajadores en paro. La consig-
na electoral que casi le dio el triunfo era muy significativa: “Tu proble-
ma es mi problema, vamos a resolverlo juntos”.

No han sido ajenos a este recurso los socialcristianos. Toda 
campaña política en Venezuela se convierte en un ceñido torneo de 
ofrecimientos: Rafael Caldera ganó en 1968 prometiendo “100.000 
casitas por año”. El candidato socialcristiano triunfó en 1978 a la voz 
de “Luis Herrera arregla esto”. Hacia el fin de su mandato, intentó re-
cuperar popularidad ofreciendo el “bono alimenticio”, que las madres 
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de las familias pobres cambiarían por subsistencias en los almacenes. 
Los accióndemocratistas, por su parte, han permanecido fieles duran-
te varias campañas a la consigna “con los adecos se vive mejor”, que 
ilustran con sujetos comiendo derivados lácteos (helados, etc.) y que 
alternan con eslogans que aluden de manera personalizada a las exce-
lencias del candidato. En su formulación más generalizada, tal eslogan 
se autocaracteriza como capaz de poner fin a todo debate: “Digan lo 
que digan, con los adecos se vive mejor”. Caupolicán Ovalles me hizo 
notar que las siglas de A. D., invertidas, significan precisamente DA.

El partido se constituye así en patrono o dispensador de favores 
para el miembro o simpatizante. Estos revisten las formas siguientes. 
El partido, ante todo, es agente directo de dádivas. Estas toman las 
formas de créditos otorgados por entidades públicas a fondo perdido, 
o de simples reparticiones de bienes, tales como alimentos, láminas 
para techar viviendas, medicinas, parcelas de tierra, vestidos. Gran 
parte de estas reparticiones consisten en la tarea ordinaria de distintas 
organizaciones públicas de interés social: el partido siempre encuen-
tra la forma de asociarlas explícitamente a su gestión.

Además, el partido es dispensador de empleo. La mitología po-
lítica venezolana postula que “tener carné” es “estar encamburado”; 
es decir, trabajar en la Administración Pública. El “cambur” —her-
mano de las “botellas” cubanas— debía además por definición no 
exigir esfuerzo, requerir poca o ninguna educación formal, suponer 
condiciones nada exigentes de disciplina o de productividad y, en úl-
tima instancia, propiciar además algún tipo de provecho indebido. El 
refrán postula que el cliente político “no quiere que le den, sino que lo 
pongan donde haiga”.

En efecto, la dádiva del cargo público es el mecanismo esencial 
de reclutamiento de los cuadros de la clase política. Como dice Frank 
Bonilla, basándose en un extenso material de entrevistas, la mayor 
parte de los hombres de partido profesionales compartieron dos ex-
periencias de importantes implicaciones para su formación: “Una de 

ellas es la temprana participación en la vida de partido dentro del con-
texto estudiantil, la segunda es la participación en la distribución de 
cargos y empleos usada por los partidos como una recompensa para 
sus cuadros.”378

Como una extensión de la función de proporcionar empleo, el 
partido ofrece implícitamente a la clientela la posibilidad de promoción 
favorable. El partido se infiltra en todas las organizaciones de la so-
ciedad civil —iglesia, colegios profesionales, empresas, cooperativas, 
asociaciones— y en aquellos entes de los poderes públicos supuesta-
mente apolíticos, tales como el ejército, el Consejo de la Judicatura y 
los organismos de control, tales como la Contraloría y las fiscalías.

Por ello, el ascenso, la promoción, la elección y la selección están 
pesadamente influidas por el juego partidista. Cuando varios partidos 
comparten el poder en una dependencia, el otorgamiento de plazas o 
de promociones a sus clientes se hace en base a regateos y acuerdos 
políticos entre dichas organizaciones.

El partido es asimismo dispensador de influencias. Ante los la-
berintos de un poder complejo que rebasa su círculo de relaciones 
personales, el cliente contará con la “palanca”, que consiste en el 
manejo del vínculo político con criterios de ventaja personal. La 
“palanca” adecuada permite obtener lo ilegal, lo difícil o lo que está 
meramente retrasado. En oportunidades, se busca aún para obtener 
aquello que está a la disposición de todos. El venezolano medio no 
se siente seguro si no precede el trámite más insignificante de la in-
tercesión de una “palanca”.

El partido, además dispensa relaciones que permiten al cliente 
contar con apoyos en las más disímiles circunstancias de la vida pri-
vada. Los militantes, a priori, tienden a guardar entre ellos una cierta 
solidaridad y a favorecerse mutuamente en la mayoría de los trances; 
aunque éstos no sean de índole política. El partido es una especie de 
masonería que facilita garantes, amistades y relaciones.
378. Bonilla, Frank. Op. Cit. p. 126.
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El partido, en fin, actúa como protector contra los abusos de los 
poderes públicos que él mismo rige. Es frecuente la arbitrariedad y la 
violencia de los cuerpos represivos o el desmán de las autoridades: 
en tales casos, la condición de miembro o simpatizante del partido 
de gobierno —o de alguno que tenga representación en el ente ac-
tuante— detiene la acción represiva: en algunos casos, incluso la 
justificada, como sucede frecuentemente con respecto a los políticos 
acusados de corrupción.

En nuestra encuesta exploramos este aspecto de la cultura polí-
tica incluyendo el enunciado “El político debe ser generoso”. Las res-
puestas fueron:

    No.                            %

Completo acuerdo  17  14,16
De acuerdo   33  27,5
Mediano acuerdo   33  27,5
Ni acuerdo ni desacuerdo  30  25
Mediano desacuerdo  6  5
En desacuerdo   1  0,83
Completo desacuerdo  0  0

El 69,16%, por lo tanto, muestra diversos grados de asentimien-
to. Es significativamente bajo el número de sujetos que expresan des-
acuerdo. La generosidad del político —presuponemos que la mayoría 
de los encuestados la interpretó como prodigalidad, munificencia— 
parece estar bien situada como un valor de nuestra cultura política.

Para sondear hasta cuál punto se cree que esta generosidad del 
político puede influir en la adhesión del electorado, también inclui-
mos en la encuesta el aserto “La esperanza de recibir cosas influye 
poderosamente en el votante”. Las respuestas fueron: 

                                              No.                            %

Completo acuerdo  47  39,16
De acuerdo   44  36,66
Mediano acuerdo   16  13,33
Ni acuerdo ni desacuerdo  7  5,83
Mediano desacuerdo  1  0,83
En desacuerdo   4  3,33
Completo desacuerdo  1  0,83

El altísimo porcentaje del 89,16% asiente; entre ellos, un eleva-
do 39,16% está en completo acuerdo. La generosidad, por tanto, no es 
sólo un valor; es además visto como un certero instrumento del éxito 
político. La dádiva mantiene invicto su prestigio.

5.4. La máscara del poder
El mensaje populista se presenta así como un juego de ambigüe-

dades. En el nivel teórico, pretende regir partidos modernos e inau-
gurar la participación política de estilo contemporáneo. En el nivel de 
las prácticas, permanece sólidamente anclado en el universo de sig-
nos, de rituales y de costumbres constitutivas del carisma del caudillo 
rural del siglo pasado. En otras palabras, representa aquello mismo 
que combate.

El argumento de que tal carisma constituye identificación con 
el pueblo no pasa de ser una coartada. Como hemos visto, los rasgos 
que el caudillo imita del pueblo son los más externos y prescindibles: 
vestimentas, comidas, coloquialismos, vicios, antiintelectualismo, 
adopción de mascotas o de favoritos, arranques temperamentales, 
supersticiones. Pero la mayoría de los caudillos no comparten con el 
pueblo ni el origen modesto ni las extremas e inhabilitantes carencias 
nutritivas y educativas. Tampoco creen, en el fondo, ni en el absoluto 
predominio de fuerzas invisibles incontrolables ni en la omnipoten-
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cia de la astucia. Su contacto con el pueblo es esporádico, selectivo y 
administrado mediante intermediarios; su igualitarismo, manipulati-
vo; su inserción en una causa, interesada. Exterior e interior se con-
tradicen: el puente entre ambos —a la vez el muro— es la retórica 
adquirida por la educación recibida como privilegio de clase: la más-
cara del poder.

Gracias a ella, los caudillos lograron aparecer como los carac-
teriza Betancourt: “casta de hombres surgidos de los azares de la 
guerra y con profundos arraigos en la conciencia popular de que 
en ellos creía ver la encarnación de su destino”.379 Decapitado el 
viejo caudillismo rural por Juan Vicente Gómez en 1903, en la 
batalla de Ciudad Bolívar, el dictador asume los gestos, signos y 
prácticas de los derrotados. Invistiéndose de tal manera con ellos, 
Gómez les da la primera de las funciones que Chevalier atribuye 
a las máscaras:

La máscara es también un instrumento de posesión: está 
destinado a captar la fuerza vital que se escapa de un ser 
humano o de un animal en el momento de su muerte. La 
máscara transforma el cuerpo del danzante que conser-
va su individualidad y que, sirviéndose de ella como de 
un soporte vivo y animado, encarna a otro: genio, animal 
mítico o fabuloso, que es así momentáneamente figura-
do, y cuya potencia es movilizada.380

Gómez encarna de tal modo en esa vieja figura de la mito-
logía positivista, el “César democrático”, al cual Vallenilla Lanz 
—siguiendo de cerca a Laboulaye— definió como “el represen-
tante y el regulador de la soberanía popular”; y como “el predo-
minio individual teniendo su origen y su fundamentación en la 
voluntad colectiva, en el querer de la gran mayoría popular tácita 

379. Betancourt, Rómulo. “Plan de Barranquilla”. El Libro Rojo. p. 289.
380. Chevalier, Jean, et al Dictionnaire des symboles. Tomo III. p. 192.

o explícitamente expresado”.381 Vestimentas, platos típicos, modos 
de hablar, supersticiones y arbitrariedades se convirtieron así en 
“soberanía popular”, en “voluntad colectiva”, en “querer de la gran 
mayoría popular”. Práctica populachera terminó equivaliendo, en 
la lógica positivista, a “representación”, a querer colectivo y, por lo 
tanto, legitimación política.

Muerto Gómez de vejez en 1935, las nacientes dirigencias po-
pulistas, bajo la retórica de la modernidad y el civilismo, se revisten 
exactamente de la misma constelación de signos del déspota y de los 
desaparecidos caudillos rurales. El líder populista adopta la másca-
ra caudillesca, según algunos, para superarla; Liscano sostiene que 
“Betancourt asumió los signos de las jefaturas tradicionales del país, 
pero en otra dimensión”.382 Pero de nuevo la ecuación se reduce a lo 
mismo: los signos populares equivalen a voluntad colectiva, y ésta, 
a legitimación política. Poco se modifica en la naturaleza persona-
lista, particularista y clientelar del poder. La máscara adquiere una 
segunda función, asimismo señalada por Chevalier:

Pero la máscara no es inofensiva para quien la porta. 
Éste, habiendo querido captar las fuerzas del otro atra-
yéndolas en las trampas de su máscara, puede a su vez ser 
poseído por el otro. La máscara y su portador invierten 
los papeles y la fuerza vital condensada en la máscara se 
puede apoderar de aquél colocado bajo su protección: el 
protector se vuelve el amo.383

La máscara del poder tiene aún un último avatar. Algunos 
sugieren que la izquierda, para tener éxito, debe simplemente 
imitar las prácticas populistas: mimetizar a los demagogos que 
plagiaron a Gómez, así como éste imitó a los antiguos caudi-

381. Vallenilla Lanz, Laureano. Cesarismo democrático. p. 132.
382. Liscano, Juan, et al. Op. Cit.
383. Chevalier, Jean. Op. Cit. p. 192.
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llos rurales. Se trataría de pensar “como alternativa un nuevo 
populismo”.384 Pero todo poder que comienza sirviéndose de las 
apariencias termina sirviéndolas. “Hablar no es nunca neutro”, 
ha dicho Luce Irrigaría.385

La manera como decimos las cosas nos define. Pero define tam-
bién al interlocutor que en definitiva tendremos. De un mensaje falso, 
de un antifaz, sólo pueden surgir relaciones viciadas: la máscara sólo 
convoca carnavales, con su orgiástica ilusión de igualdad y de derro-
che, y su sombrío despertar. Todo rebajamiento del mensaje presupo-
ne una corrupción del poder que a partir de él se constituya. Porque 
el sistema de falsedades contenido en el mensaje degradado se vuelve 
entonces legitimación del mando, y guía de éste. Y así como el men-
saje se convirtió en dominación, la dominación se convierte en ese 
mensaje. Como bien dice Chevalier:

Quizá sean pertinentes aquí los mitos hindúes y chinos 
del león, del dragón y del ogro que piden al dios que los ha 
creado víctimas que devorar, y que escuchan que éste les 
responde: “aliméntense de ustedes mismos”; en ese instan-
te perciben que no son más que una máscara, que una apa-
riencia, que un deseo, que un apetito insaciable, pero vacío 
de toda sustancia.386

Mientras busquemos el poder a través de la máscara, la máscara 
nos tendrá en su poder.

384. Acosta, Nelson, et al. La adequidad. p. 142.
385. Irigaray, Luce. Parler n’est jamais neutre.
386. Chevalier, Jean. Op. Cit. p. 194.

Apéndice

Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas

 Sexo _______    Edad _______

Urbanización o barrio donde vive  _______________________

Sitio de nacimiento  ________________________________

Ingreso mensual del grupo familiar ______________________                        

I.  Señale como “verdaderas” o “falsas” las afirmaciones siguientes:

1.- Las primeras elecciones se realizaron en Venezuela en 1946.                                        
 V.___                      F.___

2.- Antes de 1945, no había libertad de prensa en Venezuela.                                     
 V.___                      F.___

3.- Rómulo Gallegos fue el primer presidente elegido por el pueblo.                        
 V.___                      F.___

4.- Los primeros sindicatos venezolanos se crearon hace cuarenta años.                            
 V.___                      F.___

5.- Acción Democrática fue el primer partido que se creó en el país.                            
 V.___                      F.___

6.- La mayoría de los dirigentes accióndemocratistas tienen origen pobre.           
 V.___                      F.___

II.  Indique su acuerdo o desacuerdo con las afirmaciones siguientes, su-
brayando en la escala las iniciales: CA (completamente de acuerdo); 
DA (de acuerdo); MA (mediano acuerdo); NAD (ni acuerdo ni des-
acuerdo); MD (mediano desacuerdo); ED (en desacuerdo); CD (en 
completo desacuerdo.    
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¿Cómo se conquista y se retiene el 
poder en Venezuela? Caciques, conquis-
tadores, caudillos, gendarmes necesarios 
y líderes de masas ostentaron una conste-
lación de rasgos y prácticas que durante 
mucho tiempo configuró la imagen de los 
hombres de poder latinoamericanos.

Estos rasgos, articulados a una retórica 
de la “tradición popular” y a un proyecto 
de colaboración de clases, constituyeron 
la clave del mensaje de los populismos 
que durante más de medio siglo domina-
ron la historia contemporánea de América 
Latina y la condujeron a su crisis actual.

Descifrar los signos de ese mensaje 
es conocer las mecánicas del mando y las 
vías que llevaron a él; es arrancar la Más-
cara del Poder, trascenderla revoluciona-
riamente, abrir paso a las transformacio-
nes indispensables y evitar las recaídas.
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