
La lengua de la demagogia
Luis Britto García

Durante medio siglo en Venezuela y 
América Latina detentan el poder movimien-
tos populistas, que obtuvieron el consenso 
de los dominados mediante un discurso que 
predicaba la colaboración de clases en virtud 
de una supuesta identidad entre dirigencias 
y pueblo.

¿Cómo es la lengua de la demagogia? 
¿Con qué colores, emblemas y efigies atrae 
los votos de su electorado? ¿Qué nombres, 
consignas, himnos y jingles elige para en-
gañar a sus clientelas? ¿Cómo simula un 
supuesto lenguaje popular? ¿Cómo cambia 
en forma oportunista  doctrinas y programas, 
variando los roles que asigna a los actores 
en el campo político?

¿Qué valores dice perseguir, y cómo 
pretende conseguirlos? ¿Cuál es la imagen 
denigrante y carencial del pueblo que difun-
de mientras pretende elogiarlo? ¿Qué mitos 
utiliza para lograr el poder y conservarlo? ¿Y 
por qué éstos fracasan en definitiva?

El presente trabajo responde tales inte-
rrogantes utilizando rigurosos instrumentos 
de análisis del discurso político, de medi-
ción de sus valores y de definición de los 
roles de sus protagonistas, que constituyen 
poderosas herramientas para desenmascarar 
y destruir las trampas de la demagogia.
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Introducción

Desde hace más de medio siglo, la historia de América Latina 
gira en torno a los movimientos populistas. Pero, ¿qué es el po-
pulismo? Todos creemos saberlo, hasta que se nos formula la pre-
gunta. ¿Habremos sido, entonces, dominados por lo innominado? 
Definir, es liberar.

En nuestro libro anterior, La máscara del poder: del demócrata 
necesario al gendarme necesario, determinamos que existe populismo 
cuando un proyecto de colaboración de clases es legitimado con un 
mensaje centrado en la tradición cultural popular.

En Venezuela, a partir de 1935, se han desarrollado diversos 
movimientos cuyos rasgos coinciden con los señalados por los 
especialistas como propios de los populismos latinoamericanos. 
Estos últimos aparecen dentro del marco de la transición distor-
sionada de una sociedad rural y agrícola a otra urbana e industrial. 
Encuentran sus audiencias entre las masas “disponibles” movili-
zadas por tal coyuntura. Las organizaciones populistas cumplen 
una función de mediación entre los sectores así movilizados y el 
bloque de poder. Tal mediación se traduce en postular la colabo-
ración de clases a favor de las burguesías emergentes, y la aminora-
ción o postergación de los conflictos clasistas mediante el otorga-
miento de dádivas financiadas con excedentes del sector primario 
exportador. Los gerentes de dicho pacto son dirigencias partidis-
tas surgidas de sectores medios en condición de disonancia de es-
tatus. Tal pacto es justificado mediante un mensaje que utiliza de 
manera asistemática rasgos superficiales de la tradición cultural 
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la leyenda según la cual es necesario ‘parecerse’ a los adecos para 
atrapar así una esencia o extracto del modo de ser venezolano y 
tener expedito el camino al triunfo”.

¿Qué piensan en realidad los líderes populistas del pueblo, al cual 
dicen parecerse tanto? En La máscara del poder analizamos muestras 
de una extensión de 25.000 palabras del más connotado dirigente po-
pulista venezolano. Los resultados fueron sorprendentes. De un total 
de 788 menciones de sujetos que contiene la muestra, el autor se de-
dica –como líder, partido o gobierno– 563 (71,44%), mencionando 
al pueblo sólo 225 veces (28,55%). Es decir, el dirigente se menciona 
unas tres veces a sí mismo por cada vez que se ocupa del pueblo. Los 
calificativos que más se autoatribuye son (en orden de frecuencia): 
Dirigente, elevador de salarios, abastecedor, activo, anticomunista, 
dador de ayuda, sancionador, perseverante, analítico. En las 563 men-
ciones, aparece 547 veces (97,15%) como sujeto activo; en 174 ins-
tancias (31,43%) como sujeto que da cosas.

No puede ser más opuesta la caracterización que dicho dirigente 
hace del pueblo cuyo apoyo solicita. En las 225 menciones que le de-
dica, lo califica 198 veces (89,18%) como ente pasivo. En 90 mencio-
nes (40 % del total) recibe cosas. 51 veces (22,66 %) es definido por 
sus carencias. Los calificativos que más se le dedican son (también en 
orden de frecuencia): Receptor de alimentos, hambriento, receptor 
de aumento de salarios, se organiza, votante, objeto de análisis, ex-
plotado, receptor de educación, luchador, pobre, receptor de ayuda, 
vicioso, ignorante, e incapaz de mejorar por sí mismo.

En estas desnudas cifras está, en cápsula, la clave de la retórica 
populista. No hay pueblo, sino un ente al cual se califica de depen-
diente, pasivo e incapaz, es decir, de clientela; no hay ideología, sino 
dádiva. No hay partido, sino Providencia, la cual, en última instancia 
se personaliza en caudillo.

No existe, por tanto, tal “identidad”. El mediador entre la infi-
nita necesidad del cliente y la infinita disponibilidad de la dádiva, es 
la omnipotencia del caudillo populista. Agudos observadores, como 

de las clientelas. Y el principal vehículo de difusión de tal mensaje 
es el líder “carismático”, cuyo personalismo determina la suerte y 
evolución del movimiento, sean cuales fueren las proclamaciones 
de institucionalidad y civismo de éste.

Bajo tales auspicios, a la paz gomecista sucede la paz populista. 
Represión, redistribución y retórica permiten constituir un desigual 
frente, integrado por campesinos en proceso de migración a las urbes, 
clase obrera emergente inducida a la paz laboral, sectores en situación 
de marginalidad y clases medias heterogéneas, a quienes se hace creer 
que sus intereses coinciden con las de la antigua oligarquía terrate-
niente en trance de devenir empresaria del campo, con los del capital 
foráneo, y los del gran capital comercial, industrial y financiero. La 
compra de la conciencia permite coronar la paz sindical con otra paz: 
la intelectual. Y éste es el fondo sobre el cual una paz política reduce la 
participación al quinquenal voto por la rotación bipartidista. El asalto 
al Estado –y a la renta petrolera– permitió durante décadas aliviar las 
más graves fricciones del sistema, transfiriendo la riqueza pública al 
bloque de poder y determinando una cada vez más injusta distribu-
ción del ingreso.

Tal conjunto de procesos económicos y sociales constituye las 
condiciones existenciales del fenómeno, pero no lo explica. La clave 
del enigma populista es cultural. Reside en el mensaje “tradicional po-
pular”, y en el caudillo carismático que, al transmitirlo, lo encarna.

Como indicamos en nuestro libro anterior, el primer artícu-
lo de fe del mensaje populista es el de que el partido es igual al 
pueblo, y, por lo tanto, el partido es el pueblo. En el discurso que 
constituye la partida de nacimiento de Acción Democrática, Ró-
mulo Betancourt declara que la misma aspira a ser “el cemento 
que amalgame –para hacerla cada vez más fuerte y viril– el alma 
inmortal de la nación”. Todos repetirán el dogma: para Manuel Pe-
ñalver “Acción Democrática es el pueblo venezolano”; para Car-
los Andrés Pérez, es la “expresión más cabal de nuestro país”. Al 
extremo de que Moisés Moleiro considera oportuno “impugnar 
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Se lee, pero también se es leído por otro. Interferencias 
de esas lecturas. Forzar a alguien a leerse como lo 
leemos (esclavitud). Forzar a los otros a leernos como 
nos leemos (conquista). Mecanismo. Casi siempre, 
diálogo de sordos.

Simone Weil, 
La Pesanteur et la Grace. 
París, Plon, 1948, p. 155

De manera que aquí no se trata de un enfrentamiento 
entre ricos y pobres. No se trata de desenfundar la tesis 
de la lucha de clases.

Carlos Andrés Pérez, 
Concertación y democracia.

Caracas, julio de 1988, p. 50

Fue una acción de los pobres contra los ricos, contra 
las riquezas, y no contra el gobierno.

Carlos Andrés Pérez, 
El Nacional, 4/3/l989, p. D-1

Ramón J. Velásquez, Guillermo Morón y Juan Liscano, han apreciado 
en las dirigencias populistas supervivencias de los rasgos constituti-
vos del “carisma” del antiguo caudillo rural.

Tales caracteres no habían sido sistematizados hasta el presen-
te. Valiéndonos del estudio de los principales dirigentes históricos de 
Venezuela, hemos aislado una constelación de rasgos que presentan 
todos ellos, casi sin excepción. Los mismos constituyen una suerte 
de breviario de prácticas simbólicas que sirven para obtener, afianzar 
y conservar el mando de nuestro país. Son constantes en caciques y 
conquistadores, libertadores y caudillos, demócratas y gendarmes.

Tales rasgos, en lo relativo a los dones propios del caudillo, son 
el personalismo, la protección por las fuerzas invisibles, la resisten-
cia física, el machismo y la astucia. En su relación con los allegados, 
los dirigentes blasonan de origen modesto, patriarcalismo, particu-
larismo, intenciones de retiro voluntario e imposición del sucesor. 
Caudillos y líderes, asimismo, enfatizan su afiliación a la comuni-
dad cultural y a sus tradiciones mediante el gusto por las comidas 
criollas, el traje ruralizante, el amor por los animales, la práctica de 
entretenimientos populares y el “habla popular”. En su relación con 
los gobernados, en fin, hacen gala de contacto con el pueblo, “igua-
litarismo”, entroncamiento simbólico con el Libertador, inserción 
en una causa y, ante todo, por encima de todo y después de todo, de 
promesas de dádiva.

Imágenes, palabras y rituales vehiculan esta adopción superficial, 
descontextualizada y premeditada de los rasgos del extinto caudillo 
rural por el dirigente urbano. Todos los códigos del mensaje político 
integran una máscara del poder, bajo la cual las funciones del antiguo 
gendarme necesario se prolongan en las retóricas del demócrata ne-
cesario. Esta máscara desvanece los actores del campo político y crea 
una leyenda o mito que aniquila la historia misma en aras de la paz 
populista, para conjurar el oculto pero omnipresente polo opuesto 
del discurso, la explosión social.



Primera parte

Los códigos 
del mensaje populista
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1. El mensaje icónico: 
las imágenes en el populismo

Pues los hombres en general juzgan más con los ojos 
que con las manos, porque todos pueden ver, pero po-
cos pueden tocar.

Nicolás Maquiavelo, 
El Príncipe. Cap. XVI

Todo mensaje consiste en un conjunto de señales que el emisor 
envía al receptor. Para que estas señales constituyan vehículo de in-
formación, es decir, para que tengan un significado, tanto el emisor 
como el receptor deben interpretarlas de acuerdo a un mismo sistema 
o código. Así, un orador (emisor) emite ciertos sonidos (señales). Para 
que el oyente (receptor) extraiga información de ellas, ambos deben 
manejar el mismo idioma (código).

El código es, según Mounin, “el stock dentro del que se escogen 
las unidades para construir mensajes o enunciados”, y comprende 
“también el conjunto de reglas según las cuales está permitido com-
binar estas unidades entre sí, pero en este sentido se suele hablar más 
bien de “sistema”.1 Para Greimas y Courtes, código designa “un inven-
tario de símbolos, arbitrariamente elegidos, acompañado de un con-
junto de reglas de composición de ‘palabras’ codificadas, a menudo 
paralelo con un diccionario (o léxico) de la lengua natural”; sería, 
también, “un lenguaje artificial derivado”.2

La señal constituye, entonces, un significante. Al apreciarla de 
acuerdo con un código, le atribuyo un específico significado. Por esta 
operación, que vincula a un significante con un significado, he conver-
tido la señal en signo.3 Para que exista comunicación plena, el emisor y 

1. Mounin, Charles. Claves para la lingüística, p. 75.
2. Greimas, Algirdas, et al. Serniotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, p. 39.
3. Morris, Charles. La significación y lo significativo. Cap. II. pp. 35-58.
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Para mayor claridad, en nuestra exposición seguiremos el esque-
ma antes expuesto, indicando, en cada caso, la combinación o inter-
conexión de códigos.

El empleo de cada uno de ellos está abierto a cualquier tipo de 
mensaje político. Pero intentaremos demostrar que las organizaciones 
populistas utilizan tales códigos de una manera tan específica, que lle-
gan a convertirlos en verdaderos subcódigos propios e idiosincrásicos. 
Es decir, articulan un discurso, en el sentido que le atribuye Olivier 
Reboul, de “tipo de palabras común a un gran número de individuos 
y regido por un subcódigo”.5

El discurso sería, conforme al mismo Reboul, una “realidad inter-
media entre la lengua y la palabra”. La lengua, según Barthes, es el “con-
junto sistemático de las convenciones necesarias a la comunicación, in-
diferentes a la materia de las señas que la componen”; el habla o palabra, 
la aplicación individual de ellas.6 Cuando un grupo social determinado 
logra establecer como propias un conjunto de convenciones, reglas y 
maneras de usar una lengua para emitir mensajes, ha creado un discurso 
específico. Este discurso se vuelve parte del mensaje, sea cual sea el con-
tenido de este último, y lo identifica y refuerza. Un informe técnico, un 
poema o una arenga política pueden ser formuladas de una “manera” 
populista, sea cual sea su denotación o mensaje explícito. El discurso, 
entonces, en cuanto subcódigo, por sí mismo connota, añade significa-
ciones indirectas o implícitas al mensaje. Un cierto estilo en la produc-
ción de imágenes, mensajes lingüísticos y conductas rituales permite 
reconocerlos como “adecos” o como “constitutivos de una adequidad”, 
según el término adoptado por Acosta y Gorodeckas.7 En este capítulo 
y los inmediatos trataremos de desentrañar las constantes y las estruc-
turas de dicho tipo específico de discurso.

La imagen, según Abraham Moles, es un “soporte de la comu-
nicación visual que materializa un fragmento del ambiente óptico 
(universo perceptivo), susceptible de subsistir a través de la duración, 

5. Reboul, Olivier. Langage et Ideologie, p. 40.
6. Barthes, Roland. Elementos de semiología, p. 19.
7. Acosta, Nelson, et al. La Adequidad, p. 6. 

el receptor han de estar de acuerdo en que determinados significantes 
corresponden a específicos significados; en que, por tanto, ciertas se-
ñales constituyen específicos signos.

La naturaleza de esas unidades básicas determina que puedan 
existir diversos tipos de código:

1) Código icónico, cuando las mismas están constituidas esencial-
mente por imágenes, por signos que “operan por similitud de 
hecho entre dos elementos”  como por ejemplo, el dibujo que 
representa a una casa.

2) Código lingüístico, cuando el mismo comprende unidades de 
significación arbitrarias llamadas fonemas, que al ser combina-
das forman la lengua, sea escrita o hablada.

3) Código ritual, cuando las unidades de significación están dadas 
esencialmente por el desenvolvimiento de una actividad mo-
triz; por gestos y movimientos del cuerpo que adquieren una 
capacidad de comunicar.4

El mensaje populista se vale conjuntamente de esta diversidad de 
códigos. En el presente libro estudiaremos los más relevantes de ellos:

1) Entre los icónicos, los colores, los escudos partidistas, las iconologías 
de los líderes y del pueblo, y las tarjetas electorales (V. 1.1 a 1.4).

2) Entre los lingüísticos, los eslóganes, los jingles, los himnos y el 
habla popular (V. 2.1 a 2.4).

3) Entre los rituales, haremos referencia a los individuales y los co-
lectivos; entre ellos, las verbenas, los mítines y el contacto con 
el pueblo (V. 3).

En el mensaje político estos códigos raramente se dan aislados. Así, 
el código icónico (colores, escudos, imágenes de los líderes) aparece aso-
ciado frecuentemente con elementos lingüísticos (consignas, eslóganes, 
inscripciones de todo género). El código lingüístico, a su vez, cuando es 
hablado, es potenciado por los comportamientos rituales más diversos.

4. Dorfles, Guillo. Nuevos ritos, nuevos mitos. pp. 74-77.
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nueva república separada de España por las azules aguas del océano”.12 
Se tejerá sobre ella una leyenda que alude también a la unión de las tres 
razas, a las riquezas del país y hasta al color de los cabellos, los ojos y los 
labios de la zarina Catalina la Grande, protectora de Miranda.

Rojo, que reverbera
Durante la guerra de Independencia los bandos se identifican 

con trapos de colores: los de los realistas son rojos; los de los patrio-
tas, amarillos. Parece que se enfrentaran emblemáticamente “la Nue-
va República” amarilla y una España roja. El caudillo realista, Boves, 
adopta banderolas negras, quizá como anuncio de sus feroces repre-
siones, mientras que los lanceros patriotas llevaban banderolas blan-
cas. Según apunta Herrera Luque, “luego de la muerte del Urogallo, 
los colores se invierten, son negras las banderas de la gente de Páez y 
blancas las de Morillo, como si quisiesen atestiguar que el Catire Páez 
“era el continuador del Catire Boves”.13

Banderas color de miedo
Concluida la guerra de Independencia, el Partido Liberal adopta 

el emblema amarillo. En vano los denostará Juan Vicente González 
hablando de sus “banderas color de miedo”. Los liberales serán en lo 
sucesivo los amarillos; y los oligarcas se verán forzados a adoptar em-
blemas rojos para distinguirse. En 1867 estalla la “Revolución Azul”, 
llamada así porque con su enseña pretende mezclar el amarillo liberal 
y el rojo conservador en un solo color y en una sola dudosa alianza. 
Se agota de tal manera el repertorio tricolor del pabellón venezola-
no. Las sucesivas banderías tendrán dificultades para arroparse con su 
prestigio cromático. Comprensiblemente, cuando el general Joaquín 
Crespo inventa una nueva variante del liberalismo para su uso exclu-
sivo en las elecciones de 1893, tiene que llamarlo blanco “como em-
blema de Paz estable y del uso efectivo de todos los derechos”; pero 

12. Hno. Nectario María. Historia de Venezuela, p. 100.
13. Herrera Luque, Francisco. “Psicopatología de José Tomás Boves”. Bolívar de carne y hueso.  
pp. 58-59.

y que constituye uno de los componentes principales de los mass-
media (fotografía, pintura, ilustraciones, esculturas, cine, televisión)”. 
En términos más simples es una “cristalización de lo real sensorial”.8 
Esta relación de “materialización” o “cristalización” de lo real le presta 
un específico poder. Como señala Bachelard, “las imágenes, que son 
fuerzas síquicas primarias, son más fuertes que las ideas, más fuertes 
que las experiencias reales”.9 Exploremos el empleo de estos soportes 
visuales en el mensaje populista.

1.1. Colores

Amarillo, color de oro.
Azul, de la azul esfera.

Rojo, que reverbera 
como la sangre del toro.

Copla venezolana

Amarillo, azul y rojo
Desde antiguo los colores tienen precisa significación en la cul-

tura política venezolana. Las ordenanzas de la conspiración de Gual y 
España establecen en 1791 como divisa “una escarapela cuatricolor, a 
saber blanca, azul, amarilla y encarnada”. Explícitamente, significa “los 
cuatro colores de sus reunidos patriotas que son pardos, negros, blan-
cos, indios”. También la “reunión de las cuatro provincias que forman 
el Estado” y “los cuatro fundamentos del derecho del hombre”, que 
“son igualdad, libertad, propiedad y seguridad”.10 El 12 de marzo de 
1806, el Precursor Francisco de Miranda iza a bordo del Leander un 
pabellón tricolor.11 Es el que adoptará Venezuela como bandera na-
cional desde el 9 de julio de 1811, explicándose los colores como “la 

8. Moles, Abraham. L´image, Communication Fonctionelle. pp. 8-20.
9. Citado por Moles Op. Cit, p. 5.
10. Cortés, Santos Rodulfo. Antología documental de Venezuela, p. 210.
11. Robertson, William Spence. La vida de Miranda, p. 100.



18

Luis Britto García

19

Por eliminación, entonces, en el repertorio básico quedaban el 
negro y el blanco. El primero tiene resonancias negativas en nuestra 
cultura. El segundo es, según el punto de vista con que se lo contem-
ple, o la ausencia de colores, o el resumen y compendio de ellos.

Al elegir para sí el blanco, Acción Democrática apelaba a un con-
junto de significaciones bastantes evidentes. Ante todo, por su antíte-
sis con el negro, es el color más fácil de reconocer. Aun suponiendo el 
caso límite de un analfabeto que tuviera dificultad en nombrar algu-
nos colores, es obvio que podría acertar con el blanco.

En la cultura occidental, dicho color es asociado con la luz, con 
el alba, con el día, con la leche nutricia, con la limpieza y la pureza. 
Es el color de algunas vestiduras sacerdotales; de los iniciados en los 
ritos de paso, de la toga viril que viste quien ha llegado a la hombría, 
y también presta su nombre a una situación de entrada en la política, 
ya que blanco —candidus— “es el color del candidato, es decir, de 
aquél que va a cambiar de condición (los candidatos a las funciones 
públicas se vestían de blanco).” Es también, “color de la revelación, de 
la gracia, de transfiguración”16 “las aureolas de los santos lo ostentan; 
las apariciones y manifestaciones divinas se anuncian con él; está, en 
fin, asociado simbólicamente, no a la plata, sino al oro”.17

Sobre el blanco, el investigador motivacional Ernest Dichter ha 
aislado además las siguientes significaciones en estudios realizados 
con consumidores: 

Lo blanco no se puede ocultar fácilmente, toda man-
cha es visible. La blancura no cubre y oculta el peligro. 
Es el color de la nieve, del traje matrimonial e incluso 
funerario; con el blanco se limpian nuestros pecados 
terrenales. Los guantes blancos significan: ‘Yo no ten-
go que trabajar, soy una dama sin problemas’.18

16. Chevalier, Jean, et al. Dictionnaire de Symboles. pp. 203-207.
17. Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos, p. 102.
18. Dichter, Ernest. Las motivaciones del consumidor, p. 379.

también para no ofender a sus nuevos aliados conservadores, que 
detestaban la enseña amarilla, y para romper vínculos con el pasado. 
Como indica Ramón J. Velásquez, Crespo no acepta el uso de la ban-
dera nacional “porque a ella tienen derecho todos los venezolanos”; 
descarta la roja por conservadora, “credo político superado por el pro-
greso democrático”, y abjura del amarillo porque “bajo él se cobijó la 
traición en 1888”.14 Sus adversarios conservadores mantienen la ban-
dera roja, pero fundan una organización que, contradictoriamente, se 
llama partido “Liberal-Nacionalista”.

La autocracia de Juan Vicente Gómez hace caer en el olvido los 
partidos tradicionales y sus emblemas cromáticos. La “Ley de Bande-
ra, Escudo e Himno Nacionales”, de 22 de junio de 1942 limita el uso 
del pabellón nacional y penaliza su empleo impropio. Dentro de este 
marco se desenvuelve el uso político contemporáneo de los colores.

Color del candidato
La elección más obvia para Acción Democrática la hubiera debi-

do inclinar hacia el uso de los colores primarios, ya que éstos, además 
de ser fácilmente reconocibles, refieren a la bandera. Suponemos que 
para rechazarlos privaron específicas razones históricas. El amarillo, 
como dijimos, había sido vindicado por el partido triunfador en la 
Guerra Federal, que había incumplido sus promesas e incurrido en 
la progresiva decadencia que hizo posibles las dictaduras de Castro 
y de Gómez –ambas por cierto, afiliadas hipócritamente a la “causa 
liberal”. El rojo estaba ya apropiado por organizaciones marxistas. El 
azul traía el indeseable recuerdo de las contiendas civiles decimonó-
nicas; aparte de ello, su condición de color “frío” no podía despertar 
mayor entusiasmo. Con razón había dicho Spengler que “el azul y el 
verde han sido siempre los colores de la aristocracia”. McClelland ha 
confirmado posteriormente la tendencia de las élites anglosajonas a 
preferir colores “fríos” o bien oscuros.15

14. Velásquez, Ramón J. La caída del liberalismo amarillo. pp. 93-95.
15. McClelland, David. La sociedad ambiciosa. Tomo II. pp. 585-592.
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En la cultura venezolana, a las precedentes significaciones –más 
o menos incorporadas por el proceso de la Conquista– se suman acer-
vos de experiencias tradicionales. Blanco es el color del pan de maíz o 
arepa, de la yuca, de la leche y de los quesos que integran la dieta del 
campesino; blanco el color de los muros en la mayoría de los pueblos 
de la Venezuela agraria, ya que se los blanqueaba con lechada de cal, 
siguiendo el uso español. Los trajes tradicionales, confeccionados en 
su mayoría con telas frescas de lino, de algodón o de dril sin teñir, eran 
también blancos.

A esta persistencia del color en las circunstancias más inmediatas 
y materiales de la dieta, la habitación y el traje, se suman resonancias 
tradicionales precisas. El racismo de la colonia y parte de la república 
atribuyó a lo blanco toda excelencia, por contraste con el pardo de los 
mestizos y el negro de los esclavos o los libertos. Blancos son los trajes 
de la primera comunión y los de la novia. Blancas son las urnas donde 
se entierra a los niños muertos, en clara alusión a la pureza; y en los 
“velorios de ángel” se homenajea a los pequeños difuntos vistiéndo-
los de blanco. Tanto la iconografía ingenua como la culta persisten en 
presentar al Libertador cabalgando sobre un caballo blanco. Y blanco 
es el potro que corre en el escudo nacional.

Al elegir dicho color como enseña, Acción Democrática crea un 
código que incorpora a su nombre los significados precedentes. Por la 
misma vía, ocupa políticamente un espacio cromático.

El color con que se vota
En las elecciones de 1946 se reconoció el sufragio de los anal-

fabetos y se estableció como método para ejercerlo la selección de 
tarjetas de colores. Ello potenció la importancia del código cromá-
tico, o mejor dicho, monocromático. El color uniforma la opción: 
mediante la tarjeta pequeña, se elige en bloque una plancha de re-
presentantes para los cuerpos legislativos cuyos nombres no figuran 
en la hoja y sobre cuyo orden de preferencia el elector no tiene do-
minio alguno. El elector ignora casi siempre sus nombres: la única 
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extendidos (V. 1.3). Los adversarios (AD-oposición) también inten-
taron referir al blanco, eligiendo una tarjeta plateada, y la figura de un 
caballo (remota alusión al escudo nacional).

Se comprende, en virtud de las observaciones precedentes, por 
qué Copei se vio forzado a elegir el verde entre una gama cromática 
que la historia había ido inhabilitando.

Verde nace donde quiera
El verde tiene un obvio e inmediato enlace simbólico con el 

reino vegetal. En Venezuela tal asociación predomina sobre las res-
tantes vinculaciones cultas con la esperanza, con los celos, con la 
bilis, con la envidia, con el Islam e incluso con el demonio, con el 
desarreglo y con el “blasón de los locos”. Según el test de los colores 
de Max Lüscher, quienes prefieren el verde muestran “necesidad de 
afirmación y autodefensa contra las influencias exteriores; obstina-
ción, rigidez”.19 El verde remite a la Venezuela agraria, al brotar de 
las siembras, a los pericos. Es también un color frío; sicológicamen-
te sedante, tranquilizante y emblemático de la aristocracia, según 
decir de Spengler. Era una elección adecuada para un partido cuyos 
primeros pasos lo definían como consolidador del orden, religioso 
o clerical, conservador y decididamente anticomunista. El partido 
empleó al principio verdes oscuros; a partir de 1968 utilizó tonos 
cada vez más vivos, a veces fosforescentes.

Los partidos, sin embargo, no se restringieron a la elección 
monocromática. Acción Democrática usa en su escudo los colores 
de la bandera nacional, aunque en franjas verticales y con el orden 
invertido, para eludir la citada Ley de Bandera, Escudo e Himno 
Nacionales, y la más reciente Ley de Partidos Políticos, Reuniones 
Públicas y Manifestaciones. El artículo siete de ésta prohíbe a la 
denominación de los partidos “en forma alguna parecerse o tener 
relación gráfica o fonética con los símbolos de la patria o con em-
blemas religiosos”.20 La violación de tales normas, como veremos 

19. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit. pp. 372-378.
20. Gaceta Oficial N° 27.725, del 30 de abril de 1964.

referencia que tiene de ellos es su anónima adscripción a un color. 
Con razón críticos posteriores se quejarán de que un sistema elec-
toral diseñado para los iletrados obliga al resto de los ciudadanos a 
votar como analfabetos.

Aunque la identificación cromática no impedía añadir en la tar-
jeta el nombre escrito de la organización o su emblema, el color se 
volvió el elemento clave de identificación del partido y, hasta cierto 
grado, conformó una especie de segundo nombre. “Vota Blanco”, 
“Vota Verde” o “Vota rojo”, exigirán paradójicamente las propagan-
das escritas refiriéndose a un sistema de colores inventado para iletra-
dos: adecos, uerredistas, copeyanos o comunistas terminaron siendo 
“blancos’, “amarillos” “verdes” o “rojos”.

Los líderes y militantes se volvieron emblemas vivientes de sus 
organizaciones. Betancourt vestía de blanco o de tonos claros (V. 
1.3); Jóvito Villalba de tonos cremas cercanos al amarillo; Caldera, 
con discretos trajes verdosos oscuros. Más de un comunista usó agre-
sivas corbatas o camisas rojas.

El blanco y el negro
No era, por tanto, indiferente el color que cada organización ele-

gía y reservaba para sí. En el curso de las divisiones políticas, hubo en-
carnizadas peleas por “el color” de la tarjeta, como la que protagoniza-
ron AD-gobierno y AD-oposición en 1963. Cuando una decisión del 
Consejo Supremo Electoral prohibió salomónicamente en 1963 el uso 
del color blanco a las dos fracciones del partido en pugna, AD-gobier-
no optó por el color negro: al reservarse el contrario absoluto, remitía 
dialécticamente a la antítesis de la blancura. La tarjeta negra triunfó. 
Hay que añadir que a la misma se había incorporado, enteramente en 
blanco, una caricatura de una figura humana de cuerpo entero que pre-
sentaba una especie de “venezolano genérico” ( Juan Bimba), vestido 
de liquiliqui blanco, sombrero de cogollo y alpargatas, con un pan en el 
bolsillo. La figura, presentada de pie frontalmente, hacía con la mano 
derecha el signo de la “V de la victoria”, con los dedos índices y medio 
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1.2.  Escudos y emblemas

Bandera de Venezuela
¿por qué yo te quiero tanto?

Canción popular venezolana

Masculino y femenino
Los escudos y símbolos de los partidos constituyen señales icó-

nicas que requieren, para su conversión en signos, de un código más 
elaborado que el relativo al color. Algunos incorporan, además de las 
meras imágenes, diversos colores, siglas del partido y consignas.

Dos símbolos complementarios se turnan en el poder en Vene-
zuela desde hace unas cuatro décadas. El uno es redondo, el otro pun-
tiagudo. El primero, frecuentemente vencedor, ha permanecido casi 
inalterado; el segundo, con menor fortuna, ha sufrido mutaciones tras 
cada derrota. Los restantes símbolos partidistas han oscilado entre 
uno y otro modelo. Intentemos una lectura de los íconos citados.

El escudo de Acción Democrática, diseñado por el dibujante 
Manuel Martínez (hermano del caricaturista Leoncio Martínez), fue 
adoptado como emblema en 1945 y considerado oficial por el artícu-
lo 3° de los Estatutos de junio de 1962.

Dicho emblema contiene en el centro un pequeño mapa de Ve-
nezuela, cruzado verticalmente por una antorcha llameante super-
puesta, y flanqueado a izquierda y derecha por las iniciales de la or-
ganización, el todo encerrado en un círculo. El círculo a su vez está 
rodeado, en la parte superior, por las palabras: “POR UNA VENE-
ZUELA LIBRE Y DE LOS VENEZOLANOS”, y en la parte infe-
rior, en mayúsculas de menor tamaño, “PAN-TIERRA-TRABAJO”. 
El conjunto lo circunda una guirnalda constituida por dos ramos 
vegetales, quizá de laurel (V. figura 1).

La repetición del tema circular en las iniciales, los eslóganes y la 
guirnalda vegetal refiere al símbolo del mandala, que sugiere totali-
dad, completitud, plenitud; también insularidad, protección uterina, 

en las secciones inmediatas, es más que evidente. En la campaña de 
1988, el afiche más difundido de Eduardo Fernández presentaba: 
fondo amarillo, apodo “El Tigre’ en azul-verde, y el eslogan “El Pre-
sidente Nuevo”, en rojo. El afiche más difundido de Ismenia Villalba 
la presentó con su nombre destacado en rojo sobre una franja su-
perior amarilla; fondo azul, y camisa roja con decoraciones florales 
parecidas a laureles. Desde la más sencilla imagen aspira el dirigente 
populista a confundirse con los venerados colores de la bandera y, 
por tanto, con la patria misma.

¿Presenta alguna especificidad este uso populista del color? Por 
lo regular, el empleo político de cromatismo termina invistiéndolo de 
una carga ideológica. Los obreros europeos que se sublevan en 1848 
usan gallardetes rojos; los partidos socialistas adoptan el color, y en 
Rusia, el mismo, que es sinónimo de “hermoso” (Krasiva), termina 
siéndolo también del bolcheviquismo: propiedad social de los me-
dios de producción, centralismo democrático, revolución. El populis-
mo, por el contrario, en lugar de politizar el color, termina siendo des-
politizado por éste. Ser “blanco” o “verde” (como ser “verde” o “azul” 
según el equipo de aurigas que se prefiriera en el antiguo Bizancio) 
es el grado mínimo de la militancia. No presupone ningún requisito 
ideológico: ni siquiera la adhesión a un específico dirigente o camari-
lla. No es la elección de una postura: es la elusión de ella. Se adhiere a 
la organización, literalmente, en blanco.

Por la misma razón, elegir “entre colores” termina equivaliendo 
a no elegir: es ejercer una opción entre policromías y no entre ideo-
logías. Es casi un lugar común en la literatura del análisis político ve-
nezolano actual, el desvanecimiento de diferencias entre los partidos 
de status.21 Quizá facilitó tal desvanecimiento el hecho de que las di-
ferencias mas enunciadas, fueran coloreadas.

21. Por ejemplo: España, Luis Pedro. “AD y Copei: ¿Confrontación ideológica o electoral?”. En SIC, N° 
494, abril 1987, pp.158-160.
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La antorcha refiere también al fuego. Sobre su significado como 
símbolo político ha dicho acertadamente Elías Canetti en Masa y poder:

Si se resumen estos rasgos aislados del fuego, aparece 
una imagen sorprendente: es igual a sí mismo en to-
das partes; se propaga con celeridad; es contagioso e 
insaciable; puede originarse en todas partes y rápida-
mente; es múltiple; es destructivo; tiene un enemigo; 
se apaga; actúa como si viviese y, por tanto, se le trata 
como a un ser vivo. Todas esas propiedades son las de 
la masa; difícilmente podría darse un resumen más 
preciso de sus atributos.26

El fuego portado en la antorcha tiene un consagrado uso como 
símbolo político. Recordemos el verso de Rubén Darío, en la “Oda a 
Roosevelt”:

Y, alumbrando el camino de la fácil conquista
La libertad levanta su antorcha en Nueva York.

Tenemos entonces, en el escudo, un símbolo netamente mascu-
lino (antorcha) enclavado en medio de un símbolo inequívocamen-
te femenino (círculo rodeado de una guirnalda). Tal naturaleza dual 
persiste incluso en algunas versiones simplificadas del esquema, en 
las cuales se elimina la antorcha. Así, en la tarjeta electoral de 1983, 
los gruesos caracteres de las iniciales sugieren unos labios mayores 
con una hendidura vertical. La antorcha no está, pero un firme trazo 
rojo, fálico y enhiesto (el subrayado sí) se dirige directamente hacia la 
rendija (V. figura 2).

Esta alianza en un mismo símbolo de principios masculinos y 
femeninos no es inusual, y casi siempre presta al icono un podero-
so atractivo. Está presente, por ejemplo, en el antiquísimo símbolo 
del Ying y del Yang.27 Wilhelm Reich la ha localizado en el emblema 
26. Canetti, Elías. Masa y poder, p. 72.
27. Beigbeder, Olivier. La simbología, p. 43.

feminidad.22 Quizá hace referencia remota al disco solar. La guirnalda 
imita, si bien de manera discreta, los dos haces vegetales que rodean al 
escudo nacional. También refiere a la mandorla, símbolo de intersec-
ción de lo material y espiritual, y emblema de los genitales externos 
femeninos.23 También son circulares los emblemas del APRA perua-
no y del PRI mexicano.

Cuatro concéntricos círculos (guirnalda, consignas, circunfe-
rencia e iniciales) reiteran entonces el tema de protección, suavidad, 
feminidad. El espacio así confinado bien podría ser un útero. Mire-
mos de nuevo el emblema: las dos grandes iniciales, semicirculares, 
parecen labios verticales. Esta similitud es más evidente en las versio-
nes simplificadas del mismo escudo. Rodeando los dilatados labios, la 
doble guirnalda de la mandorla sugiere un anillo de vello.

Fuego y poder
Clavada entre los labios, rígida, vertical, ardiente, está una antor-

cha. Se la puede interpretar en primer lugar, como un símbolo mas-
culino. “Las armas y herramientas más diversas —arados, martillos, 
pistolas, revólveres, sables, etcétera— son también empleados como 
símbolos del miembro masculino”, indica Sigmund Freud.24 El fue-
go de la antorcha refuerza la asociación con la sexualidad y la libido. 
Como indicó Jung:

Sólo queda ahora phalos con la acepción de luminoso, 
brillante. La raíz indogermánica es bhale: hincharse. 
¿Quién no recuerda al Fausto?
‘¡Crece en mi mano, se inflama, fulmina!’ Trátase aquí 
del simbolismo primigenio de la libido, que muestra 
cuán directa es la relación de ésta y la luz.25

22. Chevalier, Jean. Op. Cit, pp. 177-179.
23. Ibídem, pp. 179-180.
24. Freud, Sigmund. La interpretación de los sueños, p. 432.
25. Jung, Carl Gustav. Símbolos de transformación, p. 232.
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Figura 4
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Figura 13 Figura 8 Figura 10

Figura 12 Figura 9

hindú de la swástica, o cruz gamada, apropiado posteriormente por 
los nacional-socialistas.28 Recurre, frecuentemente, en triviales usos 
propagandísticos, como se puede verificar en el logotipo de la planta 
televisora Venevisión (V. figura 3): una cuña vertical penetra un espa-
cio circular delimitado por una guirnalda.

Amarillo, azul y rojo
En la mitad del sello está un mapa de Venezuela, dividido por 

la antorcha y empequeñecido por las enormes iniciales de AD que 
lo flanquean. Es una imagen reconocible casi exclusivamente para 
venezolanos. Identifica al país de la manera más global, abstracta e 
indiferenciada posible: por el límite geográfico. Refuerza así el tema 
de totalidad sugerido por la mandorla: el país parecería estar conte-
nido dentro del marco de la organización política, y no al revés. En 
las versiones coloreadas del escudo, la A aparece sobre una franja 
vertical azul, la antorcha y el mapa sobre una franja amarilla, la D 
sobre una franja roja. Son, apenas con una alteración en el orden, 
los colores de la bandera, cuyo uso está prohibido por la Ley de Par-
tidos Políticos.

Los dos eslóganes (“POR UNA VENEZUELA LIBRE Y DE 
LOS VENEZOLANOS” y “PAN-TIERRA-TRABAJO”) situados en 
una relación de arriba-abajo y de letra mayor-letra menor, parecen es-
tar simbólicamente en una relación causa-efecto y de “proclamación 
doctrinaria abstracta” (arriba) y de “resultado concreto” (abajo).

El eslogan superior, voluntariamente redundante, se pronuncia 
por una “Venezuela (…) de los venezolanos”, cuadruplicando así 
la señal de nacionalidad ya simbolizada por el mapa y los colores 
de la bandera. Lo “venezolano” pareciera preocupar tanto al diseña-
dor del emblema, que lo reitera cuatro veces. (Tantas como la cir-
cularidad concéntrica de las iniciales, el círculo, los eslóganes y las 
guirnaldas). El populismo empieza todo discurso apropiándose de 
la venezolanidad.

28. Reich, Wilhem.  “El simbolismo de la cruz”.  La psicología de masas del fascismo, p. 43.
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Se me objetará que Manuel Martínez no tenía la formación nece-
saria para manejar el conjunto de relaciones simbólicas que hemos de-
codificado. Sin embargo, tanto él como su hermano Leoncio estuvieron 
en contacto con los más avanzados círculos intelectuales de la época. Y 
un artista plástico —como otro artista cualquiera— es, esencialmen-
te, un manipulador intuitivo de relaciones simbólicas. Estas pueden ser 
concatenadas  y ejercer efectos por debajo del nivel de la conciencia.

Da idea de la eficacia del símbolo su empleo sin alteraciones du-
rante toda la vida política del partido. A veces se lo desenfatiza para 
dar preponderancia a la imagen personal del candidato, pero reaparece 
siempre en la tarjeta electoral. Durante la fase de “tecnocratización” de 
las campañas electorales, expertos publicitarios tales como Dichter y 
Joe Napolitan han revisado exhaustivamente el material de la campa-
ña. La persistencia del escudo significa que le han dado su visto bueno 
como símbolo del partido, mientras que el “Juan Bimba”, como vere-
mos posteriormente, fue desahuciado por ellos a partir de 1969.

Rechazo al flechazo
Más sencillo, pero menos eficaz, es el símbolo de Copei. Repre-

senta una punta de lanza o losange verde, casi siempre vertical, dentro 
de la cual se inscriben, a veces, las iniciales del partido. Verticalidad y 
agudeza la asimilan al carácter fálico de la antorcha accióndemocra-
tista; el color verde, cromáticamente frío, parecería frustrar tal asocia-
ción (V. fig. 4). Como ha señalado Carl Gustav Jung, “la flecha tiene 
sentido masculino, y en él se funda la costumbre oriental de llamar 
flechas o jabalinas de los padres a los hijos valientes”.29

La “flecha” de Copei tiene un preciso sentido en la iconología 
occidental. Como señala Gilbert Durand:

Se puede en la simbólica cristiana distinguir la piedra 
no tallada, andrógina, la piedra cuadrada, feminoide, 
y por el contrario el cono, la piedra ‘erecta’ masculina. 
Esta última se reencuentra en la ‘flecha’ y el campanario 

29. Jung, Carl Gustav. Símbolos de transformación, p. 299.

Pan y arepa
Dentro de la reiterativa proclamación de venezolanidad, el sello 

ofrece además un país “libre” (autonomía política y quizá libertades 
formales), así como PAN-TIERRA-TRABAJO. El bien de consumo, 
“PAN”, es mencionado antes que los elementos para producirlo. La 
vindicación de la “TIERRA” tiene una índole agraria y parecería re-
clamar algún tipo de pequeña propiedad sobre ella; el “TRABAJO” 
parece referir al normal trabajo asalariado. Más lógico hubiera sido 
el orden Tierra-Trabajo-Pan. Pero la consigna gomecista rezaba PAZ-
UNION-TRABAJO. ¿Se buscó guardar alguna semejanza fonética? 
¿O privilegiar, ante todo y por sobre todo, la promesa de alimento? 
Pues, la asociación que más fácilmente despierta el emblema a nivel 
consciente es con la arepa, el pan de maíz. El venezolano designa todo 
lo circular como arepa; el equipo perdedor de un juego de béisbol 
se lleva, no los nueve ceros, sino “las nueve arepas”. En este símbolo, 
como en tantos otros del populismo, está implicada una alusión a la 
oralidad, a la alimentación, a la más primaria satisfacción del hambre. 
Ello no excluiría la asociación protectora maternal, ligada indisoluble-
mente para nuestra cultura por la canción de cuna:

Arepita de manteca
pá mamá que da la teta...

El emblema oficial parece expresar, por ello, que dentro del mar-
co protector uterino o maternal de la organización mencionada por 
las letras, el país (reiterativamente aludido por colores, mapa, nom-
bre y mención de sus nacionales) fecundado por la vertical pasión de 
la antorcha, fructificará en libertad, pan, tierra y trabajo. La obsesiva 
mención de la nacionalidad, hecha en símbolos en parte comprensi-
bles sólo para venezolanos, y la inmediata traducción de ella en bienes 
—el de consumo antes que los de producción— bajo la égida de una 
libertad formal, configuran, en verdad, una fiel traducción del mensa-
je populista.
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tan el mismo mensaje para la opinión pública”.33 Con los símbolos 
que han acompañado al partido, Fernández puso de lado a su candi-
dato tradicional. Siguiendo la regla de personalización del mensaje, 
el emblema de la flecha no figuró junto a la imagen de Fernández, 
ni en los afiches, ni en el tarjetón electoral. En el nuevo emblema, 
la flecha aparece descompuesta en siete líneas paralelas (V. fig. 8). 
En reposo, el dardo parece antropomórfico; animado fílmicamente, 
vuela como un aeroplano. El vástago central es verde; los de las alas 
son amarillos, azules y rojos alternativamente: los diseñadores recu-
rren a la práctica acciondemocratista de incorporar los colores de la 
bandera a su escudo (y de paso, violan la Ley de Partidos Políticos). 
¿Llegará alguna vez la flecha al blanco redondo que busca en vano, 
y donde penetró firmemente, y desde el primer intento, la antorcha 
acción democratista?

Radicalismo y metamorfosis
Un curioso paralelismo con la evolución de los emblemas de 

otras organizaciones políticas confirma que tal empleo de los sím-
bolos y sus modificaciones no son enteramente casuales. Al nacer de 
la división acciondemocratista de 1960, el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, para entonces radical, marxista y a punto de entrar en 
la lucha armada, adopta como emblema una agresiva flecha orientada 
hacia la izquierda (V. fig. 9). Tras la derrota en la lucha armada y la 
legalización, surgen dentro del partido tendencias reformistas, y éste 
diminuye su imagen pugnaz. La flecha, fálica, agresiva y punzante, es 
entonces sustituida por un círculo suave, femenino y totalizador, que 
recuerda remotamente a la “arepa” de AD (V. fig. 10).

Parecida evolución siguen los emblemas del Movimiento al Socia-
lismo. Al surgir de una división del Partido Comunista en 1970, adop-
ta como emblema un signo clásico de la iconología revolucionaria: el 
puño cerrado, enhiesto y vertical: podríamos añadir que fálico y mas-
culino. Posteriormente apropia asimismo el color naranja, que, aunque 

33. Villegas, M. “Me quieren poner contra la pared”, El Nacional, 28/1/1987, p. D-1.

de la iglesia, obelisco cristiano, verdaderamente solar y 
coronado por el gallo, el ave de la aurora. Betyl, piedra 
erecta, flecha de campanario significan, según G. de 
Saint-Thiervy, ‘vigilancia y espera de la unión divina’.30

Difícilmente, se podía encontrar símbolo más adecuado para un 
partido que se define a sí mismo como social-cristiano. Tampoco era 
el primero en utilizar dicha imagen. Un haz de flechas figura en el es-
cudo de la falange española, partido en el cual se inspiraron algunos 
de los movimientos precursores de Copei.

El carácter de losange es a veces enfatizado hasta el punto de la 
proximidad con el femenino símbolo del losange y el rombo, el trape-
cio o la mandorla.31 No faltó la tentación de asociar a este punzante 
símbolo la feminidad del mandala: durante la campaña electoral de 
1973, Copei promovió a su candidato con una figura que reunía va-
rios círculos concéntricos, pero sin incluir dentro de ella la punzan-
te lanza, que siempre aparecía separada. Por diversas razones, dicha 
campaña terminó en una aplastante derrota (V. fig. 5).

La lanza reapareció, esta vez convertida en una estilización uni-
versal de la cabeza de flecha de dos puntas, asociada a la imagen de 
Luis Herrera Campíns; específicamente, a la H del apellido del candi-
dato. En el retrato familiar de la campaña de 1978, su situación central 
—coincidiendo con el centro del vientre del retratado— sugería un 
contenido fálico. (V. fig. 6).

Tras la derrota de 1983, el símbolo socialcristiano sufrió aun 
otra metamorfosis.32 El intento de renovación es promovido por los 
partidarios de Eduardo Fernández, y previsiblemente adversado por 
el mismo Rafael Caldera, quien declara que “lo que he hecho es re-
clamar dentro del ámbito partidista el que no se pongan de lado los 
símbolos que han acompañado al partido por otros que no presen-

30. Durand, Gilbert. Les Structures Anthropologiques de l’imaginaire, p. 142.
31. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit, pp. 140-141.
32. La remodelación del emblema y de otros aspectos de la imagen copeyana estuvo a cargo de la agencia 
Ghersy Quintero & Ted Bates. (Ver revista Producto N° 29, p.56; y N° 35, p. 15. Caracas, agosto de 1986.)
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con su fisonomía. Pero es en los procesos electorales posteriores a la 
muerte de Gómez donde la efigie del candidato, potenciada por el 
supuesto verismo fotográfico, adquiere categoría casi de argumento 
central del debate.

Como bien ha dicho Abraham Moles, “la fuerza fundamental de 
la imagen social es la figuración”. Esta “figuratividad” está ligada a una 
especie de verosimilitud o de “exactitud fotográfica”.34 La fotografía es, 
simbólicamente, verdad: el candidato representado por ella adquiere 
incontestable realidad. Por ello ha señalado Roland Barthes:  

la efigie del candidato establece un nexo personal entre 
él y los electores: el candidato no sólo da a juzgar un 
programa, sino que propone un clima físico, un  con-
junto de opciones cotidianas expresadas en una mor-
fología, un modo de vestirse, una pose. 

Añade Barthes: 

en la medida en que la fotografía es elipsis del lenguaje y 
condensación de un ‘inefable’ social, constituye un arma 
antiintelectual, tiende a escamotear la ‘política’ (es decir 
un cuerpo de problemas y soluciones) en provecho de 
una ‘manera de ser’, de una situación sociomoral.

En virtud de lo cual: 

es pues, ante todo, reconocimiento de una profundi-
dad, de algo irracional extensivo a la política. Lo que 
atraviesa la fotografía del candidato no son sus proyec-
tos sino sus móviles, las circunstancias familiares, men-
tales, hasta eróticas, todo ese modo de ser, del que a la 
vez es producto, ejemplo y estímulo.35

34. Moles, Abraham. L’Image, Communication  Fonctionnelle, p. 22-32.
35. Barthes, Roland. Mitologías, p. 165.

calmante y digestivo según los analistas del color, es la aproximación 
más cercana al rojo comunista original. Con el paso del tiempo, y de 
varias campañas electorales, el puño enhiesto aparece al lado del retra-
to de cuerpo entero del candidato independiente José Vicente Rangel, 
combinado por el gran pintor Jacobo Borges con un traje oscuro y una 
actitud que refería inevitablemente a una de las imágenes más repro-
ducidas en Venezuela: la del siervo de Dios, doctor José Gregorio Her-
nández. Si bien atenuada por la alusión a la beatería del “Doctor de los 
Milagros” la imagen era netamente masculina (V. fig.11).

La aparición de tendencias socialdemócratas dentro del MAS 
coincidió con la progresiva adopción de un nuevo símbolo. En la tar-
jeta electoral de 1978, el puño fálico aparece al lado de un logotipo 
del partido donde predomina la suavidad femenina. En efecto, las 
iniciales del MAS, en redondeadas letras futura minúsculas, están 
coronadas por una doble repetición de su silueta que sugiere un mar 
de nubes o unos labios anaranjados. Tras éstos, aparece un sol en na-
ranja claro (V. fig. 12). El efecto es cálido, orgánico, acogedor. Pudie-
ra representar un amanecer, o una perla que surge de un molusco. 
No es en todo caso agresivo: para la fecha, el MAS había despojado 
su mensaje de pugnacidad. Dentro de él había corrientes netamente 
reformistas. En la tarjeta de 1983 se volvió al puño, esta vez inscrito 
en la T de Teodoro Petkoff (V. fig. 13). En la de 1988, el puño fálico 
aparece al lado del femenino redondel del MIR: de nuevo, comple-
mentariedad en los símbolos. El emblema partidista podrá oscilar 
entre dureza y suavidad, o combinarlos; siempre, en definitiva, que-
dará subordinado a lo personal.

1.3. La efigie del dirigente y del elector

El uso de las efigies de los políticos tiene una larga historia en 
Venezuela: al retrato de Antonio Leocadio Guzmán le encendían 
velas; “el Mocho” Hernández inundó el país en 1897 con volantes 
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Pareciera connotar ese tipo de propaganda centrada en una per-
sona, y despojada de cualquier referencia a los valores de esta última, 
que el valor es la persona.

La posición elegida para la “imagen sacralizada” tiene un signifi-
cado específico. Según indica Péninou, 

la frontalidad de los personajes, los ojos fijos en un es-
pectador ausente al que dan la cara, es una de las pos-
turas publicitarias más características. Esta posición 
pone siempre al personaje del anuncio en una posición 
de superioridad respecto al lector al que se dirige. Él 
tiene entonces la iniciativa de la proposición y prácti-
camente nunca está en posición de respuesta.

Este tipo de presentación es la que el mismo autor denomina “de 
interpelación o de apóstrofe”, donde sólo uno de los participantes en 
el intercambio se manifiesta, se sitúa evidentemente en el marco de la 
“publicidad del discurso” y en la cual “el personaje funciona en prime-
ra persona y en imperativo”.37

Sobre tales posiciones del retratado puntualizó Roland Barthes:

La exposición de frente acentúa el realismo del candi-
dato, sobre todo si está provisto de anteojos escruta-
dores. En esta actitud, todo expresa penetración, gra-
vedad, franqueza: el futuro diputado dirige la mirada 
al enemigo, al obstáculo, al ‘problema’, La exposición 
de tres cuartos, más frecuente, sugiere la tiranía de un 
ideal: la mirada se pierde noblemente en el porvenir; 
no enfrenta, domina y siembra un ‘más allá’ púdica-
mente indefinido.38

37. Op.Cit, p.133.
38. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 167.

Examinemos el empleo que ha hecho Acción Democrática de la 
efigie de su fundador, Rómulo Betancourt, y de las representaciones 
del pueblo que lo apoya.

1.3.1. Efigie sacralizada del líder, caricatura del pueblo

 El líder es realidad
El icono más  utilizado por el partido es el que pudiéramos de-

nominar “efigie sacralizada del dirigente” (V. fig. 14).
Esta aparece sin ningún fondo que represente alusión a un lugar de-

terminado. La fotografía revela apenas el busto, por lo que no hay infor-
mación sobre la posición del cuerpo. También están descartados los ac-
cesorios: no aparecen ni la pipa, ni el traje claro, ni el sombrero, a los que 
recurrirá tan frecuentemente como complementos de su figura pública. 
Apenas asoman las referencias más discretas a un traje formal: paltó gris, 
camisa blanca de cuello duro, corbata oscura y pañuelo blanco en el bol-
sillo. Se ha querido eliminar toda referencia a actividades o actitudes cir-
cunstanciales, para concentrar la atención en el rostro del político.

Esta presentación intemporal corresponde a lo que Georges Pé-
ninou ha llamado “publicidad en infinitivo”, en la cual 

la publicidad del atributo se establece en el marco mis-
mo de la publicidad del sustantivo (de ahí el respeto a 
las convenciones que la rigen: privilegio conferido al 
objeto, a la exposición del objeto y a la integridad del 
objeto), es la que expresa más que ninguna otra la cate-
goría semántica de la perfección.

En la misma existe una consustancialidad entre el objeto y el valor, 
y en cuanto tal, excluye cualquier indicio de lo relativo (se pretende ab-
soluta) y de lo temporal (se pretende eterna). En ella está proscrito todo 
lo que pudiera indicar una contingencia y por tanto, lo indicativo.36

36. Péninou, Georges. Semiótica de la publicidad, p. 194.
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court presenta parecidos superficiales en la posición de la cara, la di-
rección de la mirada, la ceja alzada y la expresión de la boca, con el 
grabado del Padre de la Patria que ha aparecido en billetes de diversas 
denominaciones durante varias  décadas (V. fig. 15). El circuito de 
asimilaciones retóricas que evidenciamos en nuestro libro La másca-
ra del poder: del gendarme necesario al demócrata necesario (El Plan de 
Barranquilla es la “segunda Carta de Jamaica”; el 18 de octubre es “la 
Segunda Independencia”; la Reforma Agraria también es la “Segunda 
Independencia”) culmina así con la forzada y superficial aproxima-
ción de las efigies. Imposible saber, desde luego, si tal efecto se debe 
a mera coincidencia, a la mimesis voluntaria, o a una imitación no 
consciente.41

Esta retórica que habla al inconsciente no es nueva en Venezuela. 
Guzmán Blanco asoció su perfil al de Bolívar en una medalla acuñada 
en 1883, con motivo del centenario del nacimiento del prócer. Pío 
Gil, en su novela casi testimonial El Cabito, denuncia un tratamiento 
parecido de una de las copias del retrato de Cipriano Castro ejecuta-
do por Carlos Benito Figueredo:

La copia ésta había colocado en la frente lisa y testaru-
da de Castro las arrugas abismales de Bolívar; los apa-
gados ojos de Invicto destellan vivacidad merced a go-
ticas de blanco de zinc convenientemente colocadas en 
las pupilas; sobre los ojos se desplegaban las amplias y 
arqueadas cejas del Libertador, esas cejas que se abrían 
sobre esa frente, lo mismo que las alas en contadas y 
poderosas de un cóndor, sobre un cielo en borrasca.42

Tratamiento similar puede advertirse en una portada de la revis-
ta Resumen, en la cual la pintora Luisa Richter dotó a Carlos Andrés 
Pérez de alguna remota semejanza con Bolívar.

41. Op. Cit, pp. 18.
42. Gil, Pío, El Cabito.

La fotografía sacralizada de Betancourt combina mirada de fren-
te y rostro de tres cuartos: acaso quiere reunir penetración y superio-
ridad, con el llamado de lo remoto: mira al espectador de sesgo, lo 
domina, pero el rostro parece querer ir a otro sitio.

La mirada, fija en la cámara, produce un contacto directo con el es-
pectador y una extraña ilusión óptica: parece que los ojos de la fotogra-
fía lo siguieran, cualquiera que sea la posición desde la cual contempla 
la efigie. La mirada está doblemente enfatizada por lentes de montura 
gruesa y obscura, y por el alzamiento exagerado de la ceja derecha.

Analistas del gesto, como Dale Guthrie, adscriben al uso de mon-
turas gruesas y oscuras un efecto de intimidación.39 También atribu-
yen un significado preciso a las cejas alzadas: es el gesto categorizado 
como high-brow, que en la cultura anglosajona tiene una connotación 
de desdén, y que sirve, por sí solo, para caracterizar a la clase alta. 
Dicho gesto también “crea un estímulo que provoca una moderada 
subordinación”.40

La boca, cerrada firmemente y con las comisuras descendentes, 
asume un rictus de dureza.

El gesto, por tanto, transmite cierto énfasis autoritario. En la tra-
dición venezolana, se asocian las rabietas, el mal carácter y las intem-
perancias con el don de mando, quizá porque la patria nace de una 
guerra, y porque la inestabilidad política perpetúa dirigentes surgidos 
de los campamentos. Eran célebres las cóleras de Bolívar, e igualmen-
te famosa la anécdota en la que un adulante disipa la furia del “Ilustre 
Americano” Guzmán Blanco diciéndole que “hasta en lo malcriado se 
parece al Libertador”.

El líder es la historia
Tras escribir el párrafo precedente, recapacito en la razón por 

la cual he mencionado dos veces consecutivas a Bolívar al comentar 
la efigie sacralizada de Betancourt. Examino algunas de las imágenes 
más difundidas del Libertador. No hay duda: la fotografía de Betan-

39. Guthrie, Dale. Body Hot Spots, p. 122.
40. Op. Cit, p. 53.
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realidad y que lo sitúe en ella: a la técnica icónica tradicional que ad-
mite sucesivos alejamientos subjetivizantes de la imagen del pueblo 
(dibujo estilizado), se opone la técnica moderna que sugiere la objeti-
va, concreta y verídica representación del líder (fotografía o patrones 
calcados de fotos).

El líder, por ello, goza de identidad, realidad, veracidad y objetivi-
dad. El pueblo, por el contrario, es caracterizado por su anonimato, su 
genericidad, su distanciamiento a través de una técnica artesanal (dibu-
jo), su débil contacto con la realidad, por el carácter alegórico del género 
de representación (caricatura) y su visible estatuto de indigencia. Re-
curren en esta representación gráfica los elementos denigratorios me-
diante los cuales el mensaje populista califica al pueblo, que ya hemos 
señalado en nuestro anterior trabajo, La máscara del poder (V. 5.3.1. y 
5.3.2. en dicha obra).

La efigie y sus aditamentos: el hábito que hace al monje
La imagen del líder es completada con una serie de aditamentos 

que permiten el fácil reconocimiento y hasta la caricatura por segui-
dores o adversarios. Para juzgar del uso de los mismos, hemos recu-
rrido a las iconografías del líder preparadas por el propio partido o 
sus simpatizantes, que muestran de manera adecuada, suponemos, 
la forma como la organización quería presentar ante el público a su 
máximo dirigente.43

En ellas hay una clara idea de la importancia de lo visual. Así, 
en Multimagen de Rómulo, la sección destinada a inventariar la perso-
nalidad del dirigente bajo el título El Hombre, incluye los siguientes 
rubros: la pipa, el sombrero, el atuendo, la risa, el deportista, el arte de 
ser abuelo y un discreto y fiel amigo. El Hombre es, entonces, ante todo 
y en el orden indicado, tres adminículos de la indumentaria, los más 
presentes en la iconografía política.

43. Liscano, Juan y Carlos Gottberg. Multimagen de Rómulo. (La edición no presenta números en 
las páginas, por lo que todas las referencias a ellas se harán con las iniciales “s.p.”: sin paginación. Las 
imágenes mencionadas en esta sección, a menos que se indique lo contrario, aparecen en dicho libro).

Las resonancias iconológicas no se detienen allí. La imagen de 
Eduardo Fernández más difundida durante la campaña de 1988 se pa-
rece, en la posición y la expresión, a la ‘foto sacralizada” de Betancourt 
(V. fig. 19). ¿Casualidad o mimesis voluntaria? La última no sería im-
posible durante una campaña socialcristiana que comenzó también 
apropiándose las viejas consignas adecas (V. 2.2.).

El pueblo es caricatura
La representación gráfica que hace el partido de su electorado 

es la de Juan Bimba, un indigente rural usado en la caricatura po-
lítica y en la tarjeta electoral de 1963. Juan Bimba es representado 
de cuerpo entero. Es que los rasgos que lo identifican están en todo 
su cuerpo: pies descalzos o con alpargatas, miembros cubiertos por 
traje rural más o menos remendado, pan en el bolsillo, dedos que 
hacen el gesto de la “V de la victoria”. El rostro, por lo menos en 
la versión de Manuel Martínez, está estilizado hasta el anonimato. 
Esa misma cara podría servir para infinidad de otros cuerpos o tra-
jes distintos, sin perturbar la simbología de ellos. Por el contrario, 
esa cara, sin el traje, no es Juan Bimba. En este caso, el hábito hace 
enteramente al monje. Por el contrario, el líder o candidato es casi 
siempre presentado por su busto. Los rasgos personales, naturales o 
cultivados bastan para definirlo. Si el líder ha elegido una vestimen-
ta caracterizadora (traje blanco o paltó a cuadros), la mínima parte 
de ella que se ve en la imagen es suficiente para aludirla. Los carica-
turistas hacen fotomontajes en los que atribuyen al rostro los trajes 
y cuerpos más disímiles, sin que el efecto de identidad se pierda. 
Como los antiguos bustos romanos, el icono del líder es un retrato. 
Como gran parte de la estatuaria griega —y desde luego, sin su pres-
tancia— el Juan Bimba es un tipo genérico (V. fig. 16).

Añadamos a esta caracterización iconográfica del receptor del 
mensaje un hecho interesante: Juan Bimba es siempre dibujo y cari-
catura, el líder es fotografía y retrato. A sus muchas minusvalías añade 
el receptor la de no tener una imagen que refiera directamente a la 
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mentaria. Por ello, buscó recordar con la suya a la más frecuentemen-
te usada por las masas agrarias y por los caudillos que se sirvieron de 
ellas: un traje de telas claras, complementado con un sombrero.

La pipa: fuego y oralidad
Como segundo aditamento, la pipa. Aparece en 74 de 405 fotos 

examinadas. Varias de ellas representan sólo al adminículo, como si 
él bastara para retratar al político. En una gráfica de multitudes, una 
carta dice: “Pipa sí, Chiva no”, consigna aplicada al principio de los 
sesenta para enfatizar la adhesión a Betancourt mediante el repudio 
a Fidel Castro. La imagen de la pipa fue empleada con amplitud en 
la campaña electoral de 1958, y utilizada en todo tipo de caricaturas, 
favorables o adversas.

El propio líder se encargará de atribuirle un origen épico:

Yo estaba enconchado en la época de López Contreras 
y fumaba cigarrillos negros. En una de esas conchas en-
contré un libro sobre el arte de fumar la pipa. Entonces 
hice la prueba: comencé fumando picadura criolla, ne-
gra; ese tabaco picado que fumaban los arrieros. Desde 
entonces, decidí cambiar la amistad efímera del ciga-
rrillo por la más permanente de la pipa.48 

Sin embargo, nueve años más tarde, en fotografía del 22 de octu-
bre de 1945, celebra la toma del poder fumándose un cigarrillo a las 
puertas del palacio de Miraflores.

Sobre esta proximidad obvia del fuego a una imagen personal, ha 
señalado Ernest Dichter:

Algunos atractivos del cigarrillo derivan de los atrac-
tivos del fuego en general. El fuego es el símbolo de 
la vida. Por lo tanto la idea del fuego está rodeada por 

48. Liscano, Juan, et al, Op. Cit, s, p.

Traje blanco: pureza y ruralidad
Ante todo, el traje blanco, o de un tono tan claro que la foto-

grafía lo reproduce como blanco. Aparece en 89 de 405 fotos exa-
minadas; en algunas de ellas, con un trucaje fotográfico que lo hace 
parecer encendido en una luz preternatural. Evidentemente, refiere 
al color elegido por el partido para que los analfabetos puedan iden-
tificar la tarjeta electoral. Participa, por tanto, de los significados de 
pureza, luz, limpieza, a que nos referimos antes (V. 1.1.). Emparenta 
con el mitológico “caballo blanco de Bolívar” que figura en los retra-
tos ecuestres del prócer y que se ha convertido en expresión usual 
en el folklore venezolano. Una muy difundida foto de Betancourt, 
vestido de blanco y cabalgando en potro blanco, enfatiza de manera 
dramática la referencia. Por otra parte, el componente esencial de 
los diversos trajes típicos del venezolano fue, durante mucho tiem-
po, tela de algodón o de dril sin teñir. El “traje nacional” prototípico, 
el liquiliqui, es casi siempre blanco o de tono claro. Así, mediante 
el premeditado uso público de tales tonos, el líder se presenta a la 
vez como un emblema viviente de la tarjeta de su partido y como 
una alusión simbólica a los atuendos típicos de la Venezuela rural: 
partido y pueblo aparecen sutilmente enlazados a través de una sig-
nificación cromática (V. fig. 16).

La elección no es casual. Según su viuda, el líder se presenta “ves-
tido con corrección adecuada a su edad, se nota que se preocupa por su 
apariencia personal”.44 Carlos Gottberg apunta que “su atuendo es de 
una vigilada sencillez, situada entre el acicalamiento y el descuido.”45 
En la oposición de 1958, según Juan Bautista Rojas, el ex presidente 
cubano Prío Socarrás lo ayuda a nutrir su percha.46 Ya en el poder de 
nuevo, lo viste Clement: si no el mejor, por lo menos el más costoso 
de los sastres caraqueños.47 Un hombre con tal preocupación por su 
apariencia debía tener una clara idea del impacto simbólico de la indu-

44. Hartmann, Renée. Rómulo y yo, p. 435.
45. Liscano, Juan, et al. Multimagen de Rómulo, s, p.
46. Rojas, Juan Bautista. Los adecos. Tomo II, p. 327.
47. Serrano, Josefina. “Y Clement llegó a Venezuela”. Pandora, 11/10/1986, p. 13. 
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entre la persona que posee la boquilla y su interlocutor 
(...). Desde luego, la boquilla también proporciona mu-
chos placeres sensoriales y de manipulación. Uno puede 
golpearla, acariciarla, o morder la punta. De modo que 
en muchas formas el que usa una boquilla aumenta los 
placeres que proporciona fumar un cigarrillo.51

En fin, la pipa, según el mismo Dichter, tiene un efecto magnifi-
cador en la personalidad: “A diferencia del fumador de cigarrillos, se 
considera que el que fuma cigarros posee una personalidad definida, 

aunque no tanto como el fumador de pipa.”52

La pipa, entonces, ofrece otras ventajas aparte de la de permitir 
el goce, de manera popular, de “ese tabaco que fumaban los arrieros”. 
Primero, llama la atención hacia el continuo disfrute de un placer oral, 
al que Betancourt gustaba aludir con sus frecuentísimas referencias 
culinarias, su publicitado amor por los platos criollos y, en fin, su porte 
abundante en carnes (nadie llama la atención por fumar cigarrillos). 
Luego, entronca con infinidad de expresiones coloquiales folklóricas. 
Algo muy caro cuesta “un negro con su cachimbo”; una cosa estorbo-
sa es más incómoda que “un cachimbo de lata”. Finalmente, es un ad-
minículo usado con fines mágicos por brujas y curanderos. Circulará 
51. Op. Cit, p. 343.
52. Op. Cit, p. 335.

Churchill Rooselvelt Betancourt

muchas supersticiones. Es interesante notar que cier-
tas huellas de esas supersticiones se encuentran en las 
que tiene el hombre al fumar.49

El mismo autor, en sus investigaciones motivacionales, ha enfati-
zado ampliamente el carácter de satisfacción oral asociado al fumar:

El fumar proporciona placer oral y satisfacción sensual. 
No se puede explicar el placer de fumar como algo rela-
tivo al gusto solamente. En este caso se dejaría de lado 
la gran sensibilidad erótica de la zona oral. El placer 
oral es un instinto tan básico como el sexo y el hambre. 
Funciona con toda su fuerza desde la primera infancia. 
Hay una relación directa entre chuparse el dedo y el 
fumar (...). La expresión satisfecha del rostro del fuma-
dor cuando aspira el humo es una amplia prueba del 
placer sensual.50

Para la época de la juventud de Betancourt, fumar era un rito 
de paso, una afirmación de la virilidad. Un político podía convertir-
lo, además, en un manierismo identificatorio. Durante el mandato de 
López Contreras se habían convertido en leyendas el agresivo tabaco 
de Winston Churchill y la atildada boquilla de Franklin Delano Ro-
osevelt. La pipa era un utensilio distintivo, equidistante de la rudeza 
del primero y del dandysmo de la segunda.

El adminículo empleado para este placer oral añade significati-
vas modalidades. Ernest Dichter ha señalado con respecto al uso de 
boquillas determinados efectos que quizá se magnifican en la pipa:

Si uno trata de proyectarse en los sentimientos del fuma-
dor que usa una boquilla, comprueba que en cierto sen-
tido en ésta se prolonga la nariz. La mirada altiva se torna 
aún más condescendiente. Asegura una cierta distancia 

49. Liscano, Juan, et al, Op. Cit, s, p.
50. Dichter, Ernest. Las motivaciones del consumidor, p. 361.
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ideológico se reduce a eslóganes puramente emotivos. La campaña se 
centra en la promoción de la efigie de un hombre; sus atributos perso-
nales, reales o inventados, son el tema preferente de la publicidad.

En el caso de Betancourt, a través de una serie de escogencias 
deliberadas, esta efigie remite al temperamento irascible del caudillo 
militar y a iconografías históricamente célebres del mismo; al color 
electoral del partido; al traje rural venezolano; a la satisfacción oral 
y alimenticia; al poder fálico; a los poderes mágicos y a la condición 
del jornalero que, por trabajar a pleno sol, debe resguardarse la cabe-
za. Difícilmente se podría conjugar en una sola imagen más apretado 
elenco de significaciones latentes o connotadas: una afirmación literal 
de las mismas hubiera quizá sido ineficaz, por exagerada, o contradic-
toria, o patentemente falsa.

Esta imagen ha sido imitada por algunos dirigentes subalternos 
del partido, pero no por los subsiguientes candidatos del mismo: su 
empleo hubiera parecido irrespetuoso o paródico.

Así, Raúl Leoni raramente se separó de la formalidad del traje 
oscuro urbano. De manera muy casual aparece con guayabera o liqui-
liqui, ambos blancos, en la campaña de 1963. Por su parte, en 1973, 
Carlos Andrés Pérez efectúa una dramática remodelación de su ima-
gen (formal, burocrática, autoritaria) para asimilarla miméticamente 
a la de la marginalidad juvenil urbana que formaría parte de su elec-
torado. Botas de tacón alto, pantalones de campana de vivos colores, 
anchos cinturones, camisas de audaces contrastes cromáticos y largas 
patillas construyen una parodia de la ya declinante moda impuesta 
por el pop estadounidense. Largas caminatas y saltos sobre charcos 
son testimonios de la ‘energía’ que ofrecen los eslóganes electorales. 
Los adminículos informales, a excepción de las patillas, son elimina-
dos inmediatamente después del triunfo electoral. El saco a cuadros, 
impuesto por el sastre Clement, se vuelve su arma política.

Piñerúa Ordaz se presentará alternativamente con el traje for-
mal del burócrata y con atuendos claros que ya han perdido eficacia, 
y perderá en 1978. Jaime Lusinchi recurrirá nuevamente al binomio 

oralmente la leyenda de que Rómulo tiene “una pipa ensalmada por 
un brujo de Guatire” que lo salva de todo mal. El adminículo relacio-
na simbólicamente al líder, entonces, con la satisfacción oral, con el 
folklore y con las fuerzas ocultas. La pipa hace a su poseedor dueño 
del fuego. El psicoanálisis silvestre podría enfatizar su carácter fálico; 
quizá tenga una remota relación con la antorcha llameante del escudo 
de Acción Democrática.

Sombrero: sol y faenas
El sombrero, menos celebrado, pero de uso igualmente pertinaz 

(aparece en 71 de 405 fotos analizadas, a pesar de que su uso está 
proscrito bajo techo, lo que sin duda hace que la frecuencia de apa-
rición sea menor) es otro adminículo conscientemente preservado. 
“Acuérdense de que soy uno de los últimos sombreristas del mundo”, 
declara Betancourt a las mujeres en el mitin del Poliedro.53 “Rómulo 
sin sombrero no es Rómulo”, añadirá Gottberg.54 La prenda, sin em-
bargo, había empezado a pasar de moda a finales de los cincuenta. Es 
posible que el apego del líder a ella obedezca a precisas razones. Muy 
frecuentemente el tocado era blanco, de panamá, y así complemen-
taba el sutil remedo del traje típico. Las faenas del campo exigen el 
continuo uso del sombrero, aún el de fieltro: posteriormente, el so-
cialcristiano Luis Herrera Campíns aparecerá con un incongruente 
“pelo e’ guama” llanero aún en los centros poblados. El sombrerismo 
refiere, en nuestro país, a las labores rurales. Cuando el líder aparece 
en una foto con el popular sombrero de palma, o de “cogollo”, estima 
necesario desenfatizar la relación: “No me lo puse por demagogia… 
una bella compañera se había ‘alzado’ con mi sombrero y no me lo 
quería devolver; entonces me puse un sombrero de cogollo y eché a 
andar por la calle del pueblo...”.

Como hemos visto, la del líder es la imagen más frecuentemente 
ofrecida por el partido populista. Cerca de las elecciones, se desenfa-
tizan o se anulan en las propagandas las siglas partidistas, y el debate 

53. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p.
54. Ibídem.
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Primero, por la frecuencia con que se admite a éste en las imá-
genes. En toda fotografía hay un espectador implícito (aunque sea el 
fotógrafo). El líder, aunque solitario en la imagen, arenga o dirige, o 
simplemente mira a un público. Mientras menos aparezca éste en la 
imagen, menor valor o autonomía se le conceden. La imagen solitaria 
de un líder que se presenta ante un público al cual no se representa 
es la expresión gráfica del personalismo. Es significativo que, en el re-
cuento antológico de Multimagen, en 405 fotografías, los órganos de 
propaganda del partido hayan incluido 114 (el 28 %) del dirigente 
solo, o plantado ante espectadores que no figuran.

La segunda representación posible del líder es la de la inte-
racción de aquél con una masa definida esencialmente por su número. 
Aquí “los otros” ocupan un lugar visual junto al dirigente, pero se 
caracterizan sólo por la anónima atención que le prestan o por las 
aclamaciones que le dedican. Hay un receptor, ciertamente, pero 
caracterizado sólo por su entrega y su anonimato. Estimamos que 
este tipo de fotos también enfatiza el mensaje personalista. En la 
muestra antológica de referencia, de 405 fotografías, 87 pertenecen 
a este género. Sumadas a las 114 en las cuales el líder es el sujeto 
único, tenemos casi un 50 % de instancias donde la imagen del lí-
der es presentada como tema absolutamente dominante, que excluye o 
supedita toda otra presencia humana. Es interesante verificar cómo 
estas cifras guardan cierta semejanza con la preponderancia de la 
primera persona del emisor en el discurso populista: según veremos 
en el apartado 2.4., el yo (explícito, o enmascarado como gobierno, o 
partido) es el sujeto más mencionado. Parecidas frecuencias apare-
cen en la iconología de otros líderes. En Un pacto para la democracia 
social, que presenta la candidatura de Jaime Lusinchi, hay siete fotos 
suyas. En cuatro de ellas aparece solo (V. 4.8).

La tercera representación posible del líder es la que lo muestra 
interactuando con un grupo reducido, o con una persona en la cual 
es posible advertir algún tipo de especificidad que califica la rela-
ción. Esta coexistencia dentro de la imagen nos dirige un mensaje 

del traje formal-oscuro, traje claro-guayabera. Y Carlos Andrés Pérez, 
para promoverse como candidato en las elecciones de 1988, aparece 
con el inmaculado y tradicional liquiliqui blanco, o con chaquetas de-
portivas del mismo color.

En la misma campaña, Vladimir Gessen logró significativa vo-
tación con un afiche y una tarjeta electoral que representaba un li-
quiliqui. La tarjeta pequeña, sin nombre ni foto del candidato, decía 
simplemente: “El del liquiliqui”. Testimonio elocuente de cómo un 
traje puede constituir una identidad política.

No ha habido una elección de accesorios igualmente eficaz en 
el caso de los socialcristianos. La efigie de Caldera quedó asociada 
a su “cabello engominado”, tan fuera de moda como el sombrero de 
Betancourt, pero connotador de exagerado acicalamiento. Lorenzo 
Fernández intentó reforzar su imagen con un inmenso tabaco que no 
combinó felizmente con su apariencia avejentada. Luis Herrera Cam-
píns se identificó largo tiempo por su corbata negra, alusiva a un due-
lo familiar y, verdaderamente, de connotaciones poco animadoras. La 
guayabera y el sombrero aludo de fieltro que terminó adoptando para 
sus giras refieren al atuendo de Betancourt y al traje campesino. De 
nuevo, reviven en él las más antiguas indumentarias del caudillismo. 
Eduardo Fernández, en la campaña de 1988, osciló entre la forma-
lidad estilo Rafael Caldera, y un deportivismo próximo al de Pérez. 
Esta alternación le impidió configurar una imagen definida.

1.3.2. La efigie y sus acompañantes

Dime con quién andas
Al dar a la publicidad efigies en las que aparece el líder solo, 

la organización hasta cierto punto se autorrepresenta. Al difundir 
las fotos en las que el líder aparece acompañado, los aparatos ideo-
lógicos hacen ciertas aseveraciones implícitas sobre su posición 
ante el público.
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lidación del poder. Si consideramos que entre los intelectuales foto-
grafiados, siete son extranjeros sorprendidos en visitas más o menos 
protocolares, que la imagen de Gallegos recurre tres veces, y que tres 
son los autores del libro antológico, tendremos que la proporción de 
intelectuales cuyo escenario es el país se equipara casi a la de curas. 
Acaso el más prominente de ellos, aparte de Gallegos, el escritor José 
Rafael Pocaterra, no es mencionado en el pie de foto a pesar de que 
está literalmente al lado del dirigente mientras éste firma el acta cons-
titutiva de la OEA.55 Pocaterra purga así el pecado de haber sido em-
bajador de Delgado Chalbaud.

La casi absoluta omisión de empresarios es igualmente signifi-
cativa. Betancourt tuvo cordiales relaciones con ellos: los gobiernos 
populistas cedieron a la mayoría de sus pretensiones y contribuyeron 
al surgimiento o fortalecimiento de importantes grupos de capital (V. 
4.3). Durante su primera presidencia, Rómulo invitó a Nelson Roc-
kefeller a invertir en Venezuela. Durante la segunda, iba a visitar en 
su hacienda al magnate norteamericano cada vez que éste recalaba en 
el país. Probablemente se extraviaron las fotografías que testifican ta-
les expansiones. La retórica del populismo no reserva lugar para ellas. 
Los empresarios y las transnacionales deben conformarse con medrar 
al amparo del poder, pero no pueden aspirar a un sitio explícito en las 
iconografías de éste.

1.3.3. Composiciones y manipulación 
         subliminal de la efigie del líder

Finalmente, la efigie del líder está sujeta a procesos de composi-
ción con otras imágenes o retoque subliminal que potencia sus atri-
butos. Wilson Brian Keyes ha denunciado el empleo en la publicidad 
icónica de retoques que superponen determinadas efigies o letreros 
sobre las mercancías o personas anunciadas.56 Una técnica semejante 
parece haber sido utilizada en Venezuela en los retratos de los candi-

55. Ibídem.
56. Ver: Wilon Bryan Keyer: Seducción subliminal y Media Sexploitation.

sobre el tipo de relación; el número de veces que se dan a la publi-
cidad imágenes de tal clase nos ilustra sobre la importancia que el 
emisor concede a dicho vínculo.

En la muestra de imágenes aludida, que, como ya hemos dicho, 
encabezan las imágenes del líder solo y aquellas donde le acompaña una 
multitud aclamatoria, ocupan el tercer lugar, con frecuencia, las fotos 
donde aparece con políticos (70 veces). Hay 30 fotografías con familia-
res; 22 con intelectuales y sólo ocho con personas definidas por un oficio 
productivo específico (una enfermera, un médico, un obrero que activa 
una máquina, un campesino al cual le entrega el título, un “llanero” que 
corta una parrilla, un trabajador gráfico, un científico fisiólogo y un par 
de caleteros hindúes de Bombay con los cuales, asegura el pie de foto, 
está “hablando”). Finalmente, el líder aparece acompañado en cinco 
oportunidades con animales, en cinco con personalidades (familiares 
femeninas de otros políticos), en tres con periodistas (en una instancia, 
una reportera de Life) y en una con un industrial (Diego Cisneros).

Te diré quién eres
En esta asignación de frecuencias aparecen de nuevo algunas 

de las constantes de la ideología del populismo. El “pueblo” es ante 
todo masa, definible por su adhesión al caudillo y no por su perte-
nencia a clases, es decir, por su función en la producción social de 
bienes. En todo caso, esta “masa” es presentada en actitud de solícita 
atención hacia el líder, y nunca empeñada en una tarea productiva, 
ni siquiera en aquellos casos en que el pie de foto menciona el oficio. 
El pueblo siempre “recibe” algo del líder: título de tierra, condeco-
ración, autógrafo, apretón de mano o palabras afectuosas: la cerca-
nía al líder siempre dispensa gratificación, mientras que el pueblo 
no aporta otra cosa que su presencia, que equivale a adhesión, o a 
solicitud de ayuda (V. 3.2.).

La proporción de fotos con políticos, militares, familiares, inte-
lectuales y curas (en ese orden) quizá nos revela algo sobre los valores 
relativos que intuitivamente se asignan a dichos grupos en la conso-
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sido potenciada por una constelación de símbolos masculinos y feme-
ninos. Rayas erectas apuntan hacia hendiduras en las manos, mientras 
el candidato sonríe apoyado sobre un cuerpo de mujer.

No fue igualmente afortunado el tratamiento de la imagen de 
Rafael Caldera, cuya “efigie sacralizada” para 1983 presenta el rostro 
volteado en tres cuartos hacia la derecha. El retoque ha eliminado la 
ceja izquierda del candidato, lo cual le da al retrato un aspecto enfer-
mizo. Un conjunto de retoques sobre la nariz y las cejas presenta una 
imagen fálica sugestiva. También, la forma de glande insinuada en el 
mentón con obvios retoques (V. fig. 18).

Eduardo Fernández promueve su candidatura apodándose “El 
Tigre” y publicitando una fotografía donde el rictus de gruñido acom-
paña artificiales orejas puntiagudas (V. fig. 19). Ya hemos señalado la 
similitud entre esta fotografía y la “imagen sacralizada” de Betancourt. 
Machismo fálico y amor por los animales componen el paisaje subli-
minal de las selvas electorales.

 

1.4. Tarjetas electorales

Imágenes para analfabetos
Al aprobar en 1946 un estatuto que concedía el voto a los analfa-

betos, las autoridades se vieron forzadas a buscar una señal no escrita 
a través de la cual el elector pudiera dar a conocer su voluntad. Se 
adoptó el sistema de darle a seleccionar entre varias tarjetas de dis-
tintos colores y tamaños: cada color representaba una organización 
política; las tarjetas grandes servían para elegir al presidente, y las pe-
queñas para apoyar en bloque las listas que cada partido presentaba al 
Poder Legislativo.

Desde entonces, el color y el mensaje gráfico de las tarjetas se 
convirtieron en vitales para cada partido: de la fácil identificabilidad 
por electores de cualquier nivel cultural depende en última instancia 
el reconocimiento y el voto. A partir de 1973, no son entregadas por 

datos. Este proceso se ha acentuado desde la “tecnocratización” de las 
elecciones en 1973, aunque, como hemos visto, aparece en la “efigie 
sacralizada” que utiliza Betancourt desde 1958.

Así, en la “efigie sacralizada” de Luis Herrera, en 1978, la flecha 
de doble punta es incorporada a la H del apellido y sobrepuesta al 
retrato de modo que parezca surgir del medio del vientre: adquiere 
de tal modo una fuerte connotación fálica. El candidato está sentado 
en una silla con botones de metal dorado y respaldo ornamental, que 
sugiere la silla protocolar del Presidente: es como si el dirigente ya lo 
fuera (V. fig. 6). En la sien izquierda (derecha del retrato) un retoque 
insinúa la imagen frontal de un león que ruge, probable alusión al as-
pecto leonino del candidato. En los bigotes, algunos pelos aparecen 
formando las letras S-E-X.

En la campaña inmediata de 1983, la presentación icónica de 
Jaime Lusinchi en la portada del programa oficial de su candidatura 
desplaza las significaciones al contorno. El candidato se presenta fron-
talmente, sonriendo y frotándose las manos, como si estuviera aco-
dado sobre un curioso paisaje que parece figurar una autopista que 
conduce a la imagen (V. fig. 17).

Los bordes de la autopista, al aproximarse al horizonte, repli-
can la cabeza de flecha que apareciera asociada a Herrera Campíns. 
El punteado central refuerza esta señal indicadora. También, co-
incide con lo que hubiera sido la bragueta del dirigente, de haber 
sido presentado de cuerpo entero. En todo caso, el punteado se 
dirige hacia las manos entrelazadas del candidato: en una de ellas, 
un retoque ha prolongado la hendidura entre los dedos, hasta ha-
cerla cruzar casi todo el envés de la mano. Este retoque preanuncia 
el tema de conexión entre símbolos masculinos y femeninos que 
es el motivo central del escudo del partido, y que luego desarrolla-
rá la tarjeta en 1983.

Especial atención merecen los contornos del paisaje: las dos re-
dondas colinas de la izquierda están coronadas por pezones. La de 
la derecha, tiene una suavidad carnal. La figura del político, pues, ha 
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con las iniciales de AD, globo con la consigna “Un millón de empleos” 
en la verde). En ambas aparece una inscripción oblicua ascendente de 
izquierda a derecha que nombra al candidato (el “sí ” de Lusinchi; el 
apellido “Caldera”). Y, en ambas un signo puntiagudo, hiriente, fálico, 
complementa el redondo símbolo femenino. Pero en la tarjeta de AD, 
este símbolo es el trazo rojo que apunta directamente hacia los grue-
sos labios sugeridos por las iniciales del partido; mientras que la flecha 
copeyana no apunta hacia el globo, sino que aparece desviada en la tra-
yectoria menos apropiada para lograr el deseado estado de yunción. 
Tampoco llegó al triunfo electoral. Aparte de ello, gráficamente, ambas 
tarjetas son similares. Si hubiere alguna diferencia ideológica entre am-
bas organizaciones, no es en la tarjeta donde se la podría localizar. Igual 
esquema siguen ambas tarjetas grandes en 1988. El candidato, en traje 
oscuro, aparece a la izquierda en ambas. En la acciondemocratista, figu-
ran el nombre del candidato, una con signa triunfalista (Carlos Andrés 
Pérez, el Presidente) y el emblema simplificado, pero no el nombre, del 
partido. En la copeyana están sólo el apodo del candidato (El Tigre) y el 
nombre de Copei, pero no su emblema. El trazo ascendente que subra-
ya el apodo, recuerda el que acompañaba el Sí de Lusinchi.

Reliquias y fetiches
Ocasionalmente, las tarjetas electorales incorporan otras figuras 

distintas de la imagen del líder y los escudos del partido. En virtud 
de la ley de personalización del mensaje, dichas imágenes usualmente 
aluden al candidato o a una figura prominente del partido, mostrando 
sus atributos más reconocibles. Así, la oreja humana empleada en las 
tarjetas del Movimiento Electoral del Pueblo (MEP) para recordar al 
“orejón” Luis Beltrán Prieto Figueroa, y el timón utilizado por el FDP 
para emblematizar al contralmirante Wolfang Larrazábal.

La misma ley de personalización hace que el uso de estas imáge-
nes sea subsidiario: muy frecuentemente se las emplea para recordar 
a un líder político que no es representado en efigie porque él mismo 
no compite para presidente: así sucedió con la persistencia de la oreja 

separado, sino que el conjunto de ellas aparece impreso en un abiga-
rrado tarjetón electoral, en el cual el ciudadano expresa su favoritismo 
estampándoles un sello.

Las tarjetas son un icono complejo que incorpora diversos te-
mas en una relación variable. En los primeros tiempos, comprendían 
apenas el color y el nombre, o las iniciales del partido acompañadas del 
escudo o emblema de éste.

El voto por muñecos
Por la ley de personalización del mensaje que es propia de la pro-

paganda populista, a partir de 1973 incorporaron efigies de los líderes, y 
desde 1983 se incluye a veces la consigna central de la campaña. Cada 
uno de estos signos refuerza el reconocimiento; y aparecen en una 
necesaria relación de complementariedad.

Esta relación ha terminado por imponer leyes precisas, que asi-
milan icónicamente tarjetas de ideologías diferentes, o que demues-
tran, quizá, a través de las semejanzas de las imágenes, la esencial 
intercambiabilidad de las ideologías. En los “tarjetones” de 1978, de 
39 tarjetas, 28 presentan un mismo esquema que puede sintetizar-
se así: efigie del candidato en lugar destacado (izquierda de la tarjeta 
grande, derecha de la pequeña), emblema del partido un tanto me-
nor, opuesto a la efigie, y, ocasionalmente, nombres del partido y el 
candidato. Ni una sola consigna: parece un combate entre fotografías 
y organizaciones representadas por emblemas altamente abstractos: 
por iniciales casi siempre.

En el “tarjetón” de 1983, de 63 tarjetas, 47 siguen dicho esquema; 
sólo en dos aparece una consigna propiamente dicha (en las de Copei 
se ofrece “un millón de empleos”). Y las tarjetas de las dos principales 
organizaciones contendoras, AD y Copei, representan una estructura 
gráfica casi idéntica (V. fig. 20 y 21). En ambas aparece la imagen de 
un caballero de edad madura, vestido de oscuro y con corbata, hacia 
la izquierda de la tarjeta grande y hacia la derecha de la pequeña. En 
ambas aparece un símbolo redondo, más o menos femenino (escudo 
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La necesaria coexistencia de tarjetas en un solo tarjetón, como 
la de mercancías en el estante de un supermercado, parece invitar a 
estrategias de multiplicación de una misma oferta bajo rótulos dis-
tintos, iguales a las de aquellas empresas que venden un mismo pro-
ducto bajo marcas diferentes, para así ocupar el mayor espacio ante la 
atención del público. En el tarjetón de 1978, el rostro de Luis Herrera 
ocupa ocho de las 39 tarjetas (casi el 25 %). En el de 1983, Rafael Cal-
dera aparece en 12 de las 63 tarjetas. Las organizaciones de izquierda 
también multiplicaron las efigies de Teodoro Petkoff y José Vicente 
Rangel. En el tarjetón de 1988 (donde sólo se permitió la imagen del 
candidato en la tarjeta grande y no en la de los cuerpos legislativos) 
la imagen de Carlos Andrés Pérez aparece dos veces; la de Eduardo 
Fernández, tres veces, en un total de 38 tarjetas presidenciales.

Como veremos, Acción Democrática se ha opuesto en forma sis-
temática a cualquier cambio de este sistema. Al votar “por muñecos”, 
como en la época de Antonio Leocadio Guzmán, se otorga al muñeco 
sellado el monopolio de la representación popular: la tarjeta es la su-
pervivencia gráfica del caudillismo en un sistema que, mediante ella, 
niega la elección directa y nominal de senadores, diputados, goberna-
dores y otros funcionarios (V. 6. IX).

en la oportunidad en que el candidato del MEP era José Vicente Ran-
gel (en 1978), y del timón, cuando el FDP apoyaba a Luis Herrera el 
mismo año; o con las tarjetas del MIN, que incorporaron los lentes de 
Renny Ottolina después de que el célebre animador de televisión ha-
bía muerto en un accidente. En el tarjetón de 1988, aparecen la oreja 
de Prieto en la tarjeta del MEP y los lentes de Renny en la del MIN.

Si bien son frecuentes tales representaciones directas o emble-
máticas de las dirigencias partidistas o de las organizaciones, los es-
fuerzos de representar al elector o al pueblo son escasísimos. De he-
cho, el populismo registra sólo uno, que apareció cuando una precisa 
circunstancia política impedía emplear el emblema del partido: al di-
vidirse AD en 1961 entre “AD-oposición” y “AD-gobierno”, el Conse-
jo Supremo Electoral, salomónicamente, prohibió a ambas facciones 
el uso del escudo. La primera utilizó el “Juan Bimba”, supuesta imagen 
del venezolano típico; la segunda, un caballo, evidente alusión al es-
cudo nacional. En el tarjetón de 1988, aparecen dos familias, ambas 
claramente “juanbimbescas”. Fuera de estos casos, en los cuales los 
símbolos de las tarjetas aluden al candidato, o, en última instancia, al 
elector, la anarquía más grande ha imperado en las tarjetas. Junto con 
intentos de aludir a la tradición histórica (el perfil de la cabeza de un 
indio emplumado identificó al CCN (Cruzada Cívica Nacionalista) 
perezjimenista en 1973 y 1978), aparecieron emblemas apropiados 
de la retórica política universal (Opina usó en 1978, en 1983 y en 
1988, la escoba de Raúl Chibás y de Janio Quadros) o de una imagi-
nería dispersa (campanas, timones, toros, leones, tréboles e incluso 
platillos voladores) cuyo denominador común fue la ineficacia.

En el tarjetón de 1988, aparecen: puños, escobas, orejas, estre-
llas, corazones, gallos, indios emplumados, lentes, tridentes, árboles, 
leones, arcos y flechas, liquiliquis, ojos, soles, caballos, tractores, hor-
migas, parejas con un niño, mapas de Venezuela, mapas del estado Su-
cre, arcoiris, peces, clarines, manos, espadas, elefantes con el zodíaco, 
manos, palmeras, palomas, anzuelos, serpientes de cascabel, ¡y hasta 
un emblema comercial de una marca de aceite!
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Figura 22

Figura 23

Figura 21

Reliquias y fetiches
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Tajetón 1973

Figura 14
Figura 11

Figura 16

Figura 6

Figura 19

Figura 18Figura 17

Figura 20
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Tajetón 1983Tajetón 1978
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2. Códigos lingüísticos: 
las palabras en el populismo

2.1. Nombres de los partidos

Pero el dominio privilegiado de la ideología, aquel don-
de ella ejerce directamente su función específica, es el 
lenguaje. Es por el lenguaje que ella le ahorra al poder 
el recurso a la violencia, que ella suspende y reduce al 
estado de amenaza lejana, de implícita última ratio. Es 
por el lenguaje, asimismo, que la ideología legitima la 
violencia cuando el poder recurre a ella, haciéndola 
aparecer como derecho, necesidad, razón de Estado; 
en breve, disimulando su carácter de violencia.

Olivier Reboul, 
Langage et Ideologie. París, 1980, p. 37.

La función publicitaria primordial, tanto por la crono-
logía de sus esfuerzos como por la perennidad de sus 
resultados, apunta a la imposición de un Nombre.

Georges Péninou, 
Semiótica de la publicidad, p. 95.

En el principio era la acción
Los nombres de las organizaciones son las unidades mínimas 

de significación lingüística en el mensaje populista. En sí y por sí de-
berían presentar y definir al partido. Veamos cómo han cumplido tal 
misión en el caso venezolano.

El nombre de “Acción Democrática” es adoptado con la inscrip-
ción oficial del partido, el 13 de septiembre de 1941. Así, se descartaba 
el anterior de “Partido Democrático Nacional”, que devino inconve-
niente porque había adquirido connotación de radicalismo y clandesti-
nidad: no parecía adecuado para una organización reformista y legal. 
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tanto de institución abstracta, además enfatiza la distancia entre quie-
nes se mueven y su meta. Como dice Iraset Páez Urdaneta, “induce al 
síntoma de que no es algo inmediato.”3 “Movimiento” es puesta en 
marcha y esperanza; es dedicación a una finalidad remota. “Acción” es 
ya: es proceso y a la vez resultado.

“Acción”, por otro lado, es vago, abierto, impreciso. “Partido” 
es institucional; “movimiento” u “organización” también: resultan 
exclu-yentes, crean diferencias entre un adentro y un afuera. La “ac-
ción”, por el contrario, parece eminentemente compartible: se pre-
senta como un hacer o un sentir, más que como integración en un 
cuerpo jerárquico. Es más abierta a la participación; sus bordes y 
límites son imprecisos.

Siglas y desideologización
El nombre de la organización quedó luego reducido a siglas 

(AD) y por lo tanto despojado de la mínima carga ideológica que 
sugería. Lo mismo sucedió con el apelativo de los miembros. El im-
práctico cognomento de “accióndemocratistas” quedó abreviado en 
“adecos” por obra y gracia de los enemigos políticos que durante el 
trienio los acusaban de connivencia con los comunistas (AD-comu-
nistas). Rechazado al principio, fue luego adoptado orgullosamente: 
Betancourt dirá que “adeco es adeco hasta que se muere”. Pero para 
que naciera el adeco, debió morir el acciondemocratista. La “sigla” 
es un descenso al sepulcro de la significación que opera cuando ésta 
empieza a debilitarse. Si termina por apoderarse de los nombres de 
partidos altamente desideologizados (AD, Copei, URD), no puede 
hacer lo mismo con aquellos de fuerte perfil doctrinario: el Partido 
Comunista es casi siempre nombrado como tal; sus adherentes son 
“comunistas” y no “pecevecos”, nombrarlo es enunciar un programa 
político. También sucedió lo mismo en América Latina durante casi 
un siglo con liberales y conservadores.

3. Páez Urdaneta, Iraset. “El castellano electoral”. Comunicación. No 44, p. 82.

Sin embargo, los dos nombres comparten el calificativo “demo-
crático”. La larga autocracia gomecista había sido “la tiranía”; por 
oposi-ción a ella, la nueva organización quería representar “la demo-
cracia”. Hábilmente, el partido se apropia así del prestigio de una doc-
trina admitida de manera casi universal. Conforme indica Péninou, 

el objetivo supremo es la conquista de los mercados mediante 
la autoridad exclusiva del nombre propio, cuyo extremo es la 
reducción del mercado de demanda a la demanda del nombre: 
cuando el frigorífico es Frigidaire, el bolígrafo es Bic, o el cierre 
acristalado es Eclair, la especie ha recubierto por completo al 
género y el nombre forma cuerpo con el mercado.1

El sustantivo “acción” es dinámico, vivaz, emotivo. No en balde 
Goethe hace que Fausto inicie la traducción del Génesis diciendo que 
“en el principio era la acción.”2 “Activo”, como veremos, es el segundo 
en rango de los valores instrumentales del discurso populista (V. 5.).

“Acción” en castellano es de género femenino y, por lo tanto, 
también lo es el adjetivo “democrática” que la califica. Hemos ya indi-
cado que el redondo emblema del partido es esencialmente femenino 
(V. 1.2); veremos también que el himno tiene por tema la identifi-
cación de los conceptos madre, patria y partido (V. 2.3). Esta femi-
neidad gramatical coincide con la esencial masculinidad del atributo: 
en casi todas las culturas, lo “activo” es varonil, macho. Designar tal 
sujeto con una palabra femenina, equivale a realizar la unión comple-
mentaria de masculinidad y femineidad ya presente en el emblema de 
la organización.

El sustantivo “acción”, por otro lado, connota presencia, inme-
diatez, unidad de causa y efecto. En tal sentido, es superior al también 
muy usado “movimiento” (“Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria”; “Movimiento Electoral del Pueblo”; “Movimiento al Socialis-
mo”) el cual, fuera de que casi es sinónimo de “organización” y por 

1. Péninou, Georges. Op. Cit, p. 96.
2. Goethe, Johann Wolfgang von. Fausto. Acto 1. Tomo III de las obras completas, p. 1196.
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2.2. Consignas o eslóganes

Un candidato que no nos ofrezca el Paraíso es un suicida. 
José Ignacio Cabrujas, 

El estado del disimulo.

De la brevedad a la saturación
Las consignas o eslóganes constituyen el mayor grado de con-

centración del mensaje político lingüístico. Deben ser breves, fáciles 
de memorizar y, sobre todo, fáciles de reproducir y repetir. Consti-
tuyen una especie de supermensaje que sintetiza y compendia lo 
esencial de todo un discurso. Por ello revela las finalidades esencia-
les, los temas decisivos de él. En Venezuela, como en todos los paí-
ses, el populismo ha hecho un amplio uso de tales latiguillos. Los 
mismos son lanzados por los propios líderes, por sus agencias pro-
pagandísticas, y a veces recogidos de algún militante y adoptados 
por la organización. El esfuerzo propagandístico termina concen-
trándose en la repetición saturativa de dos o tres de ellos: son los 
que a la postre quedan en la memoria. De tal manera que se puede 
decir con justicia que el debate político de varias décadas termina 
centrándose en unas pocas docenas de consignas.

De la promesa a la consigna
La consigna no es lo mismo que las promesas que hace el político. 

Estas se refieren a todos los problemas y a todas las necesidades concebi-
bles, y son por lo regular intercambiables: distintos políticos populistas, 
aun adversarios, ofrecen las mismas cosas, distinguiéndose apenas por 
los grados de insistencia que dedican a cada tipo de ofrecimiento. Dicho 
grado de insistencia no parece corresponder tampoco a un plan coheren-
te de la organización política: después de un detenido estudio sobre “Las 
prioridades de los candidatos presidenciales en la campaña electoral”, de 
1978, Humberto Njaim afirma que “la conclusión evidente es que no 

El nombre de la principal organización populista contendora 
de Acción Democrática está desideologizado desde el principio. 
El “Comité de Organización Política Electoral Independiente” 
no suscita ningún tipo de reconocimiento: tres de los sustantivos 
(comité, organización y política) sugieren rigidez organizativa e 
institucional, sin aclarar la orientación de la misma. “Electoral” 
tenía un poder de convocatoria grande en 1946; posteriormente, 
la multiplicación de las campañas le da un tono “electorero”. “In-
dependiente” es casi antitético con lo anterior: justamente es apli-
cable a quienes no se han sometido a comités ni organizaciones. En 
vano trataría un analista extranjero de deducir la orientación del 
partido valiéndose de su nombre.

Por excesivamente largo; por no evocar contenido preciso algu-
no, el mismo será reducido casi de inmediato a la sigla Copei, que 
resulta todavía más neutra, si cabe. Copei es el nombre de un árbol 
venezolano, pero tal asociación jamás ha sido invocada por el partido, 
ni resulta válida para la clientela urbana. Sus seguidores devinieron 
copeyanos, término tan carente de peso doctrinario propio como el 
de adeco. La designación de “partido social cristiano” se añade muy 
ocasionalmente a la de Copei; pero ha sido desenfatizada porque re-
calca un carácter confesional que la organización asumió al principio 
abiertamente y luego quiso atenuar. Ser copeyano –al igual que ser 
adeco– terminó no significando ninguna específica postura o adhe-
sión ideológica.

El nombre de la organización es, en todo caso, masculino. Co-
incide con el carácter fálico, viril, que hemos señalado en la punta de 
flecha o de lanza que le sirve de emblema (V. 1.2). Nombre y color 
resultan fríos, poco emotivos. Remiten a la naturaleza vegetal, viva, 
pero inmóvil.

Como en otras campañas, durante la de 1988 los nombres de los 
dos principales partidos populistas casi desaparecieron de la propa-
ganda. esta ha tendido, durante décadas, a centrarse de manera perso-
nalista en los candidatos y a olvidar las organizaciones.
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Iguales procesos de concentración de la diversidad de mensajes en 
unas pocas consignas (y de la concentración de éstas en rasgos que casi 
siempre aluden explícitamente al candidato) están presentes en las res-
tantes campañas.

Para facilitar el análisis de estos eslóganes, hemos agrupado los 
más ampliamente usados en el cuadro Nº 1. Incluimos en el lado iz-
quierdo los ganadores, en el derecho los que más de cerca compitieron 
con ellos. Para la selección, nos hemos valido tanto de materiales impre-
sos de la época y de las apreciaciones de analistas electorales, como del 
recuerdo de políticos participantes. El repertorio puede parecer limi-
tado; varios de los informantes nos ratificaron que Betancourt “no era 
amigo de demasiadas consignas”.

Para analizar el mensaje populista, separaremos en las consignas 
los calificativos aplicados al líder o partido, y los aplicados al pueblo 
o electorado. La tendencia dominante del político de ocuparse de 
sí mismo se acentúa. En la sintética muestra de consignas, el líder o 
su partido son mencionados explícitamente 13 veces, el elector o el 
país, 5 veces (incluimos entre ellas expresiones tales como “tu pro-
blema”... “tú”…, poco específicas, pero dirigidas indiscutiblemente 
al elector).

Ello, no obstante, en cada mención explícita del político u or-
ganización hay una calificación implícita referida al receptor del 
mensaje, es decir, al pueblo. La oferta de “un millón de empleos” 
está dirigida, obviamente, a un presunto elector desempleado; la 
de “pan, tierra y trabajo”, a alguien que carece de las tres cosas. De-
duciendo de tal manera la condición del receptor del mensaje, po-
demos así confrontar los calificativos que se le atribuyen, con los 
que el emisor se endosa. El conjunto de tales atribuciones está en 
el cuadro N° 2.

existía un tal cuadro de prioridades como yo pensaba que sí existía”.4 
En un estudio sobre “Promesas de los candidatos de AD y Copei como 
armas de motivación electoral”, la revista Comunicación verificó que la 
frecuencia de tales promesas y su énfasis relativo varía de acuerdo con la 
región geográfica y la concentración demográfica de ésta.5

En todo caso, de entre la nube de promesas, finalmente son se-
leccionados unos pocos ofrecimientos, frases o temas que, en criterio 
de los directores de campaña, presentan un decisivo poder de movi-
lización. Por efecto de su reiteración, terminan siendo asociados a la 
organización o al candidato, hasta representarlos: de tal modo con-
cluyen por estar asociados a todas las demás promesas, como garantes 
de ellas y, en último término, como equivalentes y hasta sustitutos. 

Así, por ejemplo, al investigar el uso de la televisión en la campa-
ña de 1978, Oscar Rincón determina 

para Luis Piñerúa Ordaz encontramos que los eslóga-
nes de mayor redundancia son correcto (80 %) y Piñe-
rúa ( Jingle) 24 %, el resto de los eslóganes presenta 
muy poca frecuencia, lo que hace pensar en una baja 
penetración y ‘recall’ de los mismos,

mientras que “para Luis Herrera el énfasis en los eslóganes está 
distribuido en ¡Ya basta! Vota por Luis Herrera (34 %) ¿Es esto lo que tú 
quieres que continúe? (26 %)”. En la prensa, el investigador observa 

el candidato de Acción Democrática conserva la mis-
ma relación que en la propaganda televisada. “Piñerúa, 
capacidad y firmeza para gobernar” (47 %) y “Piñerúa 
CORRECTO” (31 %), el resto no tiene mayor signifi-
cación; igual para Luis Herrera con 50 % para “Luis He-
rrera arregla esto”, y en el resto distribuido en los demás 
equitativamente.6

4. Njaim, Humberto. “Las prioridades de los candidatos presidenciales en la campaña electoral”. Politeia
5. Rincón, Oscar. Comunicación. Nº 22, pp. 4-26. 
6. Ibidem. N° 19-20. pp.53 - 73.



72

Luis Britto García

73

Vota negro Ordena como votar Vota según lo 
indicado

Caldera: el mejor Excelente como 
político No mejor

Cien mil casitas por 
año Dador de vivienda Receptor de vivienda

Gonzalo, un buen 
presidente Grande como político

Democracia con 
energía Dador de democracia Necesitado de 

conducción enérgica

Dador de energía

Lorenzo, un 
presidente amigo Protector amistoso Necesitado de 

protector amistoso

Luis Herrera arregla 
esto

Arreglador de todo 
tipo de problemas

Incapaz de resolver 
problemas por sí 
mismo

Piñerúa: Correcto! Honesto Necesitado de 
conducción honesta

Lu(si)nchi Afirmador Consciente

Jaime es como tú Igual al elector Necesitado de 
igualdad

Pongamos al país en 
marcha Dinámico Inmóvil

Venezuela entera 
necesita a Caldera Necesitado por el país Necesitado

100.000 empleos 
por año Dador de empleo Desempleado

CUADRO 1  

CONSIGNAS GANADORAS 2º LUGAR

1946– Por una Venezuela libre y nuestra.

1948– Pan, tierra y trabajo.

1958– Contra el miedo vota blanco.
Tu problema es mi problema.
Vamos a resolverlo juntos

1963– Vota negro. Caldera: el mejor

1968– Cien mil casitas por año. Gonzalo: un gran presidente
1973– Democracia con Energía.
             Ese hombre sí camina.
             Gracias a ti.

Lorenzo, un presidente 
amigo

1978– Luis Herrera arregla esto. Piñerúa: correcto!

1983– Lu(si)nchi presidente. 
              Pongamos al país en marcha.
              Jaime es como tú.
              Pacto social.

Venezuela entera necesita a 
Caldera.
1 millón de empleos
Caldera: presidente

CUADRO   2-A

Consigna El líder aparece como El pueblo aparece 
como

Por una Venezuela libre
Defensor de la libertad
Defensor de la auto-
nomía

No libre; perteneciente 
a extraños

Pan, tierra y trabajo
Dador de pan
Dador de tierra
Dador de trabajo

Hambriento
Sin tierra
Sin trabajo

Contra el miedo Protector contra el 
miedo Atemorizado

Tu problema es mi 
problema, vamos a 
resolverlo juntos 

Resolvedor de 
problemas

Incapaz de resolver 
problemas por sí 
mismo
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Las elecciones como único campo de participación
La primera reflexión que suscita el análisis es la de que la mayo-

ría de los eslóganes se refieren a campañas electorales. Invitan al elec-
tor a decidir quién ocupará el poder, pero no qué hará con él. Y son 
efímeros. No duran siquiera los cinco años del período presidencial, 
sino los pocos meses de la campaña. Parece que, aparte de ésta, no 
existiera otra participación política posible.

Hombres, y no principios
En segundo lugar, la adhesión es casi siempre solicitada a favor de 

un hombre, identificado por su nombre o por una práctica que le es pro-
pia (“Ese hombre sí camina”, es Carlos Andrés Pérez; “Sí ” es Lusinchi). 
Apenas en dos ocasiones se identifica con el lema del partido (“Por una 
Venezuela Libre y Nuestra” y “Pan, Tierra y Trabajo”); en ningún caso, 
con un planteamiento ideológico. Sólo una vez aparece mencionado un 
concepto propiamente político (“democracia”); pero es para corregirlo 
con la casi antitética “Energía”; como si democracia significara blandu-
ra y debiera ser compensada con la mano dura del dirigente. El persona-
lismo caudillista es de nuevo el centro del mensaje populista.

Desideologización del mensaje
Dicho personalismo es proclamado de la manera más primaria y 

desideologizada posible. Aparte de que la inmensa mayoría de la propa-
ganda sólo consta del nombre y de la efigie del dirigente, cuando ambos 
dejan espacio para una consigna, la misma es, como hemos visto, de exal-
tación individual, o añade calificativos de excelencia enteramente inter-
cambiables (“El mejor”; “Un gran presidente”; “Correcto”; “Energía”).

El elector como ser carente
Cuando la excelencia personal del dirigente acepta un término 

de comparación, el mismo es con un país que parece estar en una pro-
funda situación de carencia, la cual será remediada por la mera in-
tervención providencial del elegido (“tu problema es mi problema”; 

CUADRO 3    CAMPAÑA DE 1983

CONSIGNAS  SOCIALCRISTIANAS

Huele a Tigre
Eduardo Fernández es el Tigre
Tú eres un tigre
El Tigre es como tú
El Tigre sí camina
El Tigre es el cambio
El Tigre es nuevo
El Tigre es democracia nueva
El Tigre: presidente nuevo
Con Eduardo no hay problema
El Tigre a millón
Rómulo Betancourt era un tigre
Todos los adecos son tigres
El Tigre = El presidente honesto

El Tigre = El Presidente nuevo

CUADRO 3      CAMPAÑA DE 1983

CONSIGNAS ACCIONDEMOCRATISTAS

El Gocho para el 88
El Gocho repite
CAP siempre presente
CAP, gran experiencia y el mismo dinamismo
Con CAP no hay problema
Fernández, Herrera y Machado: Tres tristes tigres
A CAP no lo tumba nadie
Carlos Andrés presidente
Carlos Andrés = El presidente
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3) Aumento de salarios (“Trabajo”, “Un millón de empleos”).
4) Independencia económica nacional (“Por una Venezuela nuestra”).
5) Unidad grupal (“Tu problema es mi problema”, “Democracia 

con energía”, “Un presidente amigo”).
Los valores instrumentales más ensalzados en el discurso populis-

ta son, como veremos más adelante: 1) Ley; 2) Activo; 3) Colabora-
ción de clases; 4) Eficaz y 5) Honrado.

Coinciden con el valor de “Actividad” los eslóganes “Energía”, 
“Ese hombre sí camina”, “Pongamos al país en marcha”.

Con el de “Eficacia”, “Vamos a resolverlos juntos”, “Luis Herrera arregla 
esto”: sólo ellos aluden, en efecto, a un resultado positivo de la actividad.

El valor de “Honradez” es confirmado por una solitaria consigna: 
el “¡Correcto!” que se intentó asociar al nombre de Piñerúa, por su 
homofonía y su antítesis con el “¡corrupto!” con el que se motejaba a 
tantos políticos.

El mensaje del no mensaje
Así analizada, la aparente vacuidad de las consignas políticas se 

organiza y transmite claramente —por sus menciones y sus omisio-
nes— un mensaje (o no-mensaje) que podemos sintetizar en los pun-
tos siguientes:

1) El único campo de participación política es el electoral.
2) Dentro de él, lo esencial es determinar quién ocupará el poder, 

y no qué hará con él.
3) En tal proceso, carecen de importancia las cuestiones ideológicas, 

e incluso el nombre y la identidad de las organizaciones políticas 
intervinientes.

4) Lo único significativo en la lucha por el poder son las condicio-
nes personales y exclusivas (carisma) del caudillo o dirigente.

5) Tales condiciones o dotes tienen como contrapartida la situa-
ción de un elector al cual se representa en estado de carencia e 
impotencia absolutas.

“contra el miedo”; “cien mil casitas”; “un millón de empleos”; “Luis 
Herrera arregla esto”; “Venezuela entera necesita a Caldera”, “ponga-
mos al país en marcha”). Según este breve elenco de consignas, el país 
(o el elector) es: víctima de problemas que no puede resolver por sí, 
atemorizado, necesitado de vivienda, desempleado, desarreglado, ne-
cesitado e inmóvil. Esta caracterización coincide con las que se des-
prenden del análisis del discurso populista.

El carisma como garantía
La mecánica de la transformación desde el estado de carencia 

al de satisfacción no es nunca explicada en la consigna. El cambio 
está garantizado por las condiciones personales e intransferibles del 
dirigente; es decir, por su carisma. Dentro del mismo, están explíci-
tamente enunciados rasgos similares a los que hemos aislado como 
constitutivos del prestigio de los caudillos.

Así, aparecen asociados al personalismo, y el particularismo (“Tu 
problema es mi problema: vamos a resolverlo juntos”; “Lorenzo: un 
presidente amigo”), la dádiva (“Pan, tierra y trabajo”; “Gracias a ti”; 
“Luis Herrera arregla esto”; “Cien mil casitas por año”; “Un millón de 
empleos”), la resistencia física e incluso el machismo (“Ese hombre sí 
camina”) y la adscripción a una comunidad cultural (“Por una Vene-
zuela nuestra”...).

La dádiva como supremo valor
Los enunciados de las consignas también coinciden genérica-

mente con los valores que hemos aislado al efectuar el análisis del 
discurso populista (V. 4). En efecto, conforme veremos, los valores 
terminales más ensalzados en dicho discurso son:

1) Abastecimiento (corresponde con “Pan, tierra y trabajo”, “Tu 
problema es mi problema”, “Cien mil casitas”, “Un millón de 
empleos”, “Gracias a ti”).

2) Poder del Estado (“Contra el miedo”, “Democracia con energía”, 
“Gran presidente”, “Presidente amigo”, “Presidente”).
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del caudillo-dirigente (“El Tigre sí camina”; “CAP, gran experiencia y  
el mismo dinamismo”) arreglarán por sí solas los problemas, ya que 
las mismas son los únicos argumentos del debate. 7) Dichas condicio-
nes personales aparecen como único aporte: ni siquiera ha comenza-
do la mención de las dádivas.

Habrá advertido el lector que el candidato socialcristiano en la 
campaña de 1988 ha emitido más consignas que su adversario accion-
democratista. No es demostración de mayor creatividad: gran parte de 
los eslóganes son simplemente copiados de lemas usados anteriormen-
te por sus contendores (“El Tigre sí camina”; “El Tigre es como tú”) o 
de la propaganda de detergentes y de Jorge Dáger (“El Tigre es nue-
vo”; “Democracia nueva”; “El Tigre Presidente Nuevo”). A confesión 
de parte, relevo de pruebas: esta voluntaria asunción de los emblemas 
del supuesto adversario revela la absoluta indiferenciación ideológica 
entre las dos grandes organizaciones del bipartidismo. En el poder se 
rotan dos versiones distintas de un solo populismo verdadero.

Las consignas, en todo caso, alcanzan su máxima eficacia poten-
ciadas por la música. Serán la materia prima de los himnos y jingles.

2.3. Himnos

Las formas del pan
En los himnos de los partidos populistas, la música es apenas 

apoyo de la palabra.
Es difícil adscribir alguna característica especial a tales melodías. 

Como lo requiere el género, la música es rítmica, retumbante y apara-
tosa, con coros que alternan con las estrofas para solistas, y sugieren la 
aprobación o la participación de las masas. La letra, sin embargo, tie-
ne todos los rasgos específicos ya señalados en el mensaje populista. 
Así, en la que redactó Andrés Eloy Blanco para Acción Democrática 
(con la música de Inocente Carreño), tras el “Coro” introductorio, la 
primera estrofa, la “de los trabajadores”, dice:

6) El carisma del dirigente garantiza por sí solo el remedio de las 
carencias del elector.

7) Tal remedio vendrá a través de una dádiva, consistente en abas-
tecimiento y aumento de salarios, que el dirigente dará a través 
del Poder del Estado.

Estos siete pecados populistas no son exclusivos de las consignas o 
eslóganes: en diversas formas, mediante diversos códigos, pero siempre 
manteniendo sus significaciones esenciales, permean el resto del men-
saje en sus más complejas manifestaciones: piezas oratorias, tarjetas 
electorales, emblemas, creación de “imágenes” de los líderes, documen-
tos ideológicos. Mediante su persuasividad, este No-mensaje termina 
constituyendo un no-sujeto: el ciudadano política y socialmente pasivo, 
súbdito de la paz sindical y creyente de la paz intelectual, que considera 
que sus relaciones con el sistema político comienzan y terminan con la 
dación de un voto y la espera interminable de un favor cualquiera.

Campaña de 1988: de la desideologización al mimetismo
En el principio de la campaña de 1988, Acción Democrática y 

Copei lanzaron una gran variedad de consignas, que se pueden apre-
ciar en el cuadro N° 3. Siguiendo la ley de personalización del mensa-
je populista, el debate terminó centrándose en las dos últimas: CAP 
PRESIDENTE y EL TIGRE PRESIDENTE NUEVO. En las listas 
citadas, puede el lector verificar el cumplimiento de las antes citadas 
leyes del mensaje.

En efecto, 1) todas tienen un fin meramente electoral. 2) Nin-
guna explica qué tipo de manejo se dará al poder. 3) Ninguna aborda 
cuestiones ideológicas; ninguna menciona al partido patrocinante. 4) 
Todas están centradas en la persona del caudillo dirigente: en la mayo-
ría de los casos, en el sobrenombre: (“Tigre”, o “Gocho”). 5) El elector 
no es caracterizado explícitamente: aparece mencionado implícita-
mente como un ser con problemas (“Con Eduardo no hay problema”; 
“Con CAP no hay problema”) o identificado con el candidato (“Tú eres 
un Tigre”; “El Tigre es como tú”). 6) Se supone que las características 
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Campesino, minero, estudiante 
comerciante, soldado, industrial, 
jornalero, maestro, marino,
tu partido, por fin, triunfará.
Para todos será la bandera
de la acción militar y civil
que te puso el 18 de octubre 
con tu 5 de julio y tu abril.

Por tanto, campesinos, mineros, estudiantes, jornaleros, maes-
tros y marinos encuentran en AD su partido. Pero también, comer-
ciantes, soldados e industriales: “para todos será la bandera”. Todo 
antagonismo ha quedado resuelto por “la acción militar y civil” (¿la 
prelación de lo “militar” sobre lo civil será una declaración, o una ne-
cesidad de rima?). Igual prelación se observa en el coro que afirma 
que la patria está en manos de su pueblo “por fuerza y razón”. Dicha 
acción es asimismo mencionada antes, y a la par con las fechas que 
señalan el nacimiento de la tradición patriótica nacional: 19 de abril 
de 1810, Declaratoria de la Independencia, y 5 de julio de 1811, Fir-
ma del Acta de la Independencia. Nacimiento de Venezuela y 18 de 
octubre de 1945 tienen así igual importancia.

Esta colaboración de las clases adquiere un inconfundible tono 
de marcha y combate: “¡Adelante, a luchar, miliciano! ” exige el primer 
verso del coro.

Las mujeres:

de los hombres al par van a ti 
con la cuna, el arado o la venda 
con la pluma, el pañal o el fusil

Ello es necesario porque, como hemos visto, todos están bajo 
la bandera “de la acción militar y civil”. El cierre del himno es igual-
mente épico:

Para el hombre y mujer del partido
cuatro formas no más tiene el pan
pan y escuela, su luz, pan y techo
pan y tierra, su amor, tierra y mar
y una forma de hacerlo: ¡trabajo!
y una voz de pedirlo: ¡justicia!
y una forma en la voz: ¡libertad!” 7

Como sucede frecuentemente con el mensaje populista, el que 
antecede está centrado sobre la inmediata satisfacción de una necesi-
dad a través de un bien de consumo: el pan, mencionado cuatro veces 
de manera explícita en los cuatro primeros versos, mencionado otras 
cuatro veces de manera implícita en los cuatro siguientes, y estrecha-
mente asociado con otros bienes o servicios: “pan y escuela”, “pan y 
techo”, “pan y tierra”.

Como hemos visto, es también mencionado en primer lugar en 
la consigna PAN, TIERRA Y TRABAJO, del escudo del partido. El 
mismo orden de enunciación tiene el himno: el pan ante todo, lue-
go la tierra, y por fin, en el quinto verso, el trabajo. La construcción 
íntegra de la estrofa gira alrededor del bien alimenticio: si el pan 
puede tener una proteica variedad de “formas” (escuela, techo, tie-
rra y mar) y tiene una sola forma de “hacerlo” (¡Trabajo!) en cambio 
tiene dos de transmitirlo (“darlo” y sobre todo “pedirlo”) y hasta 
una “forma en la voz”. El pan se da por igualdad, se pide por justicia, y 
se vocea por libertad. Como en una eucaristía populista, todos estos 
valores fluyen del reiterativo, multiforme y omnipotente pan.

Colaboración de clases y de fechas gloriosas
Además de esta milagrosa multiplicación de sentidos adscritos 

al pan, en la tercera estrofa (la de “La unidad”) aparece la proclama-
ción obvia del policlasismo del partido:

7. Adoptado como himno oficial del partido Acción Democrática en los Estatutos aprobados en la XII 
Convención nacional de 1960.
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como una al parecer lógica secuela de los enunciados trabajadores-
mujeres-unidad: niños o también: nuestra, entraña, amor, frutos de su 
amor, unidad: niños.

Desde luego, no se proponía el autor del himno la narración de 
este proceso en sí y por sí, sino como un emblema que connota la 
fecundidad de un proceso político y la consagra a través de su posibili-
dad de crecimiento y renovación. Para el establecimiento de esta me-
táfora era indispensable unir en alguna forma los conceptos de mujer, 
madre, partido y patria. Veamos cómo.

El partido es la madre
Venezuela es, ante todo, madre: “Marinera de entraña selvática”. 

Quiere fundirse con Acción Democrática: “Venezuela en Acción De-
mocrática / quiere ser democracia en acción”.

Entre este deseo enunciado en la primera estrofa y su cumpli-
miento final, median numerosas alusiones a la función materna. En 
efecto, “la mujer del partido del pueblo/quiere frutos tener de su 
amor”. También va a la par de los hombres, hacia “Venezuela inmor-
tal”, “con la cuna, el arado o la venda/con la pluma, el pañal o el fusil”.

El deseo de fusión parece cumplido en la última estrofa (la de 
“los niños”). Se pide “Madre, madre de amor patria, patria / de tus 
niños escucha la voz”). Como los niños mencionados en el resto del 
himno son los de “la mujer del partido del pueblo”, vuelve a quedar 
firmemente establecido el carácter maternal de la patria: ésta se con-
funde, por tal función, con “la mujer del partido”, y ésta, de nuevo, con 
la madre, en general.

Los hijos de la mujer del partido del pueblo le dicen a esta «ma-
dre de amor, patria», que «nuestro puesto de lucha en las filas / el 
partido nos ha de guardar / donde caiga a su vez cada padre / cada 
hijo el lugar llenará». Son hijos de la patria; llenarán el lugar del pa-
dre; lo llenarán en las filas del Partido. Nuevamente, Mujer del parti-
do: Madre, y ésta: Patria, Venezuela.

Nuestro puesto de lucha en las filas
el partido nos ha de guardar 
donde caiga a su vez cada padre 
cada hijo el lugar llenará.

La ofensiva militar-civil que une a todas las clases sólo tiene un 
problema: no se sabe contra quién está dirigida. No se menciona al ad-
versario: como en “Último round” de Cortázar, el actante pelea contra 
alguien que no aparece y que sin embargo, provoca una frecuente caída 
de padres cuyos puestos deben ser llenados por los hijos. Es cierto, en 
el coro se celebra una patria “sin señor, sin baldón, sin tiranos”, pero el 
último tirano, Gómez, había muerto diez años antes del 18 de octubre 
de 1945. El himno reitera, entonces, las dificultades en la definición del 
adversario, que son propias de todo el discurso populista.

El partido es la patria
La segunda estrofa (“De las mujeres”) y la cuarta (“De los ni-

ños”) contienen repetidas alusiones a la maternidad, que al fin se 
confunde con la Patria (“madre, madre de amor, Patria, Patria”), la 
cual, en el coro, ya ha sido identificada con el Partido (“Venezuela en 
Acción Democrática/quiere ser democracia en acción”).

El significado del himno está entonces claro: una Patria que es a 
la vez Partido, se transfigura en un pan que está íntimamente asociado 
a libertades políticas. Estos bienes beneficiarán por igual a todas las 
clases sociales (“jornalero, comerciante, industrial”).

De hecho, la misma división en estrofas del himno parece suge-
rir un proceso de maternidad. En el coro está “libre y nuestra la pa-
tria en las manos”; patria que es una “entraña selvática” y que “quie-
re ser democracia en Acción”. Sigue la “Estrofa de los trabajadores”, 
que luchan por “pan y tierra, su amor, tierra y mar”. Viene luego la 
“Estrofa de las mujeres”, que quieren “frutos tener de su amor”. Sigue 
la “Estrofa de la unidad”, relativa a la alianza de clases como supremo 
estado de yunción. Y aparece finalmente la “Estrofa de los niños”, 
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El sujeto es, en a), b) y c), simplemente “la juventud”. Sólo d) 
intenta precisarlo más definitivamente: “Soy un cóndor”; “soy un lan-
cero”; “soy un minero”; “soy un pescador”. Pero “estudiante, obrero, 
campesino”, aparecen en tercera persona. También el pueblo: “Escu-
cha, pueblo”. Es difícil que el oyente se identifique con el que canta: 
éste lo trata con distancia gramatical y emotiva.

El objeto del deseo, en a) es “Justicia y Libertad”; en b) es “Justicia 
Social”, en c) es una “lucha” que “vencerá”; en d) es “la redención, el 
cambio y la renovación”. Todos son imprecisos y abstractos.

Los oponentes no aparecen definidos en a). En b) “la derecha 
conspira en la sombra” y “el marxismo socava la fe”. En c), son aque-
llos que “nos ladren”. En d) tampoco aparecen. “Derecha” y “marxis-
mo” son ideologías, impersonales y abstractas. Definirse por simple 
oposición a ellas no es nada claro.

El destinador de los bienes u objetos que se desean (justicia so-
cial, cambio, renovación) parece ser la misma “juventud’ o “EDUAR-
DO”. El destinatario, en a) es la “Patria Nueva”; en b) y c) “la patria”; 
en d) “la Nación”.

Como el himno acciondemocratista, los cantos copeyanos des-
criben aguerridas marchas que no parecen tener enemigos precisos. 
A diferencia de aquél, sus objetos del deseo son abstractos, y su retó-
rica descolorida: no hablan de “revolución” ni de “tiranos”; carecen 
de emociones tan empáticas como el “amor”; también de “frutos del 
amor”; y, en definitiva, de “entrañas”.

Reduciendo el discurso, para fines comparativos, al sencillo 
esquema actancial de Greimas, tenemos entonces que un destina-
dor (una madre-patria-partido) dará a un destinatario (un pueblo 
campesino-minero-estudiante-comerciante-soldado-industrial-
jornalero-maestro-marino) un objeto (el pan, que lleva consigo 
escuela, tierra, mar, trabajo, igualdad, justicia, y libertad). Este 
pueblo policlasista, que es a su vez sujeto del texto, cuenta como 
ayudantes con las mujeres que irán “de tus hombres al par” y con 
los niños que llenarán el lugar “donde caiga a su vez cada padre”. El 
sujeto no tiene otros oponentes en lucha tan ardua que «tiranos» 
sin definición o identificación de ningún tipo, y que, vista la abso-
luta consolidación del “pueblo” en el bando opuesto, parecen estar 
absolutamente solos.

Matricentrismo, dádiva y colaboración de clases engranan así en 
una sola constelación simbólica.

Contra el marxismo y la derecha
Hay cuatro himnos asociados al partido Copei: a) Juventud De-

mócrata-Cristiana; b) Himno Nacional de la Juventud Revolucionaría 
Copeyana, con letra de Eduardo Tamayo Gascue y música de Italo 
Pizzolante; c) Juventud Victoriosa, cuyo autor es Régulo Arias More-
no; y d) Escucha Pueblo, de Elías López. No hemos encontrado datos 
sobre el autor del primero; a veces, se lo cantaba con la música de 
“Cara al Sol”, el himno falangista. “Escucha Pueblo” es casi un jingle 
para Eduardo Fernández. Como en el ya estudiado caso de los em-
blemas (V. 1.2) la diversidad de tentativas parece corresponder a una 
insatisfacción con los resultados. Analicemos las razones.

Ninguno de los cuatro himnos tiene los emotivos temas (ma-
dre, hijos, pan) del canto acciondemocratista. Tampoco, la habili-
dad retórica de que podía hacer gala un Andrés Eloy Blanco. Si los 
estudiamos conjuntamente con el método de los roles actanciales, 
que aplicaremos detenidamente más adelante (V. 5), tendremos los 
resultados siguientes:
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Similar uso del eslogan hacía un segundo jingle centrado sobre la 
frase “Gracias a ti, Venezuela ya camina”. ¡Sin la gracia del candidato, 
no podía ni siquiera moverse el país!

La campaña de 1978 fue el escenario de la aparición de una espe-
cie de super-jingle que, fuera de identificar al candidato, omitía todo lo 
demás. El comando acciondemocratista distribuyó un silbato de varios 
tubos que, al componer automáticamente las notas do-sol-mi-sol-la, 
daban una suerte de equivalencia musical del apellido Piñerúa. El reco-
nocimiento era instantáneo, pero la difusión de esta especie de rúbrica 
musical dependía del capricho de activistas y simpatizantes, y por ello 
se recurrió también a los jingles manufacturados en agencias de publi-
cidad y transmitidos por los medios masivos. El más difundido estaba 
también centrado en eslóganes directamente vinculados al candidato:

El pueblo de Venezuela 
consciente de su futuro 
no duda de su presente 
no arriesga su bienestar 
sigue el camino correcto 
el de la prosperidad
Piñerúa: capacidad y firmeza
para gobernar
¡Correcto!

El texto recogía ecos de anteriores consignas. En 1960, Betan-
court había invitado a combatir la crisis económica uniéndose a “La 
marcha de la Prosperidad”. El “camino correcto” intentaba asociar el 
“correcto” de Piñerúa a la imagen del “caminante” con la cual triunfó 
Carlos Andrés Pérez. Y todavía insistirá en la simbología del camino y 
de la marcha, el jingle de la campaña de Lusinchi en 1983:

¡Pueblo!
¡pongamos al país 
en marcha!

2.4. Jingles
     

Tú me dices con tu canto
lo que no aprendí en la escuela.

 Canción popular venezolana

El himno personalista
Lo que en definitiva determina la escasa difusión de los himnos, 

es su vínculo con una organización y no con un dirigente. El mensaje 
político no se emite para quienes ya han adherido, sino para los que 
quizá no se unirán nunca a la organización, pero pueden ser atraídos 
por un prestigio personal. La institucionalidad de los himnos los va re-
legando al “consumo interno” en los actos partidistas, y excluyéndolos 
de las campañas. Estas se hacen, ante todo, para convencer al “elector 
indeciso” que no se siente necesariamente atraído por los emblemas 
partidistas, pero podría ser permeable al “carisma” de un dirigente. 
De allí que en cada campaña se confeccionen uno o varios jingles para 
cada candidato. Las condiciones formales están dictadas por la lógica 
de la publicidad: música pegajosa, de marcha, brevedad del texto, re-
ferencia directa de éste a las excelencias o la identidad del producto, 
es decir, del candidato. El jingle es una especie de himno personal del 
caudillo. Personal hasta lo personalista: casi siempre omite el nombre 
del partido, por no hablar de su ideología.

La larga marcha
Ejemplo de ello, el jingle con música de Chelique Sarabia utili-

zado en 1973 por el comando de campaña accióndemocratista, que 
meramente repetía los eslóganes centrales de la campaña, asociándo-
los al nombre del candidato:

Ese hombre sí camina 
va de frente y da la cara 
¡Carlos Andrés!
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De nuevo —tema clásico en la retórica populista— líder y pue-
blo venezolano son presentados como la misma cosa.

Igual de personalista –y de triunfalista– es otro jingle de la misma 
campaña que afirma, al compás de una gaita:

Porque para gobernar 
se necesita experiencia 
por eso la Presidencia 
Carlos Andrés ya ganó. 
Es lo que quiere la gente:
Carlos Andrés Presidente 
¡Carlos Andrés ya ganó!

No hay mediación alguna entre sujeto y objeto del deseo. La magia 
de un nombre basta para traer el consenso, y el triunfo arrollador.

Vino viejo en odres nuevos
Frente a esta elementalidad, los jingles socialcristianos presentan 

una profusión de temas a veces dispersos. Ello no hace radicalmente 
distinto su contenido. Examinemos el tema más difundido en la cam-
paña de Eduardo Fernández en 1988:

Debemos sembrar con semillas nuevas 
esta gran patria, tu Venezuela 
hay que tener clara la conciencia 
no repetir viejas experiencias
Está naciendo un futuro nuevo 
hay que regar con amor el suelo 
pan y trabajo, manos honestas 
la democracia nueva se acerca. 
Unidos brazo a brazo 
y todo el poder para el pueblo. 
No hay quien detenga el cambio, 
respalde al hombre nuevo:

También hubo en este caso un super-jingle, que identificaba al 
candidato Lusinchi con un masivo ¡sí!

Es tiempo de confiar en él 
Unidos, decididos, optimistas 
¡dile sí a tu país!

Con Lusinchi pongámonos en marcha
Hacia una Venezuela de verdad
Porque Jaime nos conduce a un tiempo nuevo
Hacia una democracia social

¡Pueblo!
¡Pongamos al país 
en marcha!
Es tiempo de confiar en él  
Alegre, entusiasta, victorioso 
¡Dile sí a tu país!

El “Sí” de el hombre que “sí camina” aparece aquí convertido en 
super-jingle que se confunde con el apellido de LuSInchi. No es la 
única continuidad entre campaña y campaña. El tema de la marcha 
dominaba también la de Carlos Andrés en 1988 (V. 3.1.). Las cuñas 
lo presentan avanzando irresistiblemente, vestido de blanco, entre 
multitudes blancas que se apiñan para tocarlo. La música incluye va-
riaciones del antiguo tema del “hombre que sí camina”. Pero el texto 
del jingle se adapta —como un guante— a un gesto que identificará 
luego al candidato: el saludo con las manos alzadas y abiertas. En efec-
to, mientras las imágenes muestran manos de campesinos u obreros 
que trabajan, y luego las del líder que saluda, la tonada dice:

Esas manos que ves, 
esas manos que ves, 
venezolano, 
son las de Carlos Andrés
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El pueblo, por el contrario, es sujeto pasivo de un diluvio de ór-
denes: debemos sembrar, hay que tener, no repetir, hay que regar, hay 
que estar unidos, brazo a brazo. La consigna pide, oportunamente, todo 
el poder para el pueblo, porque en el restante texto, lo único que recibe 
son instrucciones. Cuando, excepcionalmente, merece una atribución 
positiva, ella le corresponde por su relación con el caudillo: se lo llama 
Bravo Pueblo, pero sólo porque tiene determinado Presidente. Se lo lla-
ma Tigre, pero sólo porque así comparte el sobrenombre del líder. Tiene 
confianza, pero, naturalmente, la tiene en el líder, no en sí mismo. Es casi, 
punto por punto, la tradicional asignación de roles en el discurso popu-
lista que analizamos en La máscara del poder (V. 5.1. en dicha obra).

Las transformaciones que constituyen el objeto del deseo, por otra 
parte, parecen venir por sí solas: “la democracia nueva se acerca”; “no hay 
quien detenga el cambio” (¿quién lo impulsa?). No está especificado un 
papel activo del pueblo en tales transformaciones: las mismas, implícita-
mente, se deberán entonces a la providencial intervención del dirigente.

Todos los valores del discurso son construidos en torno a la ca-
racterística personal (y ¡ay, cuan transitoria!) de la edad biológica del 
candidato. Todo lo negativo es viejo (“experiencias”) porque el adver-
sario es más entrado en años y pretende la reelección. Todo lo posi-
tivo es nuevo (“semillas, futuro, democracia, cambio, hombre, presi-
dente”) porque el líder socialcristiano tiene menos edad, y aún no ha 
ejercido la primera magistratura. Lo único que no es nuevo, y mucho 
menos positivo, es la caudillesca personalización del mensaje.

De la emoción al ruido
El lector habrá advertido que recurren en los jingles las principa-

les características del mensaje populista: incondicional exaltación de la 
figura del dirigente, falta de ideología, irracional ofrecimiento de pros-
peridad y de bienes sin explicación de los medios de obtenerlos. La bre-
vedad del texto y el acompañamiento musical potencian el contenido, 
produciendo una categoría de mensaje que Oscar Rincón califica como 
“emocional”: la que no hace “alusión directa a ningún tema específico 

el hombre claro que surge limpio 
con un presente y futuro dignos 
al hombre serio que pisa firme 
junto con él todos somos tigres. 
Al Presidente de la esperanza 
la juventud tiene su confianza 
al Presidente del Bravo Pueblo 
¡El Tigre! ¡El Presidente nuevo!

El texto es largo, y los versos, de diez silabas, menos eficaces –y 
menos utilizados en la poesía popular– que los octosílabos del adver-
sario. El lector puede advertir la tendencia socialcristiana a mimeti-
zar al accióndemocratista, que ya indicamos al estudiar las consignas. 
“Pan y trabajo”, así como la “Tierra” implícita (que hay que “sembrar 
y regar”) están en el escudo adeco (V. 1.2.). “Tu Venezuela” parece 
hacer eco a la “Venezuela libre y de los venezolanos”, así como “poder 
para el Pueblo”. La “democracia” está en el nombre de la tolda opo-
nente. Las “manos honestas” parecen ser una recriminación a las “ma-
nos que ves” carlosandresistas. De nuevo, el mensaje socialcristiano 
está lleno de los signos acciondemocratistas. Ello se debe, no sólo a 
la menor creatividad verde, sino a la habilidad blanca para apropiar-
se anticipadamente de apelaciones de amplio atractivo (pan, tierra, 
trabajo, democracia, venezolanidad, pueblo) que, en realidad, perte-
necen a todos.

En efecto, el jingle citado es populista, no por tal coincidencia en 
los signos, sino por la forma como distribuye los roles y sitúa los ac-
tores en el campo político, problema que analizamos de manera más 
detenida en el capítulo 4 de este libro.

En este caso, el líder reúne todas las excelencias y todos los roles 
activos: manos honestas, nuevo, claro, limpio, presente y futuro dignos, 
serio, pisa firme, tigre, esperanza, digno de confianza, Presidente. Su mas-
culinidad es cuádruplemente reiterada: tres veces consecutivas se lo 
llama hombre; una, Tigre.
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2.5. Discurso populista y habla popular: 
 código amplio y código restringido

Hablé por más de una hora y cuando mi mujer, que no había 
asistido al mitin por enfermedad y compartía conmigo la intensi-
dad de aquellos momentos, me preguntó qué había dicho, me di 
cuenta de que no lo recordaba.

Rómulo Betancourt,  
Venezuela, política y petróleo, p. 234.

Que el discurso populista es “popular”, y por ello lo entiende el 
pueblo, es una de las afirmaciones más frecuentes de seguidores y ad-
versarios de tales partidos. El parentesco entre ambos adjetivos y el 
sujeto parece establecer una similitud que dispensa de toda prueba.

Que el emisor del discurso político pretenda asimilarse a su re-
ceptor, es explicable. Como indica el psicólogo social Kaufmann,

una afinidad reconocida entre comunicador y receptor 
favorece el cambio de actitud. El primero puede subra-
yar la afinidad recordando que tienen mucho en común 
él y el receptor, que los dos son ‘gente sencilla’ (Marsh, 
1967; Simons, Berkowitz y Moyer, 1970). Asimismo, 
la afinidad es una de las principales determinantes de 
cohesión y de atracción, las cuales a su vez producen 
uniformidad de actitud (Back, 1951).11

En síntesis, “la relación entre afinidad (tal como la ve el percep-
tor) y simpatía es simétrica: la afinidad percibida da origen a un apre-
cio mayor por parte del perceptor y a la inversa, apreciar más a alguien 
hace que sea mayor la afinidad percibida”.

11. Kaufmann, Harry. Psicología Social, p. 205.

y/o cuando se utiliza musicalización (cantada) como refuerzo, y donde 
se exalten en el contenido, exclusivamente cualidades de personalidad 
del candidato”. Esta categoría se opone a la “racional”, en la cual se hace 
referencia a temas o problemas específicos. En la campaña de 1978, el 
citado investigador verificó que “se nota en la propaganda de AD un 
predominio de mensajes emocionales”, con apenas un 32 % de mensa-
jes racionales; mientras que Copei muestra un equilibrio en la distribu-
ción de mensajes: “Emocional 47 % y racional 53 %”.8

Estas cifras muestran por sí solas la importancia del tipo de pro-
paganda altamente personalizada y sonorizada propia del jingle. La 
mitad o más de los mensajes son de tal tipo. No promueve una políti-
ca: vende una emoción y un hombre.

En la campaña de 1978, como bien señala Sebastián de la Nuez:

Ninguno de estos dos postulados, concentracion nacional y 
pacto social, apareció nunca en la publicidad oficial de es-
tos dos partidos. Lo que quiere decir que fue la publicidad 
práctica, de eslóganes y jingles, la que arrastró el debate 
general hacia sus predios, vaciando la campaña de con-
tenido y adjetivizándola (...) fue una de las campañas más 
vacías de contenido que se hayan escenificado en Venezuela.9

Y quizá podría aplicarse a la totalidad de las campañas “tecnocra-
tizadas” desde 1968 el juicio de Marcelino Bisbal:

las campañas se convierten en “ruido”; la “despolitiza-
ción inducida” y la “presencia de mensajes sin mensa-
jes” harán que la mayoría acuda a las urnas indiferente 
de las ideologías de los partidos. Sólo recordará el tono, 
el gesto, el traje, la imagen…10

8. Rincón, Oscar. Op. Cit, pp. 52, 53.
9. De la Nuez, Sebastián,“La campaña electoral en slogans: el reflejo del caos”. Comunicación. Nº 44, 
pp. 91, 93, 94. 
10. Ibidem, Nº 44, “El American Way of life en las elecciones venezolanas”, p,114.
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Sobre las pautas anteriores, intentaremos verificar si el discurso 
populista tiene afinidades con lo que pudiéramos llamar “código res-
tringido” del habla popular.

En su trabajo “Lenguaje y cultura popular”, Juana Achábal verificó 
en muestras de grabaciones hechas a habitantes de Caracas de bajos ingre-
sos, varios de los rasgos atribuidos por Bernstein al “código restringido” 
de las clases dominadas.15 La presencia de tales rasgos está adecuadamen-
te cuantificada en tal estudio. Por ello, lo utilizaremos como patrón de 
comparación con respecto a una muestra grabada de oratoria populista.

A tal fin, hemos elegido el discurso pronunciado por Betancourt 
en la Plaza O’Leary, de El Silencio, el 13 de febrero de 1962, con mo-
tivo de cumplirse el tercer año de su gobierno. La pieza consta de unas 
tres mil palabras.

Utilizamos tanto la versión en cinta magnetofónica editada con-
juntamente con Multimagen, como la transcripción taquigráfica que 
consta en La revolución democrática en Venezuela bajo el título de “Diá-
logo directo con el pueblo”.16

La investidura del emisor, el carácter oral de la pieza, la carga emocio-
nal de los temas preponderantes (lucha contra la subversión y entrevista 
con Kennedy) autorizan a considerarla como representativa. El estilo de 
Betancourt, por otra parte, ha creado una escuela bastante uniforme entre 
sus seguidores, como lo evidencia el siguiente párrafo de Siso Martínez:

El mes de febrero está íntimamente ligado a la vida y a la 
pasión de Venezuela. Mes de las dionisíacas, cuando el 
aire cobra encendido color, el viento silba con lengua de 
fuego y la pasión mestiza se desata en la danza que elec-
triza el instinto y en el canto que se alarga por los cami-
nos para que lo recojan los vagabundos y los soñadores, 
lo prendan en vihuela encantada y se haga cascabelera 
conseja en los pueblos perdidos y suave canción de cuna 
en las noches doloridas de las madres del mundo.17

15. Cuadernos de Educación, Nº 47. pp. 5-82.
16. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p. 
17. Siso Martínez, José Manuel. “Semblanza de un político”. Un hombre llamado Rómulo Betancourt, p. 97.

Betancourt mismo se atribuye una captación del lenguaje popu-
lar y un uso instintivo del mismo que tendrá su origen en experiencias 
infantiles: “No lo calculo, es una reacción natural. Es como un intento 
por lograr, intuitivamente, un nivel de comprensión medio.”12

Para establecer hasta cuál punto el discurso populista se asemeja 
o se diferencia del “habla popular”, debemos primero establecer las 
características de ésta última. Para evitar el uso y abuso que el popu-
lismo hace del término “popular”, preferimos llamarla “habla de las 
clases dominadas”. En efecto, cada clase dominada crea una subcultu-
ra propia: el habla específica es una de las maneras de expresar, comu-
nicar, preservar y reproducir esa subcultura.

En un notable trabajo sobre el habla de la cultura dominada en 
Venezuela, Juana Achábal hace notar que ésta es, al mismo tiempo, 
una cultura de carencia y una cultura alternativa. De carencia, porque 
“sus elementos más originales y específicos no pueden desarrollarse 
porque están sofocados de manera suficiente como para alcanzar ni-
veles complejos de formalización”. Y alternativa, porque “va crecien-
do paralelamente a esa otra cultura que se presenta como factor de 
insolidaridad y discriminación monopolizada y controlada por los 
detentadores del poder”.13

Tal dicotomía entre culturas se traduce en el uso de un “código 
elaborado” por parte de la cultura dominante, y de un “código restrin-
gido” por la cultura dominada. Según Basil Bernstein, dichos códigos 
presentan las características siguientes:

1)  Código restringido (previsibilidad lexical, fuerte previsibilidad 
estructural): ritualismo.
a) modelo universalista, significación particularista.
b) modelo particularista, significación particularista.

2) Código elaborado (previsibilidad estructural débil): modelo 
particularista, significación universalista.14

12. Freilich de Segal, Alicia. La venedemocracia, p.47.
13. Achábal, Juana. No. 47. “Lenguaje y cultura popular”. Cuadernos de Educación.
14. Bernstein, Basil. “Sobre las relaciones entre clase social y lenguaje”. Langage et classes socials.  pp. 73-74. 
ver también Robinson, W, p.: Lenguaje y Conducta Social. pp. 133-154; Luce Irigaray. Parler N’est Jamais 
Neutre. pp. 135-148; Ginsburg, Herbert: The Myth of the Deprived Child. pp. 58-64.
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2.5.2. Formas verbales: predominio de la acción, disimu-
lo de los actores

En las muestras de lenguaje popular analizadas, Juana Achábal 
encontró “un uso preferencial del modo indicativo, fundamentalmen-
te en tres tiempos: el presente, el imperfecto y el perfecto simple. Hay 
una incidencia más débil del futuro, del perfecto compuesto y del plus-
cuamperfecto de ese mismo modo”. En efecto, “de las 336 ocurrencias 
de verbos en forma personal contabilizadas en dos de los locutores, 
el 87,4 % corresponde a los tiempos simples del modo indicativo, y 
sólo un 1,6 % a las formas compuestas del mismo modo”. Además, 
“las formas del futuro hipotético y del modo subjuntivo –presente e 
imperfecto se emplean más escasamente, en una proporción significa-
tivamente menor (1 % y 6,5 % respectivamente”.19

Por otra parte, indica Achábal que las formas no personales 
—infinitivos, gerundios y participios— tienen una aparición fre-
cuente, así como las frases verbales del tipo “deber + infinitivo”, “venir 
+ gerundio”, “estar + gerundio”, “seguir + gerundio”, y otras construc-
ciones equivalentes con muy variados verbos; y que, por el contrario, 
se aprecian pocas ocurrencias de la voz pasiva y del imperativo.

En la muestra de discurso político analizada, apreciamos por nues-
tra parte la presencia de 154 tiempos simples y 24 tiempos compuestos. 
La proporción del uso de estos últimos es ligeramente mayor que en el 
“habla popular”. Prepondera, ante todo, el modo indicativo, con 130 ins-
tancias de los tiempos simples y 20 instancias de los tiempos compuestos, 
totalizando 150 verbos en indicativo (54,15 %). El tiempo más emplea-
do, en términos absolutos, es el presente de indicativo, con 89 instancias.

Los 130 tiempos simples del indicativo constituyen 46,93 % de 
las instancias verbales. Es significativamente menor que 87,4 % de 
recurrencias de dichos tiempos simples detectado por Achábal en el 
discurso popular; pero su preponderancia autoriza a aplicarle la con-
clusión de la autora conforme a la cual 

19. Loc. Cit. 

Parte de los rasgos presentes en el discurso de Betancourt han 
pasado a ser constantes del discurso accióndemocratista. Analizar el 
uno es decodificar el otro.

2.5.1. Oración simple y coordinación de oraciones

Refiriéndose a las muestras grabadas de lenguaje popular, ma-
nifiesta Juana Achábal que “se caracterizan por una organización sin-
táctica sencilla en la que, muy a menudo, párrafos muy largos están 
constituidos exclusivamente por oraciones simples y por proposiciones 
coordinadas, sin que aparezca para nada, o lo haga muy raramente, la 
subordinación”. En tales muestras “no es raro tampoco que queden 
verbos sueltos, o trozos largos sin verbos o con verbos en forma no 
personal”. Por ejemplo:

Yo vendía todos los productos de cosméticos. Tenía 
un carrito. Sí me asocié con otro tipo, el que vivía 
en Los Eucaliptos. Empezamos con dos mil bolíva-
res cada uno. Eso fue en el sesenta y tres, setenta y 
cuatro o así.18

En el análisis de la pieza oratoria de Betancourt que hemos 
elegido como muestra, advertimos, por el contrario, que hay 135 
oraciones subordinadas, 81 coordinadas, y apenas 10 simples. Las 
primeras constituyen, por tanto, un 59,73 % de la muestra; las co-
ordinadas, un 35,84 % de la misma, y las simples, apenas un 4,42 
% de ella.

En este aspecto, el discurso populista aparece distante del “habla 
popular”, o de código restringido.

18. Loc. Cit.
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presidente Kennedy vino a Venezuela y se le recibió con cordialidad”; 
en este caso, la mención del anfitrión cordial es tan obvia, que el ora-
dor aclara a renglón seguido: “Y yo sin ninguna zalamería, porque no 
soy un procónsul de Estados Unidos, sino el presidente legítimo de 
una patria soberana”.21

Tal empleo de las voces pasivas o de las formas impersonales es 
constante en el discurso populista. Así, la micro biografía que figura 
en la contraportada de Venezuela, política y petróleo y de Multimagen 
(trozo probablemente escrito por Betancourt, o por lo menos apro-
bado por él), afirma que el político “emergió como Presidente de un 
gobierno provisional en 1945, después de ser derrocado un régimen 
que negaba al país el derecho de elegir y administraba sin honradez 
la hacienda pública” (Medina fue derrocado por un golpe de Estado 
en el que participaron Betancourt y los militares que después instau-
rarían una dictadura). Y luego informa que Betancourt es elegido “en 
las elecciones libres realizadas en 1958, después de ser abatido el ré-
gimen dictatorial” (la tiranía “es abatida” por la acción conjunta de 
pueblo, militares, comunistas y acciondemocratistas radicales sin in-
tervención directa de Betancourt, quien reprimirá luego a las dos úl-
timas fuerzas). Como se puede advertir, las dos evoluciones políticas 
más significativas para la carrera del líder parecen suceder sin actores, 
por sí mismas. Un hipotético historiador futuro que sólo dispusiera 
de esos textos no sabría qué sucedió. Las generaciones presentes em-
piezan a ignorarlo.

2.5.3. Personas verbales: el discurso soy yo

En sus muestras de hablantes con código restringido, verifi-
ca Juana Achábal que en lo que respecta a las personas verbales 
“sobre un total de 1.094 ocurrencias apreciadas, el pronombre 
‘yo’ absorbe 624 ocurrencias, lo que significa el 59 % del total”. 
La tercera persona sólo tiene un 9% de ocurrencias. La autora 

21. Betancourt, Rómulo. La revolución democrática en Venezuela, p. 233-236.

el hecho de privilegiar el indicativo evidencia la ten-
dencia a la inmersión en la inmediatez de lo concreto 
particular, y si nos colocamos en el ámbito de las for-
mas determinadas, la preferencia por los tiempos sim-
ples, con el abandono de los tiempos compuestos y de 
las formas de la voz pasiva, expresa una fuerte restric-
ción del paradigma verbal.20

Después del indicativo, el modo más usado en la muestra de dis-
curso político es el infinitivo. Dentro de éste, recurren 58 infinitivos 
simples; (20,93 % del total); 12 gerundios (4,33 %) y 25 participios 
(9,02 %). Hay también un empleo abundante de las frases verbales 
formadas mediante la combinación de infinitivos y gerundios: recu-
rren en unas 40 instancias, 14,44 % del total. En frecuencia de empleo 
sigue el modo subjuntivo, con 28 instancias (10,10 % del total) re-
partidas entre 24 de los tiempos simples y 4 de los compuestos. En 
fin, hay un empleo relativamente abundante de la voz pasiva: en la 
muestra analizada recurre en 44 instancias.

En todo caso, la voz pasiva o las voces impersonales en el discur-
so populista son, con gran frecuencia, utilizadas para disimular el sujeto 
cuando la mención de éste es embarazosa, o cuando quiere omitir pre-
cisiones sobre la acción narrada. Así, en el discurso que analizamos, el 
orador dice que en un cuartel “se introdujeron unos oficiales” (¿Cómo lo 
hicieron, y ayudados por quién?). Añade que “la mayoría quedaron tendi-
dos” (¿a causa de qué?). E informa que “otros están en la cárcel” (¿puestos 
o mantenidos en ella por quién?).

A menudo el sujeto que se disimula es el del propio emisor del 
discurso, cuando las acciones del mismo hacen incómoda la automen-
ción. Así, en el mismo discurso, se dice que “están detenidos en el país 
alrededor de mil dirigentes del partido comunista y del MIR” (¿por 
quién?). A los mismos “no se les va a aplicar” una autorización que 
permite reducir la prisión a 15 días (¿quién negará la aplicación?). “El 

20. Loc. Cit. 
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te instalado en la enunciación y en el enunciado, hay conciencia objetiva 
del caudillo que ejerce plenamente su autoridad, norma y sanciona”.24

En el texto analizado el “yo” ocupa la primera y la tercera per-
sona, tanto del singular como del plural, y de esta manera invade la 
enunciación. Parafraseando una frase célebre, se podría decir que en 
el discurso populista el Mensaje soy yo.

2.5.4. Llamadas al consenso: la subjetividad como 
connivencia

Indica Juana Achábal que “se pueden observar en el lenguaje que es-
tudiamos frecuentes llamadas al consenso, a través de construcciones del 
tipo ‘yo diría, ¿no?’, ‘¿verdad?’, ‘yo pienso que’, ‘yo creo que’”. Según la au-
tora, “se trata de un intento de subjetivizar los enunciados objetivos me-
diante la introducción de la duda, de la presunción o de la inferencia, para 
provocar el consenso o, por lo menos, la participación del interlocutor.”25

Estas llamadas al consenso cumplen con la función phatica del 
mensaje, que se da cuando el objetivo de éste consiste en establecer el 
contacto, mantenerlo o cortarlo, y están asociadas, no al deseo especí-
fico de comunicar una información, sino a la práctica de la cortesía.26

En el texto político que examinamos, este tipo de llamadas al 
consenso ocurre unas 11 veces en 7 páginas. Estimamos que, tratán-
dose de una pieza oratoria, es una frecuencia moderada.

2.5.5. Verbalización explícita de las impresiones subje-
tivas: la emoción como prueba

Incluye Bernstein entre las características del “código elaborado”, el 
que las impresiones individuales son “verbalizadas por intermedio de la 
estructura de relaciones entre las frases y al interior de las frases, es decir de 
manera explícita”. Por contraposición, el código restringido, o “habla po-
pular” comprende “impresiones individuales en estado implícito en la or-

24. Pérez Huggins, Argenis. Betancourt y Caldera. Discurso e ideología, p. 75.
25. Loc. Cit. 
26. Mounin, Georges. Claves para la lingüística, p. 77.

explica este predominio por la situación de diálogo, en la cual 
“se instó a hablar de sí mismos” a los locutores; también por el 
predominio del uso del indicativo sobre el subjuntivo, ya que “el 
modo indicativo y el ‘yo’ se implican mutuamente: constituyen 
una exigencia irreversible”.22

En el discurso político analizado encontramos que sobre 203 
ocurrencias la primera persona es utilizada 58 veces (28,5 %), y la 
tercera persona 145 (71,42 %). Este empleo de las personas verba-
les casi invierte el registrado por Achábal, por lo menos en el aspecto 
formal. En efecto, el emisor del discurso emplea muy frecuentemente la 
tercera persona para referirse a sí mismo, con expresiones tales como “el 
partido”, “el gobierno que presido”, “la administración democrática”. 
Una parte significativa de tales terceras personas, de hecho disimulan 
la primera persona del singular.

Desde tal perspectiva, el emisor del discurso sí hace un número de 
autoreferencias significativamente frecuente. En la muestra amplia de tex-
tos que analizamos a efecto de verificar los valores según el método de 
Rokeach (V. 5.1. y 5.2), verificamos que de 788 menciones del emisor 
y del receptor del discurso, 563 son automenciones del emisor, bien 
caracterizado como líder, como partido o como gobierno (71,44 % 
de las menciones totales). El uso real de la primera persona supera 
con creces el empleo de la misma en el habla popular: sólo que dicha 
primera persona está enmascarada en el discurso político, y no se jus-
tifica por la situación de diálogo (el poder emite discurso, no dialoga). 
Después de todo, el uso abierto del “yo” en el discurso político tiene 
sus riesgos. Para desacreditar el manifiesto que Rojas Paúl lanzó desde 
el exilio en Curazao en 1892, se dijo que dicho documento “principia 
por yo y acaba por mí”.23 Y el actor cómico José Cadavieco satirizó 
durante décadas a Jóvito Villalba porque a éste se le es- capó un “yo y 
mi partido” al inicio de una arenga.

Es entonces perfectamente válida la conclusión de Argenis Pérez Hu-
ggins en el sentido de que “en Betancourt, a través de un yo perfectamen-

22. Achábal, Juana. Op. Cit, p. 32.
23. De Armas Chitty, José Antonio. El Mocho Hernández: papeles de su archivo, p. 50.
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mencionado hay 21 palabras que aluden, de manera directa o metafó-
rica, a la emoción. En el párrafo inmediato declara su íntima frustra-
ción al pensar que no podrán leer esas páginas compañeros caídos.29

Esta práctica es constante en mensajes de tal tipo. Así, llega a 
San Cristóbal “con la devoción que inspira su recuerdo a lo largo de 
los años y también con la honda emoción del venezolano y del gober-
nante que se acerca a la puerta de la patria y observa desde ella la vasta 
extensión de la heredad”.30

En discurso de 6 de abril de 1948, en la apertura de la Novena 
Conferencia Interamericana:

Hablo a vosotros, representantes de los gobiernos 
americanos, en nombre de Venezuela, su gobierno y 
su pueblo. Y lo hago dominado por profunda y sincera 
emoción (...). Esta invocación emocionada no es soco-
rrido pórtico para un discurso retórico más.31

En otro sitio:

Este es un día de verdadero júbilo para mí. Sentí una 
extraordinaria satisfacción cuando su Eminencia, el 
cardenal Quintero, estaba bendiciendo este Parque del 
Este, en cuya construcción ha puesto su mayor desvelo 
el gobierno que presido.32

Y en otro aun:

Es particularmente satisfactorio para mí iniciar una gira 
hacia Oriente por mi pueblo natal, tan lleno de emoti-
vos recuerdos para mí. Generalmente se considera que 
el hombre público, y más si ha sido un hombre públi-
co que no ha vivido entre algodones, sino luchando y 

29. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo, pp. 5-6.
30. Betancourt, Rómulo. La revolución democrática en Venezuela, p. 38.
31. Betancourt, Rómulo. América Latina: democracia e integración, p. 169.
32. Betancourt, Rómulo. Discurso del 6 de enero de 1962, en el Parque del Este. Op. Cit, p. 214.

ganización de la frase: es un lenguaje de significación implícita”.27 En otras 
palabras, quien maneja el “código elaborado” de las clases dominantes 
dispone de un instrumento que le permite verbalizar perfectamente sus 
impresiones subjetivas y comunicarlas eficazmente a través del código del 
lenguaje. Quien sólo dispone del “código restringido” del “habla popular” 
tiene dificultades para expresar su subjetividad: debemos inferirla a partir 
de otros signos distintos del código lingüístico (tono de voz, gestos). En 
alguna manera, está reducido a solicitar “interpreten mi silencio”.

Estas referencias a la subjetividad del emisor configuran la fun-
ción expresiva del lenguaje que, según indica Olivier Reboul, “está 
centrada sobre el destinador del mensaje, aquél que habla o que escri-
be”. Dicha función “no se limita a la emoción: ella aparece desde que 
el discurso comporta una información sobre su autor: su pasión, su 
creencia en el espacio y el tiempo”.28

En el lenguaje populista por regla general hay un énfasis en lo 
que pudiéramos llamar “la expresividad de la función expresiva”: el 
emisor informa continuamente sobre las pasiones y emociones que 
está experimentando. Conforme a las reglas del kitsch, que ha señalado 
Abraham Moles, tales emociones son las automáticamente previsibles 
(las banales), y están descritas en su mayor grado de acentuación. Son 
estereotípicas y casi invariables: el emisor siente “emoción”, cuando 
no “pasión” (inevitablemente honda, sincera o confesa) ante el conte-
nido de su discurso o la presencia del que lo recibe (V. 2.4.5).

Así, el emisor populista se declara continuamente sacudido, alte-
rado, conmocionado por aquello que comunica. En la primera intro-
ducción a Venezuela, política y petróleo, Betancourt advierte al lector 
que “no leerá páginas escritas con tersa serenidad”. Luego, que escribe 
“como pienso y como siento”. Venezuela está “en su sangre y en sus 
huesos”; le “duelen sus dolores colectivos”; sería un “farsante si jugara 
a la comedia de la imparcialidad”; de allí la “pasión confesa” con que 
analiza sus problemas, y termina por ello comparándose con “otro 
gran apasionado”, don Miguel de Unamuno. En 16 líneas del párrafo 
27. Bernstein, Basil. Op. Cit, pp. 31-40.
28. Reboul, Olivier. Op. Cit, p. 81.
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bre. Porque para nosotros la política no es discusión a la 
sordina, en trastiendas cómplices, sino abierto, público 
y vigoroso debate ante la opinión de las grandes cues-
tiones nacionales. Así estamos cumpliendo ya, durante 
cuatro años, aquel compromiso solemne que contraji-
mos con nuestro pueblo de venir como partido político 
a romper el pacto infame de hablar a media voz.34

En el breve párrafo concurren doce protestas de sinceridad, de 
diafanidad de intenciones y de alejamiento de “trastiendas cómplices”. 
No están de más: Betancourt preparaba en el más absoluto secreto el 
golpe militar que habría de estallar al día siguiente.

En el mismo sentido, en textos de otras fuentes:

“Continuamos hablando el mismo lenguaje de ruda 
franqueza para enfocar los problemas de la nación”.35

“Pérez Alfonzo desnudó también ante el país las verda-
deras características de la economía nacional”.36

“Al utilizar esa técnica de la verdad despiadada, demos-
trábamos confianza en nuestro pueblo”.
“El gobierno de AD no ocultó, detrás de amañadas ma-
niobras, su interés en que subieran sueldos y salarios”.37

“Deber del gobernante animado del sentido de respon-
sabilidad con el país y con la historia es el de no esca-
motear verdades, o decirlas a medias, cuando la nación 
vive horas de dificultades”. (Mensaje al Congreso para 
solicitar la Ley de Medidas Económicas de Urgencia, 4 
de mayo de 1961).38

“He creído necesario ser explícito y hablar claro”.39

34. Caballero, Manuel. Rómulo Betancourt y los partidos modernos, p. 92.
35. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 350.
36. Loc. Cit.
37. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 351.
38. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 359.
39. Telegrama al senador Abel Santos Stella, sobre la intervención al Banco Táchira, 27 de abril de 1961.

combatiendo, es una especie de robot con un cerebro 
electrónico, sin corazón y sin sentimientos. Esto es ab-
solutamente falso. Precisamente por tener sensibilidad 
hay hombres públicos que no vacilan en entregar lo 
mejor de sus esfuerzos al mejoramiento de las condi-
ciones de vida, en el orden político, económico y social 
del país donde nacieron y actúan.33

También está presente en la conducta pública. Al juramentarse 
como Presidente en 1959, llora. De esta circunstancia se enteran los 
que siguen la ceremonia por radio, ya que advierte, para los micrófo-
nos: “¿qué hace un hombre como yo, llorando?”.

Esta presencia constante de la función expresiva en el mensaje popu-
lista podría tener dos finalidades. En primer lugar, la de asegurar un con-
tacto empático con el público: la emoción tiende a contagiarse, a crear a su 
vez emoción. Afirmar que se la siente es una invitación a compartirla.

Por otra parte, la alusión continua a las emociones del emisor 
cumple, tangencialmente, una función referencial; la de insinuar la 
sinceridad del comunicador. Alguien que se presenta como poseído 
de una emoción casi indominable no parece tener el suficiente con-
trol de sí mismo como para mentir. Como el borracho, el apasionado 
supuestamente es verídico.

El orador se ocupa de recordar continuamente la veracidad, la 
franqueza, la falta de engaño que lo caracterizan, cualidades que que-
dan comprobadas por la misma reiteración autorreferente. Es una 
práctica frecuente en todo tipo de mensaje de Betancourt. Así, en el 
discurso del 17 de octubre de 1945:

Ha venido esta noche, una vez más, Acción Democráti-
ca a decir su palabra clara y sin esguinces; ha venido esta 
noche el Partido del Pueblo a hablarle al pueblo en su 
mismo lenguaje sincero y tajante de siempre, agarrando 
al toro por los cuernos y llamando las cosas por su nom-

33. Betancourt, Rómulo. “Emoción de Terruño”. Discurso del 20 de febrero de 1962, en Guatire, Op. Cit.
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aislamiento de tales rasgos permite situar la especifidad del estilo, y, 
posiblemente, algo de su eficacia agitativa.

Examinemos primero la previsibilidad lexical o banalidad de 
las asociaciones. Es este uno de los rasgos donde existe más con-
tacto entre el discurso populista y el “código restringido” del habla 
popular. Hasta sus partidarios, como Gottberg, creen notar en los 
discursos de Betancourt, “verdaderos catálogos de expresiones car-
gadas de volición y urgencia: repetiré machaconamente, reiterar, 
hasta el cansancio”.43

Más que en las expresiones, la reiteración está en la acumulación 
de léxicos previsibles y que no añaden información alguna. Que, en 
otras palabras, podrían ser suprimidos sin que el discurso sufriera vi-
sible pérdida de significado. También Argenis Pérez Huggins ha ad-
vertido esta redundancia: al efecto opina:

que tanto la retórica académica de Caldera como la 
retórica publicitaria de Betancourt, implican una vo-
luntad de saturación múltiple en el plano significante, 
orientada a promover signos expansivos para la crea-
ción de un sentido obvio. Tal metalenguaje mítico, de 
fuerte carácter redundante, permite ejercer una pre-
sión psicológica en el receptor y movilizarlo para que 
se someta a las ‘evidencias’ impuestas.44

Como bien lo indicó Roland Barthes:

La tautología es el procedimiento verbal que consiste 
en definir lo mismo por lo mismo (‘El teatro es el tea-
tro’). Se puede ver en ella una de esas conductas má-
gicas de las que se ocupó Sartre en su Esbozo de una 
teoría de las emociones: nos refugiamos en la tautolo-
gía como en el miedo, o la cólera, o la tristeza, cuando 

43. Liscano, Juan, et al. Op. Cit. s, p.
44. Pérez Huggins, Argenis. Op. Cit, p. 82.

“En ese documento dije con diáfana sinceridad que sus 
primeros pasos como gobernante de los Estados Uni-
dos eran indicio de una rectificación de rumbos”.40

2.5.6. Previsibilidad lexical: la reiteración como argumento

Como hemos visto anteriormente, Bernstein coloca la previ-
sibilidad lexical entre las características del código restringido del 
habla popular. Ello implica elecciones individuales operadas dentro 
de un conjunto de giros proverbiales y el uso rígido y limitado de 
adjetivos y verbos.

Para el mismo autor, “la forma pura de un código restringido se-
ría aquella en la cual todas las palabras, así como su estructura orga-
nizadora, fuere cual fuere su grado de complejidad, serían totalmente 
previsibles para los locutores y los auditores”.41 Obviamente, para un 
auditor ideal, este código proporcionaría poca información: en el gra-
do en que fueran previsibles, las palabras se harían asimismo redun-
dantes, no aportarían mayor cosa nueva.

En el mismo orden de ideas, Abraham Moles caracterizó el kitsch 
en el estilo literario señalando que “en síntesis, los sistemas de asocia-
ción son automáticos, reducidos a los grupos más frecuentes”, y que 
“el kitsch se mediría por el grado de banalidad de las asociaciones”. Por 
otra parte, “los pares de adjetivos son siempre opuestos y tienden ha-
cia la dicotomía más extrema (extensión de las escalas de valor por 
estereotipia)”.42 Así, por ejemplo, no se opondría pobre y rico, sino 
misérrimo y magnate.

En tal sentido, el discurso populista tendría algunos elementos 
de kitsch: por lo menos están presentes en el estilo de Rómulo Be-
tancourt, que ha creado verdadera escuela entre sus seguidores. No 
decimos esto para rebajarlo en el sentido estético (las intenciones del 
discurso populista no son estéticas). Creemos simplemente que el 

40. Betancourt, Rómulo. Carta para John F. Kennedy, 15 de marzo de 1961. Op. Cit, p. 7.
41. Bernstein, Basil. Op. Cit, p. 130.
42. Moles, Abraham. Psicologie du kitsch, p. 113. 
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los pescadores del Golfo de Cariaco, y con los tra-
bajadores del sisal en Lara, de la caña de azúcar en 
Aragua y Miranda, del cacao en Barlovento.

Manuel Caballero ha denunciado en este párrafo un “lirismo 
ramplón”. Entenderemos mejor el efecto de “ramplonería” si veri-
ficamos que, en dicho párrafo, la huella ha de ser “imborrable”; Ve-
nezuela ha de ser “inmensa”; se la quiere conocer no sólo “pueblo 
por pueblo”, sino además “caserío por caserío”, se desea mirarla “de 
cerca y a lo vivo”. El anhelo ha de ser “soterrado” y también “pre-
mioso”; permite conocer al país mejor que en “vigilias”, las cuales 
obviamente, han de ser “estudiosas”, estudio que, se tiene buen 
cuidado de advertir, se realizaba en “libros” que, según se informa, 
constaban de “páginas”.

Verbigracia, se debe aclarar que el río Orinoco es “navegado” (y 
no caminado); que esta navegación se hace en lancha (para la época 
las embarcaciones de alto calado eran muy escasas en esa arteria); 
que la lancha es “precaria” y que su fabricación es “doméstica” (¿na-
cional, o fabricada hogareñamente?). La mención al conocimiento 
de Venezuela —aunque no pretende ni ofrece precisión geográfica 
alguna— comprende dieciocho menciones de localidades y regio-
nes. Cada una de ellas está especificada de manera de evitar toda 
equivocación posible: así, hay “andinos en sus tierras parameñas” 
mientras que en los llanos hay “peonadas”, y en el golfo de Cariaco 
hay “pescadores”, así como trabajadores del sisal en Lara, de la caña 
de azúcar en Aragua y Miranda, y del cacao en Barlovento. La ha-
maca donde duerme en el Llano, no es sólo de moriche, sino, por si 
alguna duda cupiera, “criolla”.

Como se puede ver, los sustantivos están acompañados muy fre-
cuentemente de adjetivos o complementos redundantes. A riesgo de 
incurrir en el mismo pecado —que no me es extraño— podría seña-
lar que reiteran inútilmente lo obvio: por tal razón, resultan moles-
tos para el lector culto; pero no necesariamente tienen que producir 

estamos faltos de explicación; la creencia accidental 
del lenguaje se identifica mágicamente con lo que 
decide que es una resistencia natural del objeto. (...) 
Mágica, sólo puede por su puesto, protegerse detrás 
de un argumento de autoridad. Así como responden 
los padres agotados ante el hijo insaciable de explica-
ciones: ‘es así porque es así’, o mejor todavía: ‘porque 
sí y punto; se acabó’.45

Examinemos dicha redundancia en el famoso párrafo de la pá-
gina 164 de Venezuela, política y petróleo, donde el líder describe su 
contacto con el pueblo:

Fue una etapa de cuatro años (1941-1945) que en 
lo personal me dejó huella imborrable. En mi exi-
lio de juventud siempre ambicioné conocer, pueblo 
por pueblo, caserío por caserío, a la inmensa Vene-
zuela; mirar de cerca y a lo vivo sus problemas; dia-
logar sobre sus destinos con hombres y mujeres de 
La Montaña y del Llano, de Oriente y de Guayana. 
Realicé ese soterrado anhelo, en esos años que me 
enseñaron de mi país mucho más de cuanto apren-
diera en vigilias estudiosas sobre las páginas de los 
libros. Navegué el Orinoco, en precaria lancha de 
fabricación doméstica; y en curiara por el Lago de 
Maracaibo y en bote de “palanqueo” por las aguas 
del río Tuy. Dormí en los ranchos en piernas de los 
llanos del Guárico, del Alto y el Bajo Apure, escu-
chando detalles sobre sus vidas y trabajos de labios 
de las peonadas, mientras pastoreaba el sueño en la 
criolla hamaca de moriche; y conviví con los andi-
nos en sus tierras parameñas y con los hombres de 
petróleo en Cabimas, Quiriquire y El Tigre, y con 

45. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 250.
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mismo es el primero en aceptar complacido esta caracterización. 
Al entrevistarlo, Alicia Segal le llama la atención sobre el contraste 
entre el tono de la conversación (“lenguaje sencillo, nada romule-
ro”) y el vocabulario para hablar en público, en el cual “utiliza, en 
exceso, vocablos arcaicos y neologismos”, y le pregunta si lo hace 
adrede. Contesta el político:

No lo calculo, es una reacción natural. Es como un 
intento de lograr, intuitivamente, un nivel de com-
prensión medio. Y lo del criollismo es muy curioso. 
En el tomo IV de las Buenas y malas palabras, el pro-
fesor Ángel Rosenblat dedica un capítulo a lo que 
llama “El lenguaje político de Rómulo Betancourt” y 
analiza esas palabras. Lo que pasa es que yo leo varios 
idiomas, y palabras como “obsoleto” y “parafernalia”, 
sí son arcaicas. Pero “hampoducto”, por ejemplo, sí la 
inventé yo. Ja, ja, ja. Yo de niño, en mi pueblo Guati-
re, tuve mucho contacto con los arrieros porque mi 
padre, Luis Betancourt, administraba, era apoderado 
de una especie de supermercado, el comercio “Pietro 
y González”, que tenía un restaurante donde yo desa-
yunaba. Allí oía conversar a la gente en un español an-
tiguo. Y disfruto mucho el lenguaje popular. No por 
demagogia. Gozo realmente hablando con la gente 
del pueblo.47

Varias perplejidades asaltarán al lector. Vocablos arcaicos y neo-
logismos improvisados no parecen adecuados para lograr “un nivel de 
comprensión medio”. Tampoco forman parte de “criollismo” alguno: 
en el mejor de los casos, de su polo opuesto: la preciosité. Ni aparecen 
frecuentemente en el “lenguaje popular” americano. Este no es “un 
español antiguo”: hace casi dos siglos, ya se había separado lo sufi-
ciente de su modelo ibérico como para que Andrés Bello juzgara ne-
cesario redactarle una nueva gramática.
47. Freilich de Segal, Alicia. Op. Cit, p. 47.

tal efecto en un lector o auditor con escasa preparación formal. Esta 
insistencia podría tener el mismo efecto de fijación de un contenido 
que logra la repetición de un eslogan.

De hecho, no sólo el discurso ordinario, sino las “frases célebres” 
de Betancourt obedecen a la mecánica de la redundancia. Casi siempre 
son oraciones donde la misma se hace llamativa por su extrema obvie-
dad. Así, se llama él mismo “un Presidente que ni renuncia ni lo renun-
cian”. Incita a los integrantes de la disidencia del MEP a votar blanco 
porque “adeco es adeco hasta que se muere”. Habla de la “diáspora del 
exilio”. Recurre varias veces en el mismo discurso a la afirmación de 
que sus adversarios “que están presos, van a seguir presos”. En alguna 
oportunidad habló de “áureos lingotes de oro”, en otra, al denunciar un 
complot en su contra, acusó a los conspiradores de utilizar un “reloj de 
tiempo”; aun en otra, motejó a los pesimistas de “casandras agoreras”. 
Al prologar Venezuela, política y petróleo, escribe “con la actitud sin arro-
gancia de quien no practica la autosuficiencia”. Esta redundancia lexical 
se repite en toda la obra de Betancourt y en la de sus imitadores. Si nos 
ceñimos sólo al discurso que hemos usado como muestra para esta sec-
ción, apenas en las primeras líneas encontraremos ya que un velorio ha 
de tener un aspecto “melancólico”; una pasión ha de ser “militante”, y 
una decisión “irrenunciable”. El análisis ha de ser no sólo “claro” sino 
además “categórico”: de él se desprende que el gobierno es asediado 
“por la doble acción de pinzas de dos conspiraciones”. El recinto univer-
sitario ha sido convertido en “ciudadela artillada” al efecto de “disparar”. 
Se dispara, bueno es especificarlo, con “ametralladoras y subametralla-
doras” contra pacíficos transeúntes que, por cierto “están en la calle”.46

2.5.7. Interferencias lexicales: el prestigio de lo incomprensible

La continua y redundante previsibilidad lexical parecerá sor-
presiva para quienes se han acostumbrado a identificar el discurso 
de Betancourt —y de sus imitadores— por las “palabras raras”. Él 

46. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, pp. 233-235.
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a) Por lo regular, los arcaísmos o cultismos en desuso son aplica-
dos por Betancourt y sus imitadores para descalificar a adversarios. 
Buena parte de las expresiones de tal índole recopiladas por Rosen-
blat tienen ese sentido, aunque el filólogo no siempre lo advierte: 
Obsoleto tilda todo lo que el líder considera fuera de uso. Sicofante 
insulta a Vallenilla Lanz, defensor de Gómez. También turiferario 
sirve para tal fin. Parafernalia execra las armas de Fidel Castro. Fa-
lencia designa el estado del fisco atribuido a la administración de Pé-
rez Jiménez. Vagarosa, es el habla de Pérez Jiménez, y la del mismo 
Betancourt al redactar el Plan de Barranquilla. La paloma parácleta 
se posa sobre los designados para presidentes por medios distintos 
del voto popular.50 Nefelibatas son los extremistas.

Igual función tienen otros arcaísmos no registrados por Rosen-
blat. Casandras agoreras son quienes anuncian males para su gobier-
no; estafeta del Caribe es la Revolución Cubana. Ergástulas son las pri-
siones del gomecismo y de los regímenes que Betancourt no aprueba 
(nunca lo aplicó a las cárceles políticas de su administración). El suje-
to de dichos calificativos queda así investido del mismo carácter arcai-
co y descontextualizado de aquello que lo califica. Como el adjetivo o 
sustantivo, es anticuado, cursi, rebuscado o incomprensible.

Tal uso de arcaísmos y neologismos para descalificar adversarios 
había sido inaugurado un siglo antes por el gran demagogo Antonio 
Leocadio Guzmán. De los conservadores decía: “godos”, “mamanto-
nes”, “oligarquistas”, “jabaditos”. A su archienemigo, el panfletista Juan 
Vicente González, lo acusaba de “blandicoso”, “hipopótamo malsín”, 
“gismendero y biasmador”. Ramón Díaz Sánchez apunta que tales 
motes “penetran en el alma del pueblo y se difunden con rapidez”. Sus 
frases “son comentadas en todas partes” y se “convierten en prover-
bios”. Sus sentencias “pasan a la categoría de axiomas políticos”.51

b) Las interferencias diatópicas casi siempre son intertextos sa-
cados del inglés y, a diferencia de los anteriores, tienen como sujeto al 
propio emisor. A través de ellos, éste se inviste de la gloria de alguna 

50. Rosenblat, Ángel. Buenas y malas palabras. Tomo IV, pp. 148-150.
51. Díaz Sánchez, Ramón. Guzmán, elipse de una ambición de poder. Tomo I, pp. 215-253.

Lo cierto es que las palabras raras son en el discurso betan-
couriano lo que Maingueneau denomina “interferencias lexicales”: 
fragmentos que aparecen como “rupturas semánticas en el hilo conti-
nuo del discurso”.48

Estas interferencias son llamadas:
a)  Diacrónicas, cuando en un texto determinado son insertas pa-

labras o frases provenientes de un estadio anterior de la lengua, 
tales como los arcaísmos: obsoleto, ergástula.

b)  Diatópicas, cuando insertan términos de lenguas extranjeras:
 “We will come back; fifty-fifty”.
c)  Diastráticas, cuando incorporan lexemas de niveles de lenguaje 

diferentes que hacen contraste con el resto de discurso: así, los 
criollismos o giros populares insertos en un discurso culto.

d)  Diafásicas, cuando incorporan términos de un tipo de discurso 
(científico, poético, etc.) en otro tipo de discurso.

Como indica Maingueneau, “el sentido de estas interferencias 
es extremadamente variable según el discurso de que se trate: con-
nivencia con el receptor, deseo de dar un cierto status al locutor”; en 
todo caso, “se trata de un medio muy eficaz de modalización, al cual el 
analista debe prestar la mayor atención”.49

Siguiendo la ley de dicotomía extrema señalada por Moles con 
respecto al kitsch, mediante tales interferencias el discurso salta des-
de la más chata monotonía a la más extrema excentricidad: por eso 
son tan remarcables. Siempre hay en ellas algo que no pertenece al 
contexto, bien temporal (arcaísmos, neologismos), bien cultural (an-
glicismos, norteamericanismos). Son como un desfile circense de fe-
nómenos. Como en la teratología, su poder de maravilla depende de 
su escasez: rara vez aparecen más de dos o tres en un mismo discurso, 
y sin embargo, la voz popular conviene en que “caracterizan” un estilo. 
Cada categoría de ellos tiene una específica función:

48. Maingueneau, Dominique. L ‘Analyse du Discours, p. 121.
49. Ibídem, p. 122.
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ción del llamado a la connivencia dirigido a la supuesta audien-
cia popular: “disfruto mucho el lenguaje popular. No por de-
magogia. Gozo realmente hablando con la gente del pueblo”.

Tal empleo de los giros “populares” es enteramente consciente y 
premeditado. Como indica Carlos Gottberg sobre Betancourt:

Tiene el secreto del expositor nato que sabe elegir las 
palabras de acuerdo con el auditorio. Habla como un 
experto entre expertos, como un escritor entre escri-
tores; pero cuando se encuentra rodeado de pueblo, 
le vienen a la lengua los más sabrosos giros populares, 
no por obra del rebuscamiento sino de su ligazón pro-
funda con las maneras del venezolano. Las expresiones 
populares le dan fuerza y color a su discurso; usadas 
por él no tienen nada de postizo sino se cargan de in-
tención y contenido nacional.54

Los giros más recordados son, precisamente, menciones a la ali-
mentación. Con razón los llama Gottberg “sabrosos”. Particular fama 
disfrutó la mención de las “multisápidas hallacas”, tanto como la del “con-
dumio guatireño”. Ambos platos están condimentados por el arcaísmo, 
que en este caso inviste al orador de la reputación de culto. La culinaria 
sirve también para recordar que “guerrillas sin campesinos son como 
arroz con pollo sin pollo.”55 Lo popular siempre parece referir a este es-
tómago sin fondo: en una carta juvenil, el político se asimila a un llanero 
“capaz de tragarse una mula con todo y enjalma y sin eructar”.56

Tales asociaciones son constantes en el discurso populista. Ya 
hemos visto que el calificativo que más aplica al pueblo es de “recep-
tor de alimentos”, y el que le sigue en frecuencia es el de “hambriento”. 
Como contrapartida, la calificación que más se atribuye a sí mismo 
54. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p.
55. Ibídem.
56. Servicio secreto de investigación. La verdad de las actividades comunistas en Venezuela (El libro 
rojo), p. 138.

celebridad estadounidense o británica. El líder “will come back”, como 
Douglas MacArthur; ha ordenado “disparar primero y averiguar des-
pués” como el general Patton; posará en el extranjero “la planta pere-
grina” como (y lo advierte textualmente) Lord Byron.52

La función de estas interferencias es transparente: Betancourt 
quiere hacernos conocer que “yo leo varios idiomas”; que tiene el ac-
ceso al código supuestamente superior del inglés y del francés, lenguas 
de metrópolis. Al analizar en profundidad un texto lleno de interferen-
cias del inglés de Norteamérica, concluyó Maingueneau que las mis-
mas operan como “medio de inscripción casi mágica en la ideología 
del self-made-man” y que mediante ellas “los Estados Unidos aparecen 
como un lugar mítico de iniciación a la promoción capitalista”.53 

c) Entran en el discurso betancouriano, asimismo, interferencias 
diaphasicas, especies de neologismos que por lo regular son vocablos 
de aspecto científico acuñados por el líder para describir una realidad 
trivial. Así, mabitólogos designa a los supersticiosos que creen en la 
mala suerte o mabita; conchupancia a quienes desempeñan a la vez 
cargos administrativos y legislativos; hampoductos a un puente aéreo 
para mandar a campos de concentración en Guayana a jóvenes que 
manifestaban contra su gobierno.

Como los arcaísmos, descalifican a adversarios; al igual que an-
glicismos y galicismos, prestigian al emisor, atribuyéndole el dominio 
de un código elevado, en este caso el de la ciencia, el de una moder-
nidad que siempre procede a través de mecanismos complicados o 
pedantescos: a través de gadgets que antes complican que simplifican 
la tarea a la cual están destinados.

d)  Dentro de este conjunto de interferencias, debemos mencionar 
en fin a las diastráticas, los giros populares, casi siempre refranes 
o frases en las cuales se alude a objetos o costumbres típicas. 
No forman tampoco parte orgánica del discurso. Resaltan en él 
como una materia que se ha tomado prestada de un repertorio 
de giros proverbiales preexistentes. Es obvio que juegan la fun-

52. Ver Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo, p. 21.
53. Maingueneau, Dominique. Op. Cit, pp. 122, 123.
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En realidad, como hemos verificado, léxicos y códigos distintos 
coinciden en el mismo discurso. Parece que se quisiera elegir, justa-
mente, aquellas palabras que el auditorio no comprende, para prestigiar 
al orador colocando a su audiencia en una situación de perplejidad, 
oscilando entre una monotonía redundante y una excentricidad in-
descifrable. A muchos oyentes ello les parecerá una prueba, como a 
Gottberg, de una “memoria fenomenal para las palabras” y de una 
“apabullante memoria léxica”.58 A otros, como al maestro del lengua-
je, Arturo Úslar Pietri, le parecerá “quincalla verbal”.59

Rafael Guinand le atribuye a Negrín, un curandero protegido 
por Gómez, igual navegación errática entre léxicos científicos, arcaís-
mos, criollismos y neologismos destinados a realzar el prestigio del 
orador y maravillar a la audiencia:

Así, pues, señores, unámonos todos en este gran des-
rengamiento cletónico; pacuchemos las grandes cha-
magüinas del pasado; no permitamos el barrigonismo 
científico; alcémonos como un solo hombre contra las 
pejigueras cunénicas; demos la espalda a las traumati-
zaciones del dolor, y así, de tumbo en tumbo, pero con 
paso firme y político habremos llevado la ciencia a una 
altura verrúgica, y todos ganaremos porque con nues-
tros conocimientos pleuróticos habremos espantado 
para siempre el chapote de las violencias y el zorroclo-
co de las enfermedades.60

El efecto es paradójico. Aquello que el público recuerda de los dis-
cursos de Betancourt es justamente lo que no comprende. Del mismo 
modo, en un atuendo o en una decoración kitsch, lo que golpea la aten-
ción y recordamos es el relumbrón, el detalle bizarro, la ornamentación 
llamativa, el arcaísmo rebuscado o la modernidad sin función alguna. 
Ello constituye el atractivo de tal estética para un cierto público.

58. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p.
59. “Carta a Rómulo Betancourt”. El Heraldo, 26/3/1946, p. 3.
60. Nazoa, Aquiles. Los humoristas de Caracas. Tomo II, p. 65.

el político es la de persona que dirige; la segunda, la de elevador de 
salarios, la tercera (comprensiblemente asociada a las anteriores) la 
de persona que facilita alimentos (V. 5.3). Para el orador, una vez más, 
parece el estómago la vía real hacia el corazón del pueblo. No es difícil 
adivinar por qué tales expresiones podían retener la atención de un 
pueblo que estaba, y está todavía, azotado por un hambre crónica. 

El uso descontextualizado de los giros y refranes populares, su 
empleo como argumento o verificación, también tiene un carácter 
tautológico que Roland Barthes ha situado agudamente entre los mi-
tos de la derecha:

El mito tiende al proverbio. El refrán popular prevé 
mucho más de lo que afirma, permanece como el habla 
de una humanidad que se hace, no que es. El aforismo 
burgués, en cambio, pertenece al metalenguaje, es un 
segundo lenguaje que se ejerce sobre objetos ya pre-
parados. Su forma clásica es la máxima. En este caso 
la verificación ya no está dirigida hacia un mundo por 
hacerse; debe cubrir un mundo ya hecho, ocultar las 
huellas de esta producción bajo una evidencia eterna. 
Es una contraexplicación, el equivalente noble de la 
tautología, de ese porque sí imperativo que los padres, 
cuando no tienen respuestas, suspenden encima de sus 
hijos. El fundamento de la verificación burguesa es el 
buen sentido, es decir, verdad que se asienta en el orden 
arbitrario de quien habla.57

El discurso populista aparece así, en su conjunto, como un ex-
traño híbrido: un discurso cuya previsibilidad lexical y fuerte redun-
dancia lo asimilan al código restringido, pero que echa mano en forma 
esporádica de materiales sumamente constrastantes por su descon-
textualización: arcaísmos, extranjerismos, neologismos de factura propia, 
giros proverbiales.

57. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 252.
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1. En cuanto al léxico, por la alta previsibilidad de la mayoría del 
mismo y la trivialidad o redundancia de las adjetivaciones y 
asociaciones.

2. En cuanto a las formas verbales, por el predominio del indicativo, de 
los tiempos simples sobre los compuestos, y por el uso frecuente 
de frases verbales que incluyen participios y gerundios. Estos ras-
gos, sin embargo, son menos frecuentes que en el habla popular.

3. Por el uso (moderado en el discurso populista) de llamadas al 
consenso que subjetivizan la opinión del emisor para atraer el 
acuerdo hacia ella.

4. Por la acentuada narratividad del discurso, que privilegia la des-
cripción de actos o dichos de personajes definidos, antes que 
los razonamientos o las categorizaciones conceptuales.

  Por el contrario, el discurso populista se aproxima al “código  
            formal” o “elaborado”, en los siguientes rasgos:

1) Predominio de las oraciones compuestas o subordinadas sobre 
las oraciones simples.

2) Uso preponderante de la tercera persona, si bien esta tercera per-
sona en la mayoría de los casos designa de manera indirecta al 
mismo emisor del discurso: es una forma disimulada del “yo”.

3) En las formas verbales, a pesar del claro predominio del indi-
cativo, de los tiempos simples y de las “frases verbales”, la inci-
dencia de tiempos compuestos, del subjuntivo y de las formas 
pasivas e impersonales es significativamente mayor que en el 
“habla popular”.

4) Hay una frecuente descripción explícita de la subjetividad del 
emisor, si bien tal descripción es estereotípica y confunde la 
función expresiva con la referencial, es decir, alude a la emoción 
para sugerir la veracidad.

5) Hay interferencias lexicales diacrónicas, diatópicas, diastrásticas 
y diafásicas, es decir, arcaísmos, anglicismos, giros populares y 
neologismos de carácter rebuscado e incorporados al discurso 
como piezas disonantes dentro de la fuerte previsibilidad lexi-
cal del mismo.

2.5.8. Estilo narrativo: el relato como demostración

Al referirse a las muestras de habla popular que analiza, Achábal 
dice que las mismas “son otros tantos ejemplos del estilo narrativo y 
descriptivo: el estilo propio del lenguaje popular. Las formas del len-
guaje directo se intercalan muy a menudo originando secuencias de 
muy fuerte expresividad”.61

Otro tanto ocurre con la pieza oratoria que analizamos: su ca-
rácter “narrativo” se evidencia en el hecho de que describe peripecias 
o actos de personas reales antes que conceptos; los avatares que su-
fren son eminentemente anecdóticos (“seguirán presos”, “quedaron 
tendidos”); no hay una insistencia en la creación de categorías, ni en 
la articulación de estructuras de ideas abstractas. La audiencia sigue 
un relato, más que una demostración; los acontecimientos narrados 
sirven de prueba para lo alegado.

En líneas generales, estamos de acuerdo con las apreciaciones de 
Argenis Pérez Huggins en el sentido de que en Betancourt 

lo doctrinario desaparece para dar lugar a una pragmá-
tica funcional, un ‘aquí ahora’, en función de las necesi-
dades inmediatas de su partido; de allí que su retórica 
sea eminentemente publicitaria, a nivel de exaltación 
de su partido y de sí mismo como objetos de consumo 
político. Sin embargo, el racionalismo escolástico-aris-
totélico enmascara esa intención. 

También coincidimos en que “la construcción en Betancourt es 
esencialmente dinámica, a base de asertos que intentan promover una 
‘objetividad’ en los enunciados”.62

El discurso populista, en resumen, se aproxima al “código res-
tringido” del habla popular:

61. Loc. Cit. 
62. Pérez Huggins, Argenis. Op. Cit, p. 74.
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3. Los rituales del populismo

No me dijo perro, pero me enseñó el tramojo.
Refrán popular venezolano

La palabra y la imagen constituyen códigos altamente elaborados, 
muy sujetos al dominio de la intencionalidad consciente. Parale-

lo a ellos, el gesto abre un raudal de significaciones ambiguas: a veces 
inconsciente, a veces enteramente voluntario, transmite un mensaje 
en el cual se juntan espontaneidad y deliberación; el ímpetu de un 
lenguaje primario y las complejas gramáticas de la ritualidad. Tiene, 
por ello, doble eficacia: en cuanto signo primario y espontáneo, pue-
de penetrar por debajo de las barreras de la conciencia y operar en 
la emocionalidad. En cuanto gramática ritual, transmitir significados 
abstractos y construir verdaderos silogismos. El intérprete debe estar 
atento a esta polisemia o ambigüedad de lo gestual.

El “rito” es, para Guillo Dorfles, el desenvolvimiento de una acti-
vidad motriz que se exterioriza a través de recursos particulares (que 
pueden hallarse a veces cabalmente institucionalizados) tendientes 
casi siempre al logro de una determinada función (y de un determi-
nado objetivo, fin, telos) que podrá tener carácter sagrado, bélico, 
político...1 Destacan en esta definición la particularidad de los signos 
(su selección cuidadosa), su institucionalidad (su estatuto de código 
preconcebido), y su intencionalidad, su finalidad funcional. El gesto 
seleccionado, codificado y destinado a una finalidad, deviene ritual 
político, es decir, discurso de poder.

Hemos estudiado la mayoría de los rituales del populismo en 
nuestro anterior libro La máscara del poder: del gendarme necesario 
al demócrata necesario. En efecto, es a través de prácticas continuas, 
que pueden ser consideradas rituales por la relativa estereotipia y la 
1. Dorfles, Guillo. Nuevos ritos, nuevos mitos, p. 74.

Al mezclar indiscriminadamente elementos del “código elabo-
rado” de la clase dominante y del “código restringido” de la clase 
dominada, el emisor del mensaje no hace otra cosa que expresar, a 
nivel del discurso, el proyecto populista de colaboración de clases.

En efecto, códigos provenientes de estratos sociales distintos ocu-
pan, sin solución de continuidad, el mismo espacio del discurso, y en 
ese sentido parecerían sugerir una igualación, una fraternización entre 
simbologías, y por consiguiente entre las clases que las producen.

Un análisis más detenido sobre la función del empleo de cada 
código destruye tal ilusión. Los elementos del “código restringido” de 
la clase dominada son empleados preponderantemente para retener 
la atención del receptor, despertar su solidaridad y la sensación de 
identidad con el emisor. Pero éste, al mismo tiempo, con el uso de 
cultismos, neologismos, arcaísmos e interferencias que supone perte-
necientes al “código elaborado”, quiere presentarse como dominador 
de dicho código, y en alguna forma, como investido de los poderes y 
las excelencias del dominador.

Reteniendo la atención de las clases dominadas mediante el dis-
curso con rasgos del “código restringido” o popular, el emisor se cons-
tituye a sí mismo como partícipe del “código elaborado” de la clase 
dominante. De hecho, todo el populismo consiste en la realización, 
en el plano político, social y económico, de este proyecto de escala-
ción social anunciado en la escalación de códigos: obtener un sitio en 
las clases dominantes por la capacidad de retener la atención de una 
audiencia de clases dominadas.

Tan significativo en un discurso es lo que omite, como lo que 
expone. En todas las versiones de la pieza oratoria consultadas (in-
cluso en las cintas magnetofónicas que acompañan a Multimagen de 
Rómulo), fue quitada la orden de “disparar primero y averiguar des-
pués” que el líder dijo esa noche, y escucharon millares de venezola-
nos. Agotadas la redistribución y la retórica, aparece la represión. Tras 
la máscara, asoma el poder.
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No fue el mismo Churchill, sin embargo, quien lo hizo 
famoso. Fue un abogado belga llamado Victor de Lave-
laye (¿quizá inspirado por su propio nombre?), y la fe-
cha fue el 14 de febrero de 1941. De Lavelaye no estaba 
satisfecho con el uso de las letras R.A.F. como un graffiti 
de la resistencia. (...). Dio en la idea de la V para Victo-
ria, porque no solamente encajaba con la palabra ingle-
sa, sino además con la holandesa vrijheid y la francesa 
victoire (...). Fue tras ello que Churchill adoptó el signo 
y lo usó públicamente en todas las oportunidades.2

Candidato y electores la adoptaron fugazmente en Venezuela. 
La misma seña fue reciclada para la precandidatura de “OctaVio” en 
1988, sin éxito alguno.

La larga marcha
En el intervalo entre ambas campañas, la ritualidad individual 

más notoria fue la de las publicitadas caminatas de Carlos Andrés Pé-
rez, mediante las cuales, como indicamos en La máscara de poder: del 
gendarme necesario… se intentaba dar fe de la resistencia física asociada 
a la imagen de todo caudillo. El jingle asociado, “ese hombre sí cami-
na”, le añadía connotaciones de eficacia, y hasta de potencia sexual. 
Pérez fue desde entonces “el caminante”; las huellas de zapatos, pinta-
das en calles y carreteras, pasaron a formar parte esencial de la icono-
logía de la campaña; el movimiento del pie fue el centro temático de la 
misma. Parecía que se hubiera admitido la opinión de Paul Diel, para 
quien “el pie es el símbolo del alma, acaso por ser soporte del cuer-
po, lo que aguanta al hombre en su posición erecta”.3 Para algunos 
pueblos, como los Dogons, el pie, en tanto que punto de apoyo para 
la marcha, es “un símbolo de presa, una expresión de la noción de po-
der, de jefatura, de realeza”.4 Los venezolanos no somos ajenos a este 
significado. La más célebre proclama de Cipriano Castro describe la 

2. Morris, Desmond. The Pocket Guide to Manwatching, p. 227.
3. Citado por Cirlot en Diccionario de símbolos, p. 362.
4. Chevalier, Jean, et al. Dictionnaire de Symboles, p. 389.

finalidad política, que el caudillo transmite los signos del carisma, o 
prestigio. Mediante ellos da fe de su personalismo, de su buena rela-
ción con las fuerzas invisibles, de su resistencia física, de su machismo y 
de su astucia. A través de los gestos se refuerza la expresión verbal en 
las relaciones con los allegados, y se transmiten el particularismo, el 
patriarcalismo, la simulación del origen modesto, las promesas de retiro 
y la designación del sucesor. Todavía son más decisivos al plasmar las 
costumbres que afilian al dirigente a su comunidad cultural: comidas 
criollas, traje ruralizante, amor por los animales, afición a los entreteni-
mientos populares, y complementos gesticulantes del habla popular. En 
fin, también a través de rituales vehicula el hombre de poder su rela-
ción con los gobernados: el contacto con el pueblo, el igualitarismo, las 
proclamaciones de entroncamiento simbólico con el Libertador la inser-
ción en una causa, y, por sobre todo, las promesas de dádiva.

En el presente capítulo, estudiaremos dos categorías de ritos: 
los individuales, los colectivos; y su potenciación por los recursos 
audiovisuales.

3.1. Ritos individuales: saludos, 
  caminatas, contactos

El populismo venezolano no ha institucionalizado ningún salu-
do oficial gestual. Los adoptados a tal fin han sido efímeros, y, previsi-
blemente, han servido más para identificar al caudillo, necesariamen-
te personal, que a su masa, recíprocamente anónima.

La mano del poder
Como indicamos, en la campaña electoral de 1963 la tarjeta y la 

propaganda representaban a un campesino pobre que hacía el gesto 
de la “V de la Victoria”, con el índice y el medio extendidos. La señal 
tiene una específica trayectoria de aplicación política:
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La sacudida lateral de la mano, común en todo el mun-
do, consiste en mostrar la palma al amigo, y luego mo-
verla rítmicamente de lado a lado. Esta parece ser una 
forma mejorada de las otras oscilaciones. La modifica-
ción esencialmente incrementa la visibilidad y conspi-
cuidad de la acción de palmoteo. Al convertirla en mo-
vimiento lateral, pierde su cualidad envolvente, pero 
gana de manera dramática en impacto visual desde la 
distancia. Puede ser aún más exagerada extendiéndola 
hasta agitar todo el brazo, o incluso ambos brazos.

En este caso, el gesto se convierte en uno de los más conocidos 
“despliegues de triunfo”:

Los políticos, quizá esperando adquirir por asocia-
ción algo de la virilidad de los peleadores profesiona-
les, también han adoptado el estilo pugilístico de las 
manos juntadas sobre la cabeza en los momentos de 
victoria en la noche de las elecciones. También usan el 
gesto más generalizado del despliegue y elevación de 
los dos brazos, en el cual ambas extremidades se alzan 
al cielo, ligeramente separadas, con las manos abiertas 
y los dedos extendidos rígidamente hacia las alturas. 
Una variante es ejecutada con los dedos sostenidos en 
la postura de la V de la victoria.5

A principios de 1988, el empleo masivo de estos gestos tuvo un 
renacimiento durante los grandes conciertos de “Amnistía Internacio-
nal”. Bruce Springsteen y Sting provocaban una marejada de saludos 
al cantar Wanna see your hand.

Los militantes venezolanos corresponden al saludo de Carlos 
Andrés Pérez agitando multitud de guantes blancos rellenos, silue-
tas de manos y monigotes que manotean con los brazos en alto. No 
es el individuo que se funde en la masa: es la masa la que se funde 
en el individuo.
5. Morris, Desmond. Op. Cit, p. 119.

invasión de ingleses y prusianos afirmando que “la planta insolente 
del extranjero ha hollado el sagrado suelo de la patria”. Hollar es do-
minar; acaso atropellar, violar.

La gestualidad del pie en marcha fue potenciada por los atri-
butos de la impetuosidad, y del salto. De creer a la panegírica, las 
caminatas de Pérez eran infatigables, como las de Teddy Roosevelt. 
También, indiferentes a todo obstáculo: antes que admitir el des-
vío, el candidato recurría al salto, conforme lo hizo ver una foto-
grafía reproducida obsesivamente durante la campaña de 1973, en 
la cual el político volaba por encima de un charco. Para el vene-
zolano, la persona muy avispada no corre, sino vuela. Este brinco 
puso en órbita una carrera política.

Otros candidatos cursaron esta misma gimnástica electoral, 
sin mayores resultados. Las cuñas de su campaña de 1983 mues-
tran a Teodoro Petkoff nadando en piscinas y jugando con potros: 
eran deportes demasiado ritualizados como para transmitir la idea 
de un dinamismo cotidiano, presente en la vida práctica. Lo mismo 
puede decirse de las cuñas de la campaña de 1988 que muestran a 
Eduardo Fernández encabezando un tropel de mensajeros moto-
ciclistas, jugando bolas criollas y metiendo en la cesta una pelota 
de basquetbol. Las dos primeras hazañas resultan inverosímiles, 
dado el origen social y las selectas frecuentaciones habituales en 
el candidato. La tercera remite de nuevo a la excesiva ritualidad y 
decoratividad de la fuerza física meramente deportiva. La varie-
dad y dispersión de las actividades antes debilita que potencia el 
mensaje. La “marcha” perecista era una sola actividad, y tenía una 
meta bien clara: llegar. Con una simbología similar, arribó a Roma 
Benito Mussolini en 1922.

En una década, la gestualidad del pie dio paso a la gestualidad 
de la mano, abierta y saludante, como culminación de un gesto de 
brazos alzados que es prolongación de la “V de la victoria”. Carlos 
Andrés Pérez adopta en 1987 uno de los más clásicos signos de sa-
ludo distante:



126

Luis Britto García

127

No han tenido similar difusión otras manualidades políticas. El 
Movimiento al Socialismo adoptó el clásico saludo comunista del 
puño cerrado. El socialcristiano Eduardo Fernández lo apropió para 
su campaña de 1988, sin tener afinidad ideológica ni con el uno ni 
con los otros. El resultado no debe ser satisfactorio, porque alternó el 
saludo usurpado con un gesto de “garra crispada” correspondiente a 
su apodo “el Tigre”. Puño y garra son agresivos. No parecen coheren-
tes con un partido que quiere diferenciarse del comunismo, o con un 
candidato de ortodoxia cristiana.

Contacto físico: niños, ancianos, ancianas
El pie que marcha nos aproxima al amigo; la mano agitada lo 

saluda. Andanza y manoteo son preludio del contacto físico, con el 
cual se emblematiza el “contacto con el pueblo” que, como hemos vis-
to, cimenta la reputación de todo caudillo. Nuestro pueblo no admite 
la formalidad y la distancia implícita en las reverencias del japonés. 
Tampoco, el efusivo beso en los labios entre hombres, frecuente en 
los rusos. Entre ambos extremos, el ritual político apropia todas las 
formas de contacto admitidas en público, que van del simple toque 
o palmada, al apretón de manos y al abrazo. El beso sólo es admitido 
con respecto a objetos de protección. De hecho, la ceremonia ritual 
del contacto físico público se da de preferencia con tres categorías de 
personas a las que se presume desasistidas: niños, ancianas y ancia-
nos. En cuanto efusión espontánea, que debe arrancar del corazón, 
los comentaristas la califican infaltablemente de ruptura del protoco-
lo. Así, Multimagen de Rómulo titula la foto de un niño junto a Betan-
court en un acto oficial: “Uno que no entiende de protocolo”. Luego, 
“intercambian palabras y sonrisas un ‘Señor Presidente’ que ridiculiza 
el protocolo y una mujer encontrada al azar en una calle de cualquier 
pueblo venezolano”. En fin, ante el contacto con un niño especial-
mente disfrazado para una ceremonia: “Lo que menos se esperaba 
la comitiva era que el Presidente de Venezuela, de visita en México, 
tomaría en sus brazos a este pequeño charro”.9 La verdad es que el 
9. Liscano, Juan. Op. Cit, s, p.

Estos bosques de manos alzadas —vivientes las del candida-
to, enguantadas o acartonadas las de los militantes— corresponden 
a una milenaria emblemática. “En la tradición bíblica y cristiana la 
mano es símbolo del poder y la supremacía”, apuntan Chevalier y 
Gheerbrant.6 Entre los romanos, de acuerdo con Cirlot, la manus 
simbolizaba la autoridad del pater familias y la del emperador, por ello 
aparece rematando algunos signum de las legiones en vez del águila.7 
En Venezuela, esta asociación se da en una de las imágenes más vene-
radas por la devoción popular: “la mano del poder”. Y es que, como 
bien lo demuestra Elias Canetti, tanto el órgano como sus funciones 
son símbolos de dominio. La mano palpa, ase, presiona, aplasta, tri-
tura, agarra y lleva a la boca, quita y da cosas, engendra herramientas, 
señaliza y mata: “todos los pacientes quehaceres de la mano no apor-
tan, a quienes se limitan a ellos, más que sometimiento. Pero los otros, 
los que se consagran a matar, detentan el poder”.8

La mano del poder, a fin de cuentas, monopoliza todas estas fun-
ciones. Las cuñas televisivas de la campaña de 1988 muestran manos 
anónimas ordeñando vacas, escribiendo o cosechando. El jingle dice:

Estas manos que ves, 
esas manos que ves, venezolano, 
son las de Carlos Andrés

De nuevo la gestualidad, en vez de identificar al líder con el pue-
blo, identifica al pueblo con el líder. Pero la mano abierta populista 
había sido presentada como portadora de dádivas. Por primera vez, 
de manera explícita, reclama para sí las manos del pueblo, y, en conse-
cuencia, lo que éstas producen.

Las manos que abanican el aire simétricamente, devienen alas. 
En su apresurado aleteo, parece que el líder intentara sobrevolar de 
nuevo los obstáculos. “Pájaros”, llamamos los venezolanos a las perso-
nas fecundas en ardides.
6. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit. Tomo 3, p. 170. 
7. Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos, p. 296.
8. Canetti, Elias. Op. Cit, p. 215.
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un camino para salir de la crisis, especie de presentación-programa de 
Jaime Lusinchi, encontramos siete fotos del candidato. En dos de ellas 
aparece con niños (uno de los cuales es acariciado por el político); 
en una, con mujeres maduras que cargan niños; en otra, tocándole 
el hombro protectoramente a un anciano; en las restantes, solitario 
(dos de ellas corresponden a la efigie de la tarjeta). Eduardo Fernán-
dez reproduce frecuentemente el mismo patrón. En un reportaje de 
la prensa sobre sus giras por barrios pobres, aparece en una fotografía 
acompañado por una mujer madura, visiblemente indigente; en otra, 
por numerosos niños: en las dos imágenes hay ocho niños, contra una 
mujer.11 Cada uno de estos grupos de personas con las cuales hay con-
tacto cercano del líder, tiene una significación simbólica específica. 

Dejad que los niños vayan al político
Los niños, de acuerdo con Gourevitch,

aunque destinatarios indirectos, constituyen un argu-
mento electoral no negligible, dadas sus implicaciones 
afectivas y la simbólica del devenir y de las opciones de-
cisivas que el mismo implica: niño presentador o niño 
presentado, símbolo de una comunidad o arquetipo de 
un régimen, vector de un proyecto político cuya cons-
trucción utópica incita a cambiar la vida.12

Su empleo en la imaginería política de los países desarrollados 
es tan clásico, que ha dado lugar a una expresión satírica: el “baby kis-
sing” designa la más sensiblera demagogia. Leni Riefenstahl presenta a 
Hitler en su documental Triumph das Willes en efusivo encuentro con 
bebés. Charlie Chaplin lo parodia ácidamente en El gran dictador .

En el populismo, la función de la ceremonia es otra: el líder aparece 
como protector de la clientela en su más obvio aspecto de dependencia. 
Venezuela tiene un elevado índice de infancia abandonada o indigente: 

11. Álvarez, Alfredo.  “Eduardo Fernández en La Dolorita”. El Nacional 30/8/1988, p. D-2.
12. Gourevitch, Jean Paul. Op. Cit,  p. 14.

único propósito de campañas y giras consiste en estas “rupturas del 
protocolo” que posibilitan ostentar la presencia física del líder ante 
sus clientelas. Todos los efectos del poder, desde la colección de in-
formación hasta la emisión de órdenes, se pueden operar actualmente 
a distancia. Salvo explicitar la personalización del mando, su ligamen 
con un ser específico.

Los beneficiados con besos, abrazos, toques o con el manteni-
miento de esa distancia que los especialistas en proxemia califican 
como “íntima”, presentan una peculiar distribución de sexo, edad y 
condición económica en el mensaje populista. Jean Paul Gourevitch, 
al estudiar la iconografía política en las sociedades desarrolladas, dice 
que “la mejor manera de hacer creer a alguien que nos dirigimos a él, 
es mostrarle su propia imagen”, en virtud de lo cual reseña un elenco 
de personajes distintos del líder que aparecen en dichas representa-
ciones, estableciendo una especie de orden de prioridad entre la in-
fancia, la juventud, la mujer, la familia, la pareja y la tercera edad.10 En 
Venezuela, los tipos de personajes que acompañan al líder en contacto 
o proximidad física con él, son, en orden de frecuencia: niños, muje-
res ancianas, ancianos, mujeres jóvenes, hombres adultos trabajado-
res. Tales órdenes de prelación los hemos establecido a partir de los 
propios repertorios iconológicos que hacen circular los organismos 
de propaganda del partido: son los que a éstos les parecen ideales.

En la sección 1.3.3 de este libro hemos examinado las imágenes 
del líder en relación con sus acompañantes que pudiéramos llamar 
profesionales (masas indistintas, políticos, militares, intelectuales, 
celebridades, curas). Al inventariar en Multimagen de Rómulo las fo-
tografías en donde hay contacto o proximidad íntimas con personas 
distintas a esos grupos, encontramos: cuarenta y dos fotos con niños; 
treinta con mujeres ancianas, siete con ancianos, cinco con mujeres 
jóvenes y cinco con trabajadores varones adultos (de las ocho foto-
grafías con “trabajadores” que reseñamos en 1.3.3, tres son con an-
cianos). Estas frecuencias parecen no ser casuales. En El pacto social: 

10. Gourevitch, Jean Paul. L´Imaginerie Politique, p. 14.
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El beso de la anciana
La segunda categoría de personas que los medios muestran como 

favorecidas por el contacto próximo con los líderes, son las ancianas. 
Aparece esta ceremonia política a partir de la institucionalización del 
periodismo gráfico. No es asociada con la imagen adusta y seca de 
Juan Vicente Gómez, ni con las de López Contreras, Medina Angarita 
o Pérez Jiménez, que llegaron al poder sin campaña electoral. Sin em-
bargo, la tradición oral repite la leyenda según la cual el primero pro-
tegía con abundantes limosnas a dos viejecitas, y la lacónica sentencia 
de muerte que pronunció contra el asesino de ellas: “No lo quiero 
aquí, ni allá”. Larrazábal elevó el rito al foclor político: desde entonces 
se lo llama “besadera de viejecitas”. Los restantes candidatos usaron y 
abusaron del recurso.

La viejecita suscita la misma idea de sujeto de protección que el 
niño. Un sujeto que, en este caso, reúne los siguientes rasgos: 1) sexo 
femenino, 2) senilidad evidente, 3) nivel socio-económico ostensi-
blemente bajo, y 4) anonimato. Las señales de destitución se poten-
cian así de manera exponencial: al estatuto de inferioridad atribuido 
tradicionalmente a la mujer, se añaden la incapacidad física que acom-
paña la declinación irrecuperable, la pobreza, usualmente irreversible 
a edad avanzada, y la ausencia de individualidad o prestigio propios, 
es decir, de logros específicos. Casi nunca se reproduce la imagen del 
líder en relación afectuosa con una anciana rica, activa o célebre. No 
habría contraste. Por lo tanto, tampoco exaltación.

Si el contacto con los niños refiere al devenir, al crecimiento, el 
beso a las ancianas aproxima al pasado, la declinación, la debilidad, la 
dependencia. En otras palabras, a los rasgos con los cuales el populis-
mo caracteriza a sus clientelas.

En efecto, la anciana es pobre y desvalida, como el elector. Irre-
versiblemente incapacitada, necesita el soporte y el afecto del líder. 
Esta gratificación se merece por el simple transcurso del tiempo; no 
resulta de un mérito o esfuerzo específicos. La protección se da por el 
mero hecho de la carencia, que, en este caso, es ya consustancial con 
la persona favorecida.

la esposa del presidente la atiende a través de los programas paliativos o 
dadivosos de la Fundación del Niño; el líder aparece fugazmente como 
el patriarca simbólico, el padre de todos los venezolanos. Gómez, pese a 
su carácter adusto, no desdeñó posar en público cargando o acariciando 
niños: son las únicas fotografías suyas en las que aparece demostrando 
gestualmente afecto por algo.13 Ya hemos indicado la frecuencia con la 
que Betancourt, ante los fotógrafos, deja que los niños vayan a él. Lu-
sinchi hizo de su condición de médico pediatra un argumento electoral 
poderoso, como consta en las imágenes de su pacto social, donde con-
genia con infantes. Estas escenas son difundidas por todos los medios: 
en la transmisión televisada del desfile militar del 5 de julio de 1988, 
una niña vestida de blanco entra en la tribuna presidencial y acompaña 
largo rato al mandatario. El líder que asocia su imagen a la de los niños, 
aparte de imitar a Jesucristo, se rodea de los emblemas de la fecundidad, 
el crecimiento, la inocencia, el devenir y la ascensión.

Este empleo político de los niños tiene larga tradición en Vene-
zuela. José Rafael Pocaterra critica acremente tal práctica en las últi-
mas décadas del pasado siglo y las primeras del presente:

¡Esos niños sirviendo a móviles y a intereses! ¡Ese pue-
blo atraído con bandas de música y banderolas! Lue-
go pasan las épocas, empeoran las condiciones de un 
régimen, éste se torna barbarie, infamia, opresión, ¡y 
vuelven los desfiles por entre las parvadas escolares y 
los vivas que parecen un largo lamento ensordecedor 
en la desolación de los caminos! Esta manía de hacer 
domiciliarios, familiares, íntimos con nuestros nexos 
de sangre o de afinidad los intereses de una política 
turbia, revuelta, fangosa, ha traído por consecuencia 
mezclar de una manera siniestra las actividades de ca-
rácter público con las predilecciones personales... Los 
niños, por lo menos, deberían ser sagrados.14

13. Dorronsoro, Jozune. Torito Martínez, un espontáneo de la fotografía, p. 18, Crónica fotográfica de una 
época, pp.28, 89-90.
14. Pocaterra, José Rafael. Memorias de un venezolano de la decadencia. Tomo I, p. 178.



132

Luis Britto García

133

O, como dice sintéticamente Juan Eduardo Cirlot:

Los símbolos de la madre presentan una ambivalencia 
notable; la madre aparece como imagen de la naturale-
za e inversamente; la ‘madre terrible’ como sentido y 
figura de la muerte. Por esta causa, según la enseñanza 
hermética, ‘regresar a la madre’ significaba morir.16

De manera oculta, entonces, el encuentro con la anciana prefi-
gura el pathos del máximo ritual colectivo populista, las exequias de 
los líderes.

Recalca los antedichos significados simbólicos del ritual, el 
hecho de que en Venezuela no hay ningún prestigio asociado a la 
longevidad. A los cuarenta años, el ciudadano es tenido por viejo y 
le resulta problemático conseguir trabajo. La edad provecta le signi-
fica la más absoluta desprotección y relegación, a menos que haya 
acumulado fortuna o poder. La edad es esgrimida como elemento 
descalificador en los mismos debates políticos (el de Carlos Andrés 
Pérez contra Lorenzo Fernández; el de Caldera contra Lusinchi; y, 
de nuevo, el de Eduardo Fernández contra Carlos Andrés Pérez, a 
quien apostrofan “el Chocho”). Todo contraste, sin embargo, atrae 
la atención. El desnivel de edades (sea con niños o con ancianos) 
enfatiza dramáticamente el desnivel social y la lastimera dependen-
cia del cliente. En una de las cuñas televisivas más repetidas durante 
la campaña de Jaime Lusinchi en 1983, el candidato tocaba protec-
toramente el hombro de un anciano campesino. En otra, escucha-
ban el jingle de la marcha, y acudían a integrarse a ella, una señora 
de edad madura que dejaba sus quehaceres domésticos, un cojo con 
muletas, y otro anciano, que reposaba en una hamaca: maternidad 
exhausta, incapacidad laboral y senilidad caracterizaban a estas 
muestras del electorado.

Herrera Campíns unió el tema de la “madre abandonada” con 
el del niño, en las cuñas televisivas de “Carlota Flores y Aleida Jose-
16. Cirlot, Juan Eduardo. Op. Cit, p. 290.

La anciana es la tradición. Veremos, al estudiar los valores en 
el discurso populista, que éste denigra del pasado (V. 5.1) mientras 
adopta y ensalza sus símbolos más superficiales: atuendos ruralizan-
tes, folklore adulterado, comidas vernáculas. La anciana representa 
las raíces con las cuales se puede tener un fugaz contacto publicitario 
antes de volver a asuntos más actuales.

La anciana es, simbólicamente, la madre, el origen, lo primario, 
lo esencial, la fuerza telúrica. En Venezuela hay un alto índice de fa-
milias matricéntricas y de deserción paterna. Emblemáticamente, la 
anciana es la madre desamparada; el político que se le acerca, el “hijo” 
que regresa a protegerla después de haberse abierto camino en la vida. 
El nombre y el escudo de Acción Democrática, conforme hemos indi-
cado, son esencialmente femeninos (V. 1.2. y 2.1.); su himno asimila 
y confunde patria, madre y partido (V. 2.3.); su propaganda alude fre-
cuentemente a los productos alimenticios, y entre ellos de preferencia 
a la leche (y: 5.1.). El hijo triunfador que regresa a la madre pobre, 
ilustra visiblemente el mito de la ascensión social, paralelo a la leyenda 
conforme a la cual las dirigencias populistas serían de origen humilde.

La anciana es, en fin, la tierra, y en cuanto tal, lleva consigo aso-
ciaciones precisas:

Se reencuentra en el símbolo de la madre la misma am-
bivalencia que en los del mar y de la tierra: la vida y la 
muerte son correlativas. Nacer, es salir del vientre de la 
madre: morir, es volver a la tierra. La madre es la segu-
ridad del abrigo, del calor, de la ternura y del alimento; 
es, también, en revancha, el riesgo de opresión por la 
estrechez del medio, y de ahogo por una prolongación 
excesiva de la función de nodriza y de guía: la genítrix 
devorando el futuro genitor, la generosidad devinien-
do captadora y castradora.15

15. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit. Tomo 3, p. 206.
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La concentración es demostración de fuerza
La primera, es la de demostrar capacidad de convocatoria y ad-

hesión masiva. En el populismo, previsiblemente, el foco de atracción 
es el líder, y no el pronunciamiento doctrinario o la imagen abstracta 
de la organización. Multimagen de Rómulo muestra fotografías de con-
centraciones que son, a su vez, bosques de la “foto prototípica” del 
dirigente, que hemos analizado en la sección 1.3.1. Las de Carlos An-
drés Pérez, en 1988, son selvas de manos artificiales. La masa refleja al 
individuo, o, en este caso, al individualismo.

La concentración es canal de demandas
La segunda función de la concentración es la de hacer llegar 

directamente al líder solicitudes, peticiones y quejas. Dice el pie de 
una foto de Multimagen, donde Betancourt aparece tomado de la 
mano de una anciana: “Iba de caserío en caserío, escuchando el lar-
go rosario de la penuria venezolana”. En otra, donde fraterniza con 
una vieja y un niño: “Cuando regrese a Miraflores lo primero que 
haré será ponerme a leer estos papelitos donde ustedes me cuentan 
todas sus crujías”. En otra, junto a una anciana: “Necesitamos agua, 
necesitamos luz, necesitamos trabajo”. Y todavía en otra, donde 
escucha a una mujer madura: “Pareciera que no es tan importante 
conseguir el puestecito, sino decir que se ha hablado con Rómulo”. 
Lo que pareciera, más bien, es que no hay otro canal para comunicar 
con el Estado, que el dirigente. Lo cual no es extraño, puesto que él 
mismo, a través de su discurso, ha dejado sentado que el Estado es 
él (V. 2.5.), y que todo abastecimiento, salario o mejora manan de él 
(V. 5.1). Como apunta José Ignacio Cabrujas:

Lo expresa muy bien el venezolano cuando decimos: 
No chico, no hables con el Secretario. Habla directa-
mente con el Presidente, el Secretario es un pendejo. 
Vete a la cabeza.18

18. Cabrujas, Ignacio. Op. Cit, p. 143.

fina”, que tanto impacto tuvieron en la campaña de 1983. Eduardo 
Fernández intentó repetirlo en 1988, con las cuñas de otra menes-
terosa rodeada de niños. A la postre fue denunciada como empleada 
municipal, y los niños, como ajenos.

3.2. Ritos colectivos: mitin, romería, 
  marcha, exequias

El poder de los dioses se refleja en su habilidad de obtener respues-
tas de sumisión de gran cantidad de personas al mismo tiempo.

Desmond Morris, Manwatching, p. 193.

Todo ritual político —incluso los gestos individuales del líder— 
tiene aspiración de devenir colectivo: se cumple para ser observado, y 
por lo tanto, para involucrar a muchos y coordinar sus conductas.

El rito colectivo esencial del populismo no difiere del de los 
restantes movimientos políticos contemporáneos: la concentración 
multitudinaria, con la cual el partido da muestras de su fuerza y de 
su capacidad de movilizar adherentes. No hay que caer en el enga-
ño de que las concentraciones urbanas sólo ocurren en Venezuela 
después que son creadas las organizaciones populistas. Las campa-
ñas de “el mocho” Hernández, las movilizaciones del partido libe-
ral, incluso el pronunciamiento independentista del 19 de abril de 
1810, son protagonizadas por muchedumbres entusiastas. Durante 
la dominación española, las ciudades latinoamericanas fueron esce-
nario de grandes concentraciones políticas festivas, los “triunfos” 
y las “entradas”, que en decir de Octavio Paz, tenían su raíz en el 
Renacimiento Borgoñón.17

Más específicas del populismo son las funciones que se atribu-
yen al encuentro colectivo.

17. Paz, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe, pp. 193-211.
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La concentración, y sus variantes, la entrega, la boda colectiva, la 
romería, la marcha y las exequias emblematizan una suerte de cielo 
vital del militante.

Una concentración, el 13 de septiembre de 1941, da nacimiento 
al partido. Usualmente, al asistir a ellas nace el adherente para la or-
ganización. La participación política del militante populista es muy 
reducida, y se traduce, esencialmente, en la asistencia a concentracio-
nes y a elecciones.

El vínculo clientelar es confirmado en las entregas, concentraciones 
en las cuales las autoridades populistas hacen ostensible obsequio de dá-
divas a los adherentes. Siguiendo el consejo de Maquiavelo, cuando el 
poder da, lo hace espaciadamente y con la mayor pompa y publicidad. La 
concesión de cualquier beneficio (títulos de la Reforma Agraria, crédi-
tos, repartición de alimentos o de otros bienes, distribución de juguetes 
navideños en los “Festivales del Niño”) se hace en presencia de muche-
dumbres, y es difundido por todos los medios de comunicación. Estos 
desenfatizan los derechos que el ciudadano pudiere tener a la prestación: 
la misma es presentada casi como una graciosa limosna al indigente, y 
celebrada como tal. El líder entrega, el partidario se entrega.

Las bodas colectivas gozaron de fugaz boga durante la adminis-
tración de Raúl Leoni. La primera dama, Doña Menca, legalizaba de 
esta manera millares de uniones concubinarias, al mismo tiempo que 
servía como madrina de los matrimonios. La ceremonia cayó en el 
olvido en administraciones posteriores. Así como el populismo no 
favorece la pareja conyugal como tema de sus afiches políticos, tam-
poco sacraliza la legalidad de los vínculos.

La romería —que hemos estudiado en la parte relativa a “festejos 
populares” de nuestro libro La máscara del poder— junta el tema de la 
concentración al de la dádiva, las comidas populares y la fiesta. Fraterniza-
ción y gastronomía la constituyen en una especie de eucaristía populista.

La marcha es la concentración en movimiento por un itinera-
rio prefijado. Es distinta de la manifestación de protesta: celebra un 
poder institucionalizado y dominante, o que aspira a la dominación 

La concentración transmite carisma
La tercera función es la de cargar a la concurrencia de un mana 

o fuerza milagrosa que fluye de la persona misma del líder. Como 
testifica también Multimagen: “Pero tratándose de Rómulo tiene una 
intención de contacto, significado de rito casi mágico, como para lle-
narse de su energía, para ‘ponerse de buenas’ tocando a un hombre 
que ha sabido superar toda suerte de vicisitudes”. Juan Liscano cita, 
en el mismo libro, las manifestaciones de “ingenua devoción”: guar-
dar muestras de sudor en un pañuelo, pedir que bendijera a un niño 
para que “saliera algo en la vida”.19

Habrá advertido el lector que estas funciones de la concentra-
ción se corresponden, respectivamente con el personalismo, la dádiva 
y la protección por las fuerzas invisibles, elementos históricos del ca-
risma de nuestros caudillos tradicionales.

Las fases del ritual de la concentración política contemporánea 
fueron registradas por la cineasta Leni Riefenstahl, en su documental 
Triumph das Willes (El triunfo de la voluntad). La masa se concentra 
desde diversos puntos de procedencia. La llegada del líder le presta 
un punto focal de atención. El líder recorre la masa y tiene breves epi-
sodios de contacto personal y corporal con algunos de sus miembros: 
niños, jóvenes. El líder es rodeado por sus colaboradores inmediatos. 
El líder habla a la masa. La masa, mediante diversos códigos —vesti-
duras del mismo color, emblemas, gallardetes, danzas y gestos con-
certados— manifiesta repetidamente ante el líder que se encuentra 
cohesionada al punto de que sus miembros no son ya discernibles 
individualmente. Reifenstahl filmó estas imágenes en Nuremberg en 
1934, pero las mismas revelan una especie de gramática casi universal 
de la concentración política, que es seguida por organizaciones de las 
ideologías más diversas. Ésta se puede seguir, por ejemplo, en la se-
cuencia de fotografías que ilustran el paso de Betancourt por su pue-
blo natal, Guatire, en el libro Vigencia y proyecto de Rómulo: 50 años 
de proyecto político. Y en casi todas las grandes concentraciones de la 
Venezuela contemporánea.
19. Liscano, Juan et al. “Rómulo Betancourt ante sus obras y la historía”, En: Op. Cit, s, p.
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imagen, un texto y un acompañamiento sonoro. El encuadre y el 
montaje agregan su propia retórica: constituyen, como lo indican 
los tratadistas del cine, una sintaxis específica que puede sugerir sig-
nificados que vayan más allá de los intrínsecos en el texto y en la 
imagen misma.

La Cepal22 estimaba, hacia 1968, en Venezuela un número de 71 
televisores por mil habitantes.23 La simple aplicación de esa tasa a los 
dieciocho millones de habitantes actuales daría una cifra, muy conser-
vadora, de millón y medio de receptores. Eleazar Díaz Rangel nos co-
municó estimaciones personales, seguramente más realistas, de acuer-
do con las cuales el 94 % de los hogares venezolanos tienen televisión. 
Las campañas electorales se juegan en la pantalla chica. No es extraño 
que mediante ella se transmitan las mismas constantes ordenadoras 
del mensaje populista: personalismo, desideologización, oferta de dá-
divas, constitución del electorado como una clientela pasiva.

Personalismo caudillista
La personalización del mensaje audiovisual se traduce en la pre-

ponderancia de planos dedicados a la imagen del dirigente. El encua-
dre casi siempre lo coloca como centro de la imagen, en primer plano, 
o como centro de la atención de los circunstantes. Los planos donde 
no figura el dirigente tienen una función que pudiéramos llamar adje-
tiva: comentan o refuerzan la anterior imagen del líder, o preparan la 
inmediata. Son contraplanos de rostros anónimos, o de muchedum-
bres que supuestamente lo contemplan, o repertorios de los bienes 
que producirá su acción política.

La imagen del dirigente desaloja todo otro tema, fuera del de la 
carencia de su clientela. No sólo las campañas audiovisuales carecen 
de mensaje ideológico: en la mayoría de las cuñas, terminan por omi-
tir el nombre de las organizaciones contendoras, para centrarse en el 
nombre —o el apodo— del candidato.

22. Es, de la ONU, la Comisión Económica para América Latina.
23. Diaz, Elena, et al. “Balance de la Economía Latinoamericana: Nivel de Vida”. Basada en Boletín 
Económico de América Latina. Cepal. Vol. XVII, N° 2, p.54.

sin un quebrantamiento serio del orden. Adquirió auge como ritual 
populista a partir del símbolo del pie y de la caminata adoptados por 
Carlos Andrés Pérez en la campaña de 1983, cuyas cuñas televisivas 
lo mostraban encabezando procesiones de campesinos, o paseos de 
botes de pesca. Carlos Andrés Pérez insiste en el mismo tema en 
la campaña de 1988: los documentos filmados muestran verdade-
ras carreras atropelladas por avenidas principales de diversos pue-
blos, entre grupos de adherentes que se disputan la proximidad o 
el contacto físico del líder. Como hemos indicado, la marcha añade 
al tema del número, el del dinamismo y la dirección prefijada: desa-
rrolla el ritmo, una de las propiedades que Elías Canetti señala como 
latentes en toda  muchedumbre.20 El discurso visual cinematográfi-
co que las reseña, culmina en la elevación del candidato a un sitial 
prominente desde donde gesticula y habla a la masa.

Las exequias, en fin, constituyen una suerte de marcha cuyo 
objetivo es la última ostensión del dirigente fallecido. Así como el 
contacto de éste con las ancianas suscita el pathos de la oposición 
entre poder y desvalimiento, los funerales explotan el dramatismo 
de la contraposición entre encumbramiento y desaparición definiti-
va. La acumulación de homenajes quiere perennizar la presencia del 
fallecido. Como siempre, su persona —o su personalismo— son el 
centro, principio y fin de la ceremonia.21

3.3. Rituales y agregación de códigos: 
 el mensaje político audiovisual

La máxima potencia del mensaje político se logra mediante la 
agregación de códigos. La más eficaz agregación se da en el mensa-
je audiovisual. El resultado es algo más que una simple sumatoria 
de efectos: bien combinados, los códigos multiplican su eficacia de 
manera exponencial. No se trata de la mera yuxtaposición de una 
20. Canetti, Elias. Op. Cit. Tomo l, pp. 25-29.
21. Ver Robinson, Samuel. Los últimos días de Rómulo Betancourt; y VV. AA. Leoni, una condición humana.
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Locutor: ¿Por cuántos votos gana Carlos Andrés?
Dama madura: Por dos millones.
Dama morena y gorda: Yo le pongo como un millón.
Señor maduro: Por un millón quinientos mil.

Anciana vendedora de helados: La verdad es que no sé, pero de 
que gana, gana.

Mujer que maneja un automóvil: Por mucho.
Su pasajero: Muchísimo.
Joven peatón: Muchísimo.
Joven peatón: ¡Uuuuuf!
Locutor: ¡Por Carlos Andrés, vota blanco!

La cuña concluía con el primer plano de una mano sellando 
las tarjetas de Acción Democrática. Estuvo en el aire una ver-
sión zuliana de la cuña, con protagonistas de esa región, e igual 
optimismo.

Idéntica connotación de hecho cumplido le daba al triunfo 
otra cuña contemporánea, donde un conjunto de gaitas, acompa-
ñado de prestidigitadores y malabaristas, aseguraba ante un públi-
co entusiasta:

Coro:
Por eso la Presidencia
Carlos Andrés ya ganó.
Es lo que quiere la gente:
Carlos Andrés Presidente.
¡Carlos Andrés ya ganó!

El optimismo, comprensiblemente, terminaba por contagiar al 
líder, quien aparecía en las pantallas de frente, en traje formal y fon-
do neutro, disertando como quien ya posee el poder y asegura el uso 
magnánimo del mismo hacia los perdedores:

El tema recurrente de la presentación del líder es el ya estudiado 
ritual de la concentración y la marcha. Caudillo es el que arrastra cauda, 
cola. Para traducir esta idea en imágenes, se muestra un seguimiento 
físico e inmediato del dirigente por sus adeptos, como si éste los guia-
ra, en un Exodo, hacia alguna tierra prometida geográficamente ubi-
cable. La marcha por lo regular culmina en una concentración multi-
tudinaria. Las campañas de los líderes populistas que se han alternado 
en el mando durante casi tres décadas permanecen fieles a este es-
quema. La de Carlos Andrés Pérez en 1973 lo convirtió en carrera de 
obstáculos. Las cuñas de Luis Herrera en 1978 lo mostraban encabe-
zando tropeles. Las de Jaime Lusinchi en 1983, lo presentaban como 
puntero de caravanas de campesinos o desfiles de botes pesqueros. 
La campaña de Pérez en 1988 recurrió en el modelo de la atropellada 
carrera entre seguidores que se agolpaban para tocarlo; su contendor, 
Eduardo Fernández, paralelamente, encabezó tropeles de marginales, 
desfiles de motociclistas y paseos de niños. El texto de las cuñas varía 
de acuerdo al candidato, a la campaña y a la localidad donde se filma el 
ritual, pero el mensaje icónico es idéntico en todas: indetenible avan-
ce, anónimo aclamacionismo, segura llegada a la meta. El mismo es 
visible exaltación del personalismo, la resistencia física, el contacto con el 
pueblo, que estudiamos en La máscara del poder como constituyentes 
del carisma caudillesco.

El triunfalismo como argumento
Por cuanto la marcha representada en el mensaje audiovisual 

procede irresistiblemente y sin obstáculos hacia su objetivo, éste 
debe darse por obtenido. La campaña de Lusinchi en 1983 y la de 
Pérez en 1988 abundaron en mensajes triunfalistas, que ponían en 
boca de los electores o de figuras de prestigio (un numerólogo esta-
dounidense, en el caso de Lusinchi) la certidumbre de una victoria 
avasallante. Así, en una amañada encuesta de calle, editada y presen-
tada como cuña:
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IMAGEN AUDIO

Eduardo Fernández entre 
manifestantes que avanzan en un 
pequeño pueblo. Disolvencia.

Locutor (en off): 
Si tenemos el valor de abandonar las 
políticas fracasadas del pasado. 
Si creemos en nosotros, en nuestro 
futuro, y le damos una opción al 
cambio.

Eduardo Fernández habla a 
jóvenes de aspecto modesto que 
se apoyan en una pared de ladrillo. 
Disolvencia.
Primer plano de hombre maduro, 
moreno.

Primer plano de hombre maduro 
con bigotes.

Durante muchos años nuestro 
pueblo, honesto y trabajador, ha 
sido olvidado.

Plano general de jóvenes de aspecto 
pobre, que saludan con el gesto de 
la V de la Victoria. Disolvencia.

Es tiempo para una generación 
nueva.

Eduardo Fernández avanza en 
cámara lenta, entre dos mujeres, 
una de las cuales carga a un niño. 
Disolvencia.

Es tiempo para que Venezuela 
brille con la esperanza de un nuevo 
liderazgo.

Primer plano de las tarjetas de 
Copei, con fotografía del candidato 
y leyenda: El Tigre

¡El Tigre! ¡El Presidente nuevo!

Contrasta con la asertividad accióndemocratista, la reiteración de 
oraciones en modo condicional: Si tenemos el valor... “Si creemos en 
nosotros... Las mismas comunican incertidumbre, antes que seguridad. 
El resto del mensaje es impersonal: “...ha sido olvidado”... Es tiempo para 

Carlos Andrés Pérez: Quiero decir a los venezolanos 
que me apoyan que contaremos con el alma, con 
nuestro corazón, con nuestra voluntad venezolana 
en las urnas electorales, y que de antemano les agra-
dezco de todo corazón el voto con el cual me van a 
entregar su confianza, y a los que no me apoyen, que 
no importa, que sigo siendo su amigo, y que como 
Presidente de todos los venezolanos ellos tendrán 
los mismos derechos de quienes me hicieron Presi-
dente de Venezuela.

El mensaje concluía con la simultánea presentación de un letre-
ro y una voz en off, que decían: “Carlos Andrés Pérez, el Presidente”. 
Llama la atención la identidad establecida en las primeras frases entre 
candidato y electorado: éste contará “con el alma, con nuestro cora-
zón, con nuestra voluntad venezolana en las urnas electorales”, como 
si fuera su voto, y no el de los demás compatriotas, el que debiera 
decidir la contienda. En el breve texto concurren cuatro alusiones a 
la venezolanidad; tres referidas explícitamente a “los que me apoyan”, 
una sola a los “que no me apoyen”, ya que los mismos quedan inclui-
dos, con los anteriores, en el conjunto de “todos los venezolanos”. 
Triunfalismo, venezolanidad y caudillo quedan así retóricamente de 
nuevo asimilados.

Si bien las cuñas socialcristianas recurrían asimismo de mane-
ra preferente al tema de la marcha y la concentración, carecieron 
del impacto triunfalista de las adecas. Presentaron, ciertamente, de 
manera obsesiva y casi exclusiva al candidato, hacia el inicio de la 
campaña en cuñas-biografías que mostraban su currículo, y, hacia la 
fase final, su interacción con las masas. Examinemos la más difundi-
da de estas últimas:
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Este argumento era ya clásico en las campañas de Copei, que 
invariablemente presentaban a su candidato Rafael Caldera como el 
mejor. La campaña de 1978 realzó la figura de Luis Herrera Campíns, 
calificando la negativa de Luis Piñerúa Ordaz a asistir a un debate 
televisado, como imperdonable falta de coraje. Durante la campaña 
de 1983, Caldera apeló al mismo argumento, con éxito discutible. 
Cuando Jaime Lusinchi aceptó por fin el reto, utilizó con éxito la 
estrategia de llamar a la cooperación más que al conflicto (“este es 
un debate absurdo”), y se permitió tomar poco en serio al retador. 
Caldera perdió visiblemente los estribos, lo que no contribuyó a 
confirmar su deseada imagen de triunfador olímpico.24 Como bien 
apuntan Aldo Lubrano y Rosa Haydee Sánchez en Del hombre com-
pleto a Jaime es como tú,

lo que realmente sorprendió fue la actitud des-
equilibrada de Caldera, quien, fiel a su predica-
mento, bajó del pedestal a las arenas de la lucha 
política. Ya no veíamos al Presidente, este hombre 
se molestaba, se indignaba, rogaba que le contes-
taran cartas, pedía más debates, rendía cuentas y 
esto sí sorprendió.

También apuntaba a la descalificación personal del adversario otra 
de las más difundidas cuñas de campaña televisiva de 1983. Mientras 
aparecía en la pantalla el primer plano de un cronómetro, decía:

Locutor: (en off) Cuando Caldera fue Presidente 
la primera vez, aumentó el número de casas cons-
truidas para la gente necesitada. Él duplicó el nú-
mero de liceos y también duplicó el número de 
instituciones universitarias. Él otorgó títulos de 
propiedad a 33.000 familias campesinas. Cuando 
salió de Miraflores dejó un promedio anual de sólo 

24. Welsch, Friedrich. El mensaje político del debate, p. 65.

una generación nueva”... Es tiempo para que Venezuela brille”... El “nue-
vo liderazgo” es presentado al final, más como una consecuencia de esos 
factores impersonales que como una causa. Y sus efectos son asimismo 
poéticos y remotos: “que Venezuela brille con la esperanza”.

Contacto físico: niños, ancianos, ancianas
El estilo de enunciación del texto es mimetizado, punto por 

punto, por la imagen. Frente a la compacta unidad del tema visual 
accióndemocratista (marcha acelerada, filmada en tiempo real), 
la marcha eduardista es presentada en cámara lenta, con disolven-
cias que sugieren un clima onírico. Las cuñas acciondemocratistas 
presentaban al elector como masa abigarrada y anónima, o como 
individuos incorporándose activamente a la marcha: las social-
cristianas tienden más a presentar a los electores individualizados, 
pero casi siempre en actitud de estática contemplación. Quizá fue-
ron pensadas para un receptor más individualista, de clase media 
o clase alta, pero los sujetos representados eran visiblemente víc-
timas de la pobreza crítica.

La descalificación del adversario como ideología
¿Qué se debatió en los medios audiovisuales durante las campa-

ñas pasadas? En el plano ideológico, nada. En vano intentarán los televi-
dentes recordar definiciones, o comparaciones entre socialdemocracia 
y socialcristianismo, liberalismo e intervencionismo, o cualquier otra. 
Por lo mismo que la campaña ideológica se centró en la presentación 
del caudillo, el debate versó sobre la descalificación de éste.

Tal constante admite una precisión. En las tres últimas cam-
pañas, los socialcristianos han tendido a descalificar personalmen-
te al candidato oponente, mientras que los acciondemocratistas 
buscaron desprestigiar a las administraciones copeyanas. El medio 
preferente de los socialcristianos ha sido plantear como argumen-
to decisivo la excelencia individual de su candidato frente a la su-
puesta minusvalía del adversario.
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IMAGEN AUDIO

Mapa de Venezuela con los límites 
de 1830. Del mismo se van retirando 
las porciones correspondientes a los 
Llanos de Casanare y la Goajira. Un 
patrón de rayas diagonales cae sobre 
la Guayana Esequiba.

Locutor (en off): A través de los 
años, otros países se han apode-
rado de nuestro territorio y de ri-
quezas que nos pertenecen.

En estas elecciones, tú decides si 
entregaremos o no a Colombia 
parte del Golfo de Venezuela.

Eduardo Fernández, de frente, en tra-
je formal, habla enérgicamente, gesti-
culando con el puño derecho.

Mapa de la zona occidental de Ve-
nezuela, con trazados que delimitan 
áreas del Golfo.

Sobre el mapa, aparece un parche que 
cubre incompletamente un letrero.

Eduardo Fernández no cederá ni 
un milímetro de nuestro territo-
rio. El otro candidato reconoció 
que Colombia tiene derechos so-
bre nuestro Golfo.

De espaldas, borroso por un efecto 
de cuadriculado electrónico, aparece 
un calvo que hace el saludo de manos 
alzadas.

Él es (pitido que impide oír el 
nombre). Por eso no se atreve a 
debatir, sobre este tema.

Imagen del Lago de Maracaibo.
Uno de estos dos hombres será 
electo Presidente.

Comparten la pantalla la imagen 
borrosa de “el otro”, y la imagen 
gesticulante de Fernández.

El futuro del país está en tu voto.

Primer plano de las tarjetas verdes. ¡Tú decides! ¡Vota verde!

3.6% de inflación, y junto con Rómulo Betancourt 
ayudó a fundar y sostener esta democracia. En los 
próximos veinte segundos, trate de recordar si-
quiera una cosa que haya logrado el otro candidato 
para Venezuela. (Pausa). Por todo esto, Venezuela 
entera necesita a Caldera.

La cuña llamaba a la connivencia del espectador, y tuvo un 
innegable impacto, pese a su desviada retórica. Evidentemente, el 
adversario no podía exhibir ejecutorias que sólo son propias de un 
presidente. En realidad, la cuña ha debido llamar a comparar admi-
nistraciones, pero el estilo socialcristiano siempre ha preferido la 
descalificación personal.

Muestra de dicha tradición fue la cuña que comparaba a Eduar-
do Fernández y “el otro”, durante la campaña de 1988:

Paralelamente con esta cuña, fueron difundidos supuestos 
“boletines informativos” (en realidad cuñas socialcristianas) que 
afirmaban que el candidato blanco había perdido popularidad por 
su negativa a debatir la cuestión del Golfo. Es probable que así fue-
ra, pero ello no se reflejó de manera significativa en los resultados 
electorales. En honor a la verdad, hay que recordar que la adminis-
tración de Luis Herrera Campíns había nombrado una comisión, 
presidida por el jurista Luis Herrera Marcano, para negociar justa-
mente dicho diferendo con la hermana nación. En esa oportunidad 
no se conoció ninguna protesta pública de Eduardo Fernández. Fue 
un movimiento de opinión cívica, encabezado por Pedro José Lara 
Peña, el que obligó a engavetar el proyecto. El ultranacionalismo po-
pulista es tan intermitente como sus campañas.
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Acompañada del jingle:

“Esas manos que ves son de Carlos Andrés”

La sugerencia era obvia: por alguna alquimia milagrosa, el pro-
ceso de producción de bienes parecía realizado enteramente por el 
candidato. Incluso el ordeñado de la munífica y maternal ubre.

Hacia la misma época, otra cuña representó al mismo dirigente 
corriendo entre lluvias de papelillo dorado, explícita alusión a la llu-
via de arroz que augura a los cónyuges fertilidad y riqueza, a la lluvia 
de oro que fecundó a Dánae, y a la de monedas de oro con la que se 
coronaba a los antiguos zares.

El último trimestre del año, el jingle “Ya Carlos Andrés ganó” 
apareció conjuntamente con una secuencia de imágenes que re-
presentaban: un conjunto de gaitas, contoneándose; hombres y 
mujeres que agitaban pompones y banderolas blancas; tres acto-
res caracterizados como reyes magos, con coronas y vestiduras 
doradas; un bosque de manos que alzaba banderolas blancas; un 
malabarista que jugaba con bolos; un prestidigitador que sacaba 
una paloma blanca de la nada; una vista general de la celebración, 
y un primer plano de manos sellando las dos tarjetas blancas. La 
asociación era evidente: el candidato equivalía a jolgorio perenne, 
espectáculo de circo, personajes mágicos que traen regalos, ma-
labarismo, magos que sacan cosas de la nada. En una cápsula: la 
retórica populista.

Más concretas fueron las cuñas que pudiéramos llamar de 
gracias por favor concedido, expresión de agradecimiento público 
que hacen los devotos a los santos que han concedido milagros. 
Tradicionales en todas las campañas acciondemocratistas (forman 
el centro del tema: “Con los adecos se vive mejor”), en la de 1988 
se tradujeron en testimonios de estudiantes que habían logrado 
graduarse gracias a una beca de Fundayacucho, y artesanos que 
habían montado un taller gracias a créditos recibidos durante la 

Un candidato por encima de toda controversia
La respuesta de Carlos Andrés Pérez a estas descalificaciones 

perso-nales fue la misma de Lusinchi: declarar todo debate inútil, ne-
gándose siquiera a nombrar al adversario, y afirmando, por el contra-
rio, que su interlocutor era el pueblo. Así, en la cuña en donde aparece 
con traje claro, hablando a la cámara:

Carlos Andrés Pérez: No he querido perder tiempo en 
polémicas inútiles ni en responder agresiones de mis 
adversarios. Me dediqué a plantear lo que el país quie-
re, lo que el país busca en estos momentos en que nos 
estamos jugando el futuro: el tema del costo de la vida, 
el problema de la deuda pública, el de la inseguridad 
personal, del desempleo, de la pobreza crítica: esos 
son los temas fundamentales sobre los cuales yo me he 
comprometido con todos los venezolanos, y vamos a 
cumplir porque voy a contar con ustedes.

(Letrero: Carlos Andrés Pérez, el Presidente)

De nuevo, la controversia ideológica es sustituida por el argu-
mento clásico populista: la presentación de los objetos del deseo como 
ya logrados. De los cinco “temas”, cuatro por lo menos (costo de la 
vida, deuda pública, desempleo, pobreza crítica) tienen que ver con 
el valor que hemos aislado como supremo en el discurso populista: el 
abastecimiento. Más que “temas”, son promesas que “vamos a cum-
plir”: luego, a entregar al votante.

La ubre inagotable
Pues a falta de explicaciones, buenas son dádivas. A mediados 

de 1988, una cuña mostraba las manos del líder acciondemocratista 
saludando; y luego, primeros planos de manos de trabajadores que 
exprimían leche de una ubre (sustituto criollo del cuerno de la abun-
dancia), cosechaban vegetales y accionaban máquinas.
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Este bombardeo de ofertas de dádiva, mágicas o concretas, reci-
bidas o por recibir, pero siempre ligadas a la intervención providen-
cial del dirigente, quizá fue responsable de la eficacia de la campaña. 
Eran, por otra parte, promesas enteramente manipulativas. En la mis-
ma Acción de gobierno para una Venezuela moderna, que circuló limita-
damente desde octubre de 1988, por el contrario, se ofrecía una serie 
de medidas —liberación de precios, alza de las tasas de interés, elimi-
nación de subsidios, restricción del gasto social, alza de las tarifas de 
los servicios públicos— que castigarían a las mismas clases domina-
das cuyas esperanzas halagaba. En las primeras semanas de gobierno, 
todas estas medidas impopulares fueron implementadas. No se cum-
plió ni una de las ofertas de dádiva hechas en la campaña audiovisual. 
La insinceridad del mensaje es directamente proporcional al alcance 
del medio (V. Cap. 7).

El pasivo pueblo
Siguiendo otra de las reglas del mensaje populista, en el medio 

audiovisual, el pueblo es presentado como sujeto carente y pasivo. 
Este tratamiento forma ya una larga tradición, y es uniforme en las 
diversas organizaciones del estatus. El líder providencial tiene como 
contraparte multitudes menesterosas y anónimas, entre las cuales 
destaca fugazmente algún rostro marcado por la espectacularidad de 
su indigencia.

Así, la campaña de Luis Herrera en 1978 elevó a la fama a “Aleida 
Flores y su hija Carlota Josefina”, una madre desamparada que vivía 
en una barraca de refugiados, que se convirtió en prototipo de quie-
nes esperaban que el candidato “Arreglará esto”.

Una de las cuñas más difundidas de la campaña de Lusinchi en 
1983, la acompañada por el jingle “¡Sí!” presentó las siguientes carac-
terizaciones del pueblo: a) Mujer madura, en cocina modesta, que 
deja las ollas en las que está cocinando. b) Señor entrado en años, 
que reposa en un chinchorro y se levanta al escuchar un tumulto. c) 
Minusválido que se incorpora y echa a andar usando muletas. d) Tres 

primera presidencia de Pérez. El tema de la dádiva aparecía así 
magistralmente unido al de la obsesión populista por la ascensión 
social individual.

Alusiva también a la dádiva fue la cuña en la cual diversos elec-
tores sellaban las tarjetas blancas, mientras mencionaban los diversos 
bienes que lograrían de tal manera. Al presentar primeros planos de 
las manos en el acto de sellar, reiteraba el tema de las Manos que ves:

Mujer joven: ¡Por nuestros hijos! Arriba y a la izquierda.
Hombre joven: ¡Por la seguridad! Arriba y a la izquierda.
Moreno con camisa de colorines: ¡Por el pleno empleo! 
Arriba y a la izquierda.
Mujer joven: ¡Por Venezuela!
Locutor: Arriba y a la izquierda. Por Carlos Andrés Pé-
rez, vota blanco.

Dádiva y acto de votación quedaban así simbólicamente ligados.
Pero la dádiva debe quedar asociada, ante todo y por sobre todo, 

al candidato mismo. De allí que la campaña cerrara con una diversi-
dad de cuñas en las cuales el líder, con traje oscuro y contra el fondo 
de una biblioteca, recitaba variaciones de las ofertas de su programa 
Acción de gobierno para una Venezuela moderna:

Carlos Andrés Pérez: El mantenimiento es realmente de-
sastroso y la ineficiencia ya es sumamente preocupante. 
Se ha llegado a la conclusión de que hay que cobrar los 
servicios a los usuarios. Yo no estoy de acuerdo. La me-
dicina básica debe dársela gratuita a las gentes que recu-
rran a los hospitales. De otra parte vamos a designar a las 
sociedades de usuarios para que formen parte del elenco 
organizativo de los hospitales, y así garanticemos el con-
trol y la eficiencia en el control y el mantenimiento.

Locutor: (en off) Arriba y a la izquierda. 
Por Carlos Andrés, vota blanco.
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grandes columnas de personas vestidas de blanco, que se integraban 
a una gran marcha, encabezada por el candidato. Minusválidos, an-
cianos reposeros y cocineras pobres son arrancados por un breve ins-
tante de su condición de inactividad o de sometidos a tareas serviles, 
para cumplir con la función trascendente de seguir al líder.

Porque parece que, para ellos, no existiera otra. En la cuña de 
la misma campaña que se iniciaba con la afirmación de que “los go-
biernos copeyanos siempre han paralizado el país”, en la imagen, en-
granajes de máquinas se iban inmovilizando con un ruido siniestro 
hasta que, al son del jingle “pongamos al país en marcha”, las máquinas 
arrancaban de nuevo y los bienes aparecían en las cadenas de monta-
je, sin intervención visible de manos humanas. De nuevo, la mágica 
mención del nombre del líder y la imagen de éste desencadenaban 
por sí solas la aparición de los bienes de consumo, sin que el pueblo, 
aparentemente, desempeñara trabajo creador alguno.

Una idéntica contralectura es posible con respecto a las cuñas 
que ofrecen dádivas en la campaña de 1988. En todas, sin excepción, 
se presupone la pasiva carencia del elector. En las acciondemocratis-
tas, como hemos visto, becarios y titulares de créditos, indigentes y 
electores, se unen a marchas que remediarían milagrosamente sus 
necesidades. En las cuñas socialcristianas apareció una nueva versión 
de la “madre indigente” —desenmascarada luego por los adversarios 
como empleada municipal— y una paralela procesión de niños po-
bres, jóvenes mal vestidos y hombres maduros agotados, contemplan-
do en onírica cámara lenta el paso centelleante del líder, cuya figura 
era exaltada con disolvencias de amaneceres y explosiones de estre-
llas. Advertía el locutor que “durante muchos años nuestro pueblo, 
honesto y trabajador, ha sido olvidado”. En última instancia, el pueblo 
sirve para ser recordado, como los muertos: para ser convocado sub-
jetivamente a la memoria como otro dato más almacenado en ésta.

Cada cinco años, con ocasión de la campaña.

Segunda parte

La ideología 
populista
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4. El mensaje populista

4.1. Los actores en el campo político

No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que 
determina la conciencia.

Marx, Carlos y Federico Engels.
La ideología alemana, p.26.

No hay en las ciencias sociales tema más ideologizado que el de 
la ideología. Nos proponemos utilizar el término en el sentido que le 
dan Marx y Engels:

Los hombres son los productores de sus representa-
ciones, de sus ideas, etc, pero los hombres son reales 
y actuantes, tal y como se hallan condicionados por un 
determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y 
por el intercambio que a él corresponde, hasta llegar a 
sus formaciones más amplias. La conciencia no puede 
ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser de 
los hombres es su proceso de la vida real. Y si en toda 
ideología los hombres y sus relaciones aparecen inver-
tidos como en cámara oscura, este fenómeno respon-
de a su proceso histórico de vida, como la inversión de 
los objetos al proyectarse sobre la retina responde a su 
proceso de vida directamente físico.1

Ideología es, entonces, falsa conciencia, proyección invertida de 
relaciones reales. Esta inversión alcanza difusión determinante en una 
sociedad gracias a condiciones muy precisas:

1. Loc. Cit.
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Una ideología política tiene asimismo tres grandes “temas”:
a) La definición de los actores que intervienen en el campo 

político.
b) La definición de los valores que sirven como objetivos de la 

acción, y que los actores desean ver cumplidos.
c) La definición del conjunto de actos y de procesos que ta-

les actores cumplen a lo largo del tiempo para lograr esos 
objetivos.

El análisis de la ideología, por tanto, comporta determinar quié-
nes intervienen en el campo político, cómo proceden a lo largo de la 
historia y para qué lo hacen.

Para cada uno de estos objetivos resulta apropiado un específico 
método de análisis.

Así, para determinar quiénes son los actores políticos según la 
ideología populista, nos valdremos del análisis de algunos de los más 
importantes documentos programáticos o doctrinarios, en los cuales 
sus ideólogos tratan de definir las propias organizaciones. Agruparemos 
sus enunciados, tal y como ellos los redactaron, conforme a la metodo-
logía para el análisis de los roles actanciales propuesta por Greimas.

Para el análisis de los valores sostenidos en el discurso populista, 
nos valdremos del modelo propuesto por Rokeach para el análisis de 
los valores, a fin de lograr un cuadro sincrónico, es decir, simultáneo, 
de las prioridades que rigen tal discurso (V. 5).

En tercer lugar, a través del análisis de diversos textos, reconstrui-
remos la imagen diacrónica, es decir, evolutiva, que el discurso populis-
ta quiere imponer en relación a la historia de Venezuela (V. 6).

Las tres categorías de análisis revelan distintos niveles de distor-
sión y nos aproximan a comprender los mecanismos que la producen. 
Mediante cada una de ellas trataremos de evidenciar tanto el nivel explí-
cito (denotativo) del mensaje, como su nivel implícito (connotativo).

En las secciones relativas al caudillo como mensaje y a los códigos 
del mensaje (V. 1 y 2), hemos visto que tanto los ritos de la práctica po-

Las ideas de la clase dominante son las ideas dominan-
tes de cada época; o, dicho en otros términos, la clase 
que ejerce el poder material dominante en la sociedad 
es, al mismo tiempo su poder espiritual dominante. 
La clase que tiene a su disposición los medios para la 
producción material dispone con ello, al mismo tiem-
po, de los medios para la producción espiritual, lo que 
hace que se le sometan, al propio tiempo, por térmi-
no medio, las ideas de quienes carecen de los medios 
necesarios para producir espiritualmente. Las ideas 
dominantes no son otra cosa que la expresión ideal de 
las relaciones materiales dominantes concebidas como 
ideas; por tanto, las relaciones que hacen de una deter-
minada clase la clase dominante son también las que 
confieren el papel dominante a sus ideas.2

El populismo es ideología en cuanto reflejo distorsionado de 
unas determinadas relaciones sociales. También lo es en cuanto pro-
ducción espiritual de clases dominantes, que a través de ella expresan 
y afianzan su dominación, obligando a aceptar esta visión deformada 
a quienes “carecen de medios para producir espiritualmente”.

Toda ideología tiene dos niveles: uno explícito, denotativo, su-
perficial, aparente, que expone una visión deformada de la realidad. 
Y un segundo nivel, que pudiéramos llamar implícito, connotativo u 
oculto, que contiene las conexiones entre esa deformación de la reali-
dad y los intereses y prejuicios de la clase que la produce. Para revelar 
el primer nivel basta, por lo regular, confrontarlo con los hechos. Para 
descubrir el segundo, es necesario utilizar a menudo complejos ins-
trumentos de análisis, a fin de poner de manifiesto lo que el discurso 
no nombra de manera directa, pero de todos modos transmite por 
medios más o menos desviados.

2. Loc. Cit.
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para mantener el sistema político dentro de límites que no difieren sus-
tancialmente de los admitidos en las Respuestas de 17 años antes. Tam-
bién, excluye explícitamente a las organizaciones comunistas (como lo 
hacía la Constitución vigente en 1941, en función de la cual fueron re-
dactados Cuestionario y Respuestas). Ambos documentos señalan las 
fronteras políticas que el sistema impuso al populismo, y que éste nunca 
transgredió. Por ello consideramos indispensable su análisis.

Además, incluimos la Doctrina y programa de AD en 1958, Un 
pacto para la democracia social, con el que su candidato concurre a las 
elecciones de 1983, y la Acción de gobierno para una Venezuela moderna, 
con la cual Carlos Andrés Pérez compite en las de 1988. Los tres docu-
mentos compendian casi un cuarto de siglo de evolución ideológica.

Tres observaciones son pertinentes en cuanto a los textos men-
cionados. En primer lugar, no constituyen el tema privilegiado del 
mensaje populista. Ninguno de ellos fue difundido hasta la satura-
ción, como sí lo han sido las prácticas y las figuras de los líderes, y 
los slogans vinculados a ellos. Ninguno de tales manifiestos ha sido 
elevado a la categoría de biblia del movimiento, por el estilo de un 
Mein Kampf o La Razón de mi vida de Eva Perón. No sólo son poco 
publicitados: algunos son verdaderamente difíciles de conseguir. Pa-
reciera que las organizaciones los redactan por mero compromiso 
para luego relegarles al olvido y concentrar su mensaje en el líder y las 
conyunturas políticas circunstanciales: ello confirma el personalismo, 
el particularismo y el pragmatismo antiintelectual del populismo.

El público también parece percibirlo así. En una encuesta de la 
empresa Gallup, el 44 % de los entrevistados contestaron que Acción 
Democrática se ha alejado “de sus principios originales como partido 
del pueblo y de los trabajadores”. Un 31,9% opinó que se mantiene 
fiel. Un 24,1% no sabía o no contestó. El periodista Leopoldo Linares 
se preguntó al respecto si “¿esos partidos, desdibujados ideológica-
mente, no se estarán convirtiendo en movimientos de opinión orga-
nizados única y exclusivamente con fines electorales?”.4

4. Linares, Leopoldo ,“La ideología quedó atrás”. El Nacional. 14/4/1985, p. D-1.

lítica como los diversos códigos de la comunicación (imágenes, em-
blemas, tipos de habla) constituyen en sí mismos signos portadores 
de información, y por lo tanto, susceptibles de transmitir ideología.

En esta sección nos centraremos en el estudio de los signos lin-
güísticos (escritura, verbalidad), no en cuanto significantes en sí mis-
mos, (un modo de decir algo tiene ya un sentido especifico), sino en 
relación al significado que quieren trasmitir. Hemos visto cómo dicen 
cosas los populistas. ¿Qué quieren decir?

Ello plantea el problema de escoger las muestras a ser analizadas. 
La gestación y auge del populismo cubre varias décadas y diversas 
etapas. Si bien Acción Democrática es fundada en 1941, tanto Betan-
court como diversos ideólogos del partido han reivindicado como 
antecedentes de la misma a organizaciones tales como la Agrupación 
Revolucionaria de Izquierda (ARDI), de 1931; el Movimiento de Or-
ganización Venezolana (ORVE), de 1936; y el Partido Democrático 
Nacional (PDN), del mismo año. Al acoger, desde 1941, la candi-
datura de Rómulo Gallegos a la Presidencia, y renovarla en 1947, la 
organización acoge los idearios ético-civilistas del escritor.3 Por ello, 
hemos incorporado a este estudio manifiestos y textos que dan cuen-
ta de dichas etapas y aportes ideológicos. Tanto sus contradicciones 
como sus coincidencias resultan reveladoras.

En determinadas oportunidades, la organización debió también 
participar en la redacción de documentos con otros actores políticos. 
Dos de ellos son particularmente interesantes: Las Respuestas al cues-
tionario que le impone la Gobernación del Distrito Federal a efectos de su 
legalización al Partido Acción Democrática, en 1941, y el Pacto de Punto 
Fijo, suscrito el 31 de octubre de 1958.

En el primer documento, AD demuestra estar dentro de los lími-
tes de la legalidad establecidos por el post-gomecismo. En el segundo, 
conjuntamente con los también populistas Partido Social Cristiano 
Copei y Unión Republicana Democrática (URD), suscribe un acuerdo 

3. Dichos textos están recogidos, por ejemplo, en Acción Democrática y los primeros programas políticos; 
en Acción Democrática, doctrina y programas; y en Documentos para la historia de Acción Democrática, de 
Marco Tulio Bruni Celli, compilaciones que tienen un carácter casi oficial para el partido.
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Así, en todo relato figuran los “actantes” o “protagonistas” si-
guientes:

Sujeto: Aquél que desea algo

Objeto: Lo deseado

Destinador: Quien dispensa o provee el objeto deseado

Destinatario: Quien recibe el objeto deseado

Oponente:
Quien dificulta o impide al sujeto la obtención del 
objeto que desea

Adyuvante: Quien aporta ayuda para que el sujeto obtenga el objeto

Es obvio que, en oportunidades, los actantes pueden confundir-
se. El sujeto, por ejemplo, puede también ser destinador y destinatario. 
Quien “se busca a sí mismo” es a la vez objeto y sujeto. El método en 
todo caso, permite organizar el contenido de las narraciones con re-
veladora claridad.

El análisis de los actantes fue desarrollado, en principio, para 
estudiar relatos. Pero pronto resultó obvio que podía ser empleado 
fructíferamente en cualquier tipo de texto. El mismo Greimas facilitó 
el siguiente ejemplo de análisis de la ideología marxista:7

Sujeto: Hombre

Objeto: Sociedad sin clases

Destinador: Historia

Destinatario: Quien recibe el objeto deseado

Oponente: Clase burguesa

Adyuvante: Clase obrera

7. Loc. Cit.

En segundo lugar, en ellos la escritura impone sus reglas. Al estudiar 
la praxis política de los caudillos indicamos que varios de los mensajes 
implícitos en ella son de difícil traducción al lenguaje conceptual; o que, 
traducidos a él, revelan su endeblez lógica. Por lo tanto, el redactor de 
los textos programáticos del partido no incluye explícitamente en ellos 
ni el pensamiento mágico, ni el autoritarismo, ni el patriarcalismo del 
dirigente, ni las groseras parodias folclorizantes del pueblo que plagan 
otras manifestaciones del mensaje populista. A nadie se le ocurrirá expli-
citar en un programa que el líder tiene derecho al mando por macho, por 
sortario, por hembrero, por vestir trajes ruralizantes o por comer platos 
típicos, como sí aparece connotado en otras formas de la propaganda. El 
redactor del programa, como el Príncipe de Maquiavelo,

debe tener mucho cuidado de que no le brote nunca 
de los labios algo que no esté empapado de las cinco 
virtudes citadas, y de que, al verlo y oírlo, parezca la 
clemencia, la fe, la rectitud y la religión mismas, sobre 
todo esta última.5

 Poco aparecen en los programas esas dos esencias del mensa-
je populista que constituyen su especifidad: el carisma del líder y las 
interpelaciones nacional-populares.

Dichos textos doctrinarios y programáticos, en todo caso, pre-
sentan u omiten un conjunto de actores y les atribuyen o dejan de 
atribuirles ciertas funciones, revelando así la visión ideológica que so-
bre el campo social y político quiere transmitir el emisor.

Estimamos que el método más adecuado para poner de mani-
fiesto tales contenidos es el análisis de los roles actanciales, propuesto 
por Algirdas Julien Greimas. Observó éste, a partir de las investiga-
ciones de Propp, que en todo relato parecían repetirse un número 
limitado de “actantes”, es decir, de entes que cumplen un acto o son 
afectados por las consecuencias de él.6

5. Maquiavelo, Nicolás. El Príncipe. Cap. XVIII, p. 85.
6. Greimas, Algirdas Julián. Semántica estructural, pp. 261-293.
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Gallegos se anima a escribir porque “parecen advertirse las se-
ñales que anuncian el advenimiento de aquel milagro político des-
de largo tiempo esperado como única solución eficaz del complejo 
problema de nuestra nacionalidad republicana”. Las señales son el 
derrocamiento de Cipriano Castro por Gómez; el problema es, en 
verdad, complejo.

Hombres y no principios
El mismo consiste, esencialmente, en que se ha tenido “por equi-

librio ese estado anormal que determina la presión de un individuo 
sobre la colectividad”. La causa de nuestros males, pues, está en que 
hemos tenido hombres y no principios ya que “la realidad viva de un 
hombre es para él (pueblo) más que una doctrina política”.

“Principios y no hombres” había sido la consigna del recién de-
rrocado Cipriano Castro. Gallegos la invierte para denostar el perso-
nalismo del caído. Esta preponderancia del “prestigio del jefe”, que 
es a la vez “señor absoluto”, ha llevado al país a vivir en un estado casi 
permanente de guerra, cuando no en una “paz de campamento”, y al 
regionalismo, que no es más que una “suerte de funesta anarquía” en 
la que “cada ciudad, cada uno de los más míseros villorios tiene su 
caudillo popular, intercesor inmediato entre la ciudadanía y la patria”.

Tal situación anula a la vez el imperio de las leyes, y la influencia 
civilizadora de los partidos, de los poderes, de la prensa y de la edu-
cación. Las leyes se violan de una manera fatal. Los partidos están 
en decadencia o bien “no han existido aún en Venezuela” en el sen-
tido propio del término, ya que “abundan en alma bélica y adolecen 
de civismo: son núcleos de sugestionados en torno a guerreros”. Los 
poderes están inermes frente a “gobiernos esencialmente ejecutivis-
tas”, y son “instrumento dócil a los desmanes del gobierno que, por 
sí solo, convoca o nombra a los que han de formarlos”. La prensa, por 
su parte, está acostumbrada al silencio; mientras que el educador es 
“el cómplice del tirano”, por cuanto ahoga “las virtudes de iniciativa e 
independencia”. Vivimos pues, en la “barbarie”, ya que “América es la 

Posteriormente, Guita Grin Debert aplicó el mismo método al 
análisis del discurso populista en Brasil, con resultados particular-
mente esclarecedores.8

Veamos los resultados del análisis de los textos programáticos 
antes señalados.

4.2. Rómulo Gallegos: artículos de Alborada 
(1909). Civilismo contra militarismo

En 1909, un grupo de jóvenes escritores, entre los cuales figura-
ba Rómulo Gallegos, funda la revista cultural Alborada. En ella publi-
ca un conjunto de ensayos sobre la oposición entre el civilismo y los 
gobiernos de facto. Por distanciados en el tiempo que puedan parecer 
con respecto a la fundación de los organismos populistas, tales ensa-
yos tienen el interés de que abordan el tema del imperio de los princi-
pios, la legalidad, la constitucionalidad y la representatividad, contra 
el personalismo: son consignas que dichos partidos apropiarán poste-
riorniente. Cuando Gallegos, en fin, acepta la candidatura por AD, 32 
años más tarde, su discurso versará casi exactamente sobre las mismas 
disyuntivas.9 Ellas constituyen, todavía hoy, el argumento central de 
legitimación de tales organizaciones: el electoral.

Un milagro político
Examinemos en bloque el conjunto de los ensayos publicados 

por Gallegos en los números de Alborada, más el artículo “Necesidad 
de valores culturales”, aparecido en el número 496 de El Cojo Ilustra-
do (15 de agosto de 1912). La esencial continuidad y trabazón de la 
tesis sostenida nos autoriza a darles tal tratamiento. (Para simplificar, 
citamos y parafraseamos las páginas de la edición de Una posición en la 
vida, de Humanismo, México, 1954).10

8. Debert, Guita Grin. Ideología y populismo, s, p.
9. Bruni Celli, Marco Tulio. “Discursos-Programa de Rómulo Gallegos al aceptar la candidatura”. 
Documentos para la historia de Acción Democrática pp. 131-144.
10. A partir de aquí y en los próximos doce párrafos, todas las comillas hacen referencia a citas de 
diferentes páginas del contenido de la obra de Gallegos: Una posición en la vida.
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Este carácter aún no definido presenta, sin embargo, para el es-
critor, rasgos tales como los de que “su mentalidad es bastante rudi-
mentaria”; tiene un “campo limitado de su vida de inteligencia” y pre-
senta una cultura “mezquina y tardía”.

Son, en verdad, entonces, “masas tardas e ignaras”, y ello se debe 
a las “funestas cualidades de la herencia” que “tienen su origen en las 
raíces de la misma raza”. Es la misma “condición de raza, digamos, de 
los educandos, perezosos y frívolos por natura1eza”.

De allí que “en política como en religión, nuestro hombre del pue-
blo es fetichista”; y en virtud de una “supuesta índole guerrera”, “se ha 
constituido en hordas y montoneras y se ha fusilado mutua y cordial-
mente en despoblados”. ¿Quién corregirá esta “condición de raza”?

La superior dirección de la inteligencia: exótica, o mejor 
dicho, extranjera

Repentinamente, el autor se confunde con uno de los actantes o 
protagonistas de su ensayo. “A nosotros –dice– incumbe el deber de 
preparar los senderos al hombre del mañana, cultivando en el pueblo 
los gérmenes del civismo”. ¿A quién designa este “Nosotros”? A los in-
telectuales, que son “fruto de selección, producto de una cultura siem-
pre superior a la general cultura de su medio, y a veces de su tiempo”, 
ya que los “principios directores, entre los cuales, en hora buena, pue-
den contarse las instituciones y las leyes”, no pueden “salir del mismo 
estado mental de las masas, porque lo inferior no puede producir lo 
superior, sino que tiene que venir de arriba, de aquellas capas sociales 
que corresponden a un estado de cultura más adelantado”.

Toca, entonces, a los intelectuales “llevar la luz hasta las concien-
cias oscuras”, exhortándolas a “la participación activa y directa en el 
gobierno”; a integrar “cuerpos espontáneos, asociaciones políticas, 
económicas, etc...”  y a equilibrar la influencia del guerrero con “la no 
menos necesaria del hombre de intelecto que retribuye a aquél en luz su 
contingente de fuerza”.

selva virgen, el suelo inexplorado e inculto, la tierra baldía, el desierto, 
el analfabetismo, la barbarie, el instinto cerril y señero, la carencia de 
principios, de disciplina e ideales”.

Europa es la civilización
Los remedios contra esta preponderancia del caudillismo belicista 

consisten en que el pueblo “abandone de una vez este bárbaro expedien-
te por el otro, más culto y eficaz, de la acción civil”, y logre “la victoria 
definitiva del civil”. Para ello se deberá “inculcar en la conciencia social 
el respeto a la ley”. Con respecto a los partidos, se deberá “desvirtuar el 
carácter bélico de tales agrupaciones, fortaleciendo en ellos el elemento 
civil”, instalando en ellos la “idea esencial de colectividad” y el carácter 
de representante que justifica al líder. Con respecto a los poderes, su 
eficacia advendrá cuando “el pueblo escogiera a los hombres que han de 
representarlo en el legislativo, libremente y entre los que no tomen parte 
en la política militante del momento.” La prensa debe garantizar que “la 
opinión nacional tenga un valor efectivo o suficiente a equilibrar la ac-
ción de los poderes”.  Se debe tender —más que a atiborrar al educando 
de informaciones— a la educación de la voluntad. En síntesis, nuestro 
remedio sería Europa, ya que “Europa es la civilización, y la civilización 
quiere decir campos cultivados, población, caminos, industria, cultura, 
disciplina social, conciencia social, ideales sociales”.

Masas tardas e ignaras: raíces de la misma raza
Pero ¿cómo llevar a cabo estas reformas? Nuestro pueblo, en 

sentir del ensayista, está integrado por “multitudes amorfas, de ori-
gen híbrido, formadas por la fusión aún no realizada de diversos 
elementos étnicos, en las que luchan atavismos y supervivencias de 
todas las razas”, por lo que sobre ellas, “es tan inútil querer edificar 
nada sólido y estable”. El carácter de “nuestra raza no ha cristalizado 
todavía en una forma netamente definitiva.” Aún no se ha “fundido 
en un conjunto homogéneo”, de donde vienen la “heterogeneidad y 
el aislamiento” regionales.
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Después de formular estas difusas aspiraciones civilistas en 
1909, Gallegos lleva cordiales  relaciones con la dictadura de Gómez, 
hasta que rompe públicamente con ella en 1931 (V. 6. III). El mismo 
año, Betancourt descalificará en el Plan de Barranquilla a los proyec-
tos de “asociaciones cívicas” como fruto de “espíritus simplistas”. Sólo 
en 1939, en el programa del Partido Democrático Nacional, se ocu-
pará al fin del “sufragio universal”. Y en 1941 apoyará la candidatura 
simbólica de Rómulo Gallegos a la presidencia. Después de casi tres 
décadas de olvido las “asociaciones cívicas” y la “dignificación civil”, 
servirán de argumento legitimador al populismo, y de preámbulo al 
golpe cívico-militar de 1945, que será apoyado por Gallegos.

4.3. El Plan de Barranquilla (1931): 
 lenguaje izquierdizante, práctica reformista

En 1931, se congregan en Barranquilla varios de los exiliados 
con motivo de la protesta del año 1928. El ministro Arcaya los había 
tildado de comunistas; algunos de ellos intentarán desviar la acusa-
ción alegando que la censura de Gómez habría impedido la llegada de 
tales ideas a Venezuela: “Vamos a hacer trizas la etiqueta con que nos 
catalogó Arcaya para dejar enfatizada la orientación de un movimien-
to que ha sido exclusivamente antidictatorial”, escribirá Betancourt.11 
Una docena de ellos suscribió el 22 de marzo de 1931 el documento 
llamado Plan de Barranquilla.

Años más tarde, Betancourt reconocerá la autoría del mismo, y 
afirmará que en él ya están esbozadas ideas que luego serían acción-
demo-cratistas: “Ya madurado mi pensamiento, fui el redactor del 
documento llamado Plan de Barranquilla, el cual tiene la peculiari-
dad histórica de ser el arranque de la filosofía y el programa que en la 
actualidad configuran a Acción Democrática”.12

11. “En las huellas de la pezuña”. Citado por Sosa, Arturo y Eloi Lengrand. En: Del garibaldismo estudiantil 
a la izquierda criolla, p. 37.
12. Betancourt, Rómulo. Acción Democrática, un partido para hacer historia, pp. 19-20.

Esta intelectualidad que nutre al pueblo de principios, a su vez 
“se nutre de la savia europea, como nuestros comerciantes de sus pro-
ductos”, ya que, en definitiva “exótica, o mejor dicho, extranjera, tiene 
que ser nuestra cultura”. Su acción puede ser ejercida “como en Ale-
mania, desde el poder, y más o menos autoritariamente; o como en 
Inglaterra, comenzando desde abajo con la propaganda y el ejemplo”. 
Quedan así abiertas al intelectual dos opciones, que pueden desem-
bocar en una tercera: o la colaboración con el poder, o la pedagogía a 
través del “órgano”, o fracasados ambos caminos, la acción violenta y 
personalista.

Hasta aquí, hay una concreta narrativa que podemos sintetizar 
usando el esquema de Greimas y de Propp: Un destinador (los intelec-
tuales) capacitará a un destinatario (las masas tardas o ignaras) para ma-
nejar un objeto (la conciencia cívica) que le permitirá derrotar a un opo-
nente (el caudillismo guerrerista) en beneficio de su sujeto (Venezuela).

Rómulo Gallegos-Alborada, 1909

Sujeto: Venezuela

Objeto:                                                                       

Conciencia cívica.

Cultura europea.

 Respeto a la ley.

Destinador: Los intelectuales

Destinatario: Las masas tardas e ignaras

Oponente:
El caudillo

El regionalismo

Ayudante: Asociaciones políticas, económicas.
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Mensaje sin destino
¿A quién se dirige el Plan? ¿Quién es el receptor ideal del dis-

curso? En principio parecerían ser los doce políticos exiliados que lo 
firman, encabezados por Rómulo Betancourt, ya que “los que suscri-
ben este plan se comprometen a luchar por las reivindicaciones en él 
sustentadas, y a ingresar como militantes activos en el partido político 
que se organizará dentro del país sobre sus bases”.

Masas, no clases: Hambre, ignorancia y vicio
El Plan, sin embargo, parecería dirigido a una audiencia más am-

plia: las “masas”. Las cuales, sin embargo, son mencionadas siempre 
en tercera persona, no como un destinatario directo, sino como un 
tercero. Las mismas, por ejemplo, “están armadas de la resolución ve-
hemente de armarse”.

El principal rasgo de ellas es su cuantitatividad: aparecen nombra-
das como “masas” quince veces, y como “multitud”, un par de veces. Estas 
menciones del número preponderan sobre las calificaciones clasistas: se 
las nombra como “clases productoras” dos veces; como “clase trabajado-
ra”, dos veces; y nuevamente como “masas obreras y campesinas”.

En tal categorización son más escasos los rasgos precisos de ubi-
cación en una clase específica. Refiriéndose a épocas históricas, se ha-
bla en dos ocasiones de “esclavos”; una vez de “proletariado urbano”; 
una de “campesino”; otra de “trabajadores manuales”. Las caracteriza-
ciones del nivel de vida son también comparativamente más escasas: 
se habla en una ocasión de “bajos fondos sociales”, y una vez de “clases 
bajas”. Sólo una vez aparece la mención “pueblo”.

Desde su primera enunciación, el mensaje populista está dirigi-
do a una “masa” caracterizada más por su cuantía que por una especí-
fica pertenencia a una clase.

Resulta interesante la calificación de esa masa. Es, ante todo, 
“expoliada” en condición “semihambrienta” y de “ignorancia”; “sin li-
bertad económica, analfabetos y degenerados por los vicios”, cargada 
con “taras sociales” tales como el “aguardiente” y la “jugada”; y, en de-

Para la época, sin embargo, intentaba justificarlo en carta a Mi-
guel Otero Silva, diciendo que “no ha sido formulado con criterio de 
lógicos sino de materialistas”, y presentándolo como imitación de la 
táctica de Trotsky de hacer revoluciones mediante la coartada de pro-
gramas moderados.13 Es por este carácter amplio del documento que 
estimamos importante su análisis: un texto susceptible de ser presen-
tado por su propio autor y en épocas diversas como marxista o como 
socialdemócrata, ciertamente debe tener méritos como antecedente 
ideológico del populismo. Veamos.

Habla la dialéctica materialista
¿Quién habla? Toman la palabra “los de las rigurosa dialéctica 

materialista”, quienes  han emprendido con

el análisis penetrante de la situación venezolana, la 
aplicación al estudio de su evolución histórica de los 
métodos de la ciencia social contemporánea (…) el 
esfuerzo decidido de ir más allá de las explicaciones 
superficiales de los fenómenos para buscarles su cau-
sa última.14

Al final del Plan, se caracterizan los autores como dueños de un 
“criterio más realista  y positivo, nutrido de doctrina y de historia”, 
en virtud del cual han articulado su plataforma “con postulados de 
acción social y antiimperialista”.15

El emisor del discurso se presenta, pues, como un marxista in-
telectual.

13. Servicio Secreto de Investigación. La verdad de las actividades comunistas en Venezuela (El Libro Rojo), 
pp. 28-285.
14. Bruni Celli, Marco Tulio.  “Plan de Barranquilla”.  Acción Democrática y los primeros programas polí-
ticos, p. 50-51.
15. A partir de acá, y hasta la descripción del Plan de Barranquilla según el modelo de roles actanciales 
propuesto por Greimas, todas las comillas resaltan citas textuales de dicho plan, incluido en la publicación 
de Bruni Celli citada anteriormente.
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conservadora y la oligarquía liberal en su derecho de —conjuntamente 
con el capital extranjero— “explotar en la ciudad y en el campo a los 
trabajadores manuales y a los sectores intelectual y medio no corrompi-
dos.” Este derecho a explotar “en el campo a los trabajadores manuales” 
conferido a “la burguesía”, sugiere que el término no está usado en su 
sentido propio y que se la asimila a los terratenientes.

Tampoco parece ser propio el uso del término cuando se habla de 
la “burguesía colonial”: la clase dominante de la colonia estaba integra-
da casi en su totalidad por terratenientes. En la única frase donde se em-
plea adecuadamente el término se lo hace para especificar que: “Siendo 
agraria nuestra realidad, la burguesía urbana e industrial apenas comien-
za hoy a cobrar fuerzas.” Es decir, se la menciona sólo para descalificarla 
como actora en la escena social y política, y minimizar su importancia 
como adversaria. Hay una fugaz mención al “capitalismo nacional y ex-
tranjero” en el punto VII del Plan, para establecer que se revisarán los 
contratos y concesiones celebradas por la nación con aquellos. Para la 
época, la intervención del “capitalismo nacional” en materia de conce-
siones era apenas de intermediario entre el gobierno y las compañías 
foráneas. El capital nacional, por tanto, sólo será tocado en la medida en 
que haya servido de pantalla a un capital internacional.

Los terratenientes no son amenazados de expropiación en el 
Plan, ni de otra medida significativa. En relación a la “tiranía imperia-
lista”, la “revolución social” se limitará a revisar sus contratos.

Los aliados son sublevados, antigomecistas y revolucio-
narios sociales

En su venidera sublevación contra Gómez, las masas tienen no sólo 
adversarios (los latifundistas y el capital extranjero), sino además aliados. 
Podemos establecer una jerarquía en la importancia de estos aliados:

1) Los iniciadores de la futura sublevación, ya que “como Porfirio Díaz 
y como Juan Manuel Rosas, Gómez será arrollado por el primer 
imitador de Madero o Urquiza que transporte a Venezuela, en ésta 
o aquella forma, rifles, y cartuchos”. Es llamativa, sin embargo, la 

finitiva “ignaras” (es exactamente el mismo adjetivo que usó Gallegos 
21 años antes). Su balance es “hambre, ignorancia y vicio”. La “masa” 
aparece definida por un conjunto de carencias. Hasta sus dirigentes 
legalistas están afectados de “la tradicional indolencia venezolana 
para ahondar problemas”.

Los enemigos son el capital extranjero y el caudillismo
¿Quiénes son los oponentes del emisor del discurso y de las “masas”?
El “capital extranjero” es el adversario que merece el mayor nú-

mero de menciones en el texto (16 veces). Quizá se lo reputa el más 
importante. Su tácita alianza con los “explotadores criollos” es mencio-
nada dos veces. En seis instancias es calificado explícitamente como 
“imperialismo”, es decir, un capital aliado a políticas de expansión de 
potencias extranjeras, llevadas a cabo por “La secretaría de Estado nor-
teamericana”; ya que “el capitalismo imperialista necesita apoyar y sos-
tener en el gobierno de los pueblos donde hace inversiones a hombres 
sin escrúpulos ni noción de defensa nacional para asegurarle el máxi-
mo de rendimiento a sus trust y carteles inversionistas”.

El segundo oponente del emisor del discurso y de la “masa” es 
“Gómez, el gobierno de los Gómez”, mencionado en nueve instan-
cias. Si entendemos como sinónimo la mención del “despotismo” 
(seis veces), deberíamos acreditarle 15 menciones. Pero el despotis-
mo no sería otra cosa que una expresión más del “caudillismo” (men-
cionado seis veces) o de los “militaristas” (nombrados tres veces). Y 
el caudillismo, a fin de cuentas no hace más que asegurar los derechos 
de “el capitalismo extranjero y la casta latifundista”; entre quienes “ha 
habido una alianza tácita en toda época.”

La burguesía nacional no es enemiga: 
los terratenientes no serán tocados
Llama la atención, en este cuadro de adversarios de las “masas”, la 

omisión de menciones al capitalismo nacional. Se nombra a la burgue-
sía criolla sólo una vez, como protegida sucesivamente por la oligarquía 
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Este tipo de proyecto condenado por ineficaz se asemeja bastan-
te al predicado por Gallegos en Alborada, y al propuesto durante el 
trienio 1945-48, y en 1958, en el Pacto de Punto Fijo.

3) Un tercer aliado está constituido por los propulsores de la revo-
lución social: Este ayudante se identifica con el emisor del dis-
curso: es el que se propone ir más allá de las “aspiraciones re-
trasadas” de legalistas y civilistas, al postular que “nuestra revo-
lución debe ser social, y no meramente política”. Es el ayudante 
que permitirá al sujeto “pueblo” obtener el objeto “revolución 
social”, descrito como objeto del deseo al final del Plan.

Esta condición de ayudante está apenas sugerida, ya que no se 
establecen operativos precisos para el logro de la revolución social, 
salvo la definición de sus objetivos.

Un mínimo objeto del deseo: aspiraciones atrasadas, le-
galismo, dádivas

El objeto del deseo, a pesar de haber sido descrito como “revolu-
ción social”, es luego considerado “programa mínimo” porque “el sus-
crito hoy por nosotros apenas contempla los más urgentes problemas 
nacionales, y porque el contenido mismo de nuestros postulados de 
acción es apenas reformista”.

Así descrito el objeto, “revolución social” o programa “reformis-
ta”, se imponen varias conclusiones:

a) En su esencia, las medidas propuestas parecen coincidir con 
las previstas por los formalistas, juridicistas y civilistas que se 
limitaban a postular la reforma de la “superestructura política 
y la presencia del elemento civil en la administración”. No otra 
intención tienen las consignas previstas en los puntos I, II, III, 
IV y VIII. ¡De ocho puntos del plan, cinco coinciden con las 
“aspiraciones atrasadas” de los “espíritus simplistas”!

b) Las restantes postulaciones, que podríamos llamar sociales 
(decretos protegiendo las clases productoras de la tiranía 
capitalista, “desanalfabetización” y educación, revisión de 

falta de precisiones sobre la identidad de este aliado que desenca-
denará “acontecimientos que llevarán fatalmente a la revolución”.

No son los suscriptores del Plan; tampoco parece haber una ex-
cesiva confianza en tales agentes del derrocamiento, ya que el punto 
II exige la “confiscación de los bienes de Gómez, sus familiares y ser-
vidores; y comienzo inmediato de su explotación por el pueblo y no 
por jefes revolucionarios triunfantes”. Si no se adelantan las reformas 
previstas en el Plan, “nuestra próxima revolución será una de las clási-
cas danzas de espadas venezolanas, sin trascendentales repercusiones 
en el organismo nacional”.

Parece entonces que la única credencial de tales agentes de la su-
blevación será su capacidad de introducir armas y fusiles, y convertir-
se en “jefes revolucionarios”. La descripción conviene a los antiguos 
caudillos surgidos del latifundismo. En los hechos, la oposición anti-
gomecista de las ciudades confió en las tentativas de caudillos rurales 
como Chalbaud, Urbina, Rescaniére, Arévalo Cedeño y Gabaldón, e 
incluso participó fugazmente en ellas.

Ello no obsta para que el Punto I del Plan proponga la “exclusión 
de todo elemento militar del mecanismo administrativo, durante el 
período preconstitucional”, y “la lucha contra el caudillismo militaris-
ta”. No se explica cómo se podrá excluir a elementos caudillistas mili-
tares de un nuevo régimen impuesto, en parte, gracias a su iniciativa. 
El problema no estará resuelto todavía para el trienio 1945-1948.

2) El segundo aliado está constituido por los del esfuerzo y labor po-
larizados exclusivamente hacia una finalidad inmediata: derrocar 
el  gomecismo.

Es una vanguardia ineficaz a) que sólo centra sus esfuerzos en 
derrocar el gomecismo; b) que cree que tal régimen podrá ser supri-
mido con una mera reforma en la superestructura política; c) que fía 
lo esencial de dicha acción en las “asociaciones cívicas”; 4) que cree 
que tal cambio se podrá dar mediante reformas constitucionales y 
moralización de la administración.
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Plan de Barranquilla

Sujeto: Las masas

Objeto:                                                                      Programas mínimos de reformas

Destinador:  Jefes revolucionarios triunfantes

Destinatario: Las masas

Oponente:

El capital extranjero
El gobierno de Gómez
Los latifundistas-caudillistas

Adyuvante:

Iniciadores de la futura sublevación
Enemigos de Gómez
Propulsores de la revolución social

El Plan de Barranquilla no es, desde luego, la “segunda Carta de Ja-
maica” que creyó ver en él Mariano Picón Salas, llevado, según confiesa, 
por un “poco de tropicalismo”.16 También ha sido presentado como el 
“primer ensayo de historiografía venezolana influido por el marxismo”.17 
El análisis precedente nos muestra que sólo lo es en apariencia. No bas-
ta aludir a la “rigurosa dialéctica materialista” para caracterizarlo como 
tal. Categorías como la “burguesía colonial” no causan gran impresión 
en personas acostumbradas al uso de conceptos marxistas.

El Plan, por el contrario, califica de manera perfecta como do-
cumento programático del reformismo. Lo es por su apelación a una 
masa definida antes que todo por su número, y casi despojada de atri-
butos clasistas. Lo es por el escamoteo como enemigo de clase del 
capital nacional, y por su elección como antagonista del capital ex-
tranjero y del “caudillismo latifundista”. Esta alineación constituirá el 
frente típico de los populismos latinoamericanos.18

16. Picón Salas, Mariano. “Carta a Betancourt del 15/9/1931”. El libro rojo, p. 222.
17. Suárez, Naudy, citado a su vez por Manuel Caballero. En: El 18 de octubre de 1945, p. 23.
18. Lanni, Octavio. La Formación del Estado populista en América Latina, pp. 77.

contratos y concesiones, nacionalización de caídas de agua 
y control estatal de servidos públicos), apenas trascienden 
el referido marco legalista. En efecto, postular decretos que 
protejan a las clases productoras de la tiranía capitalista, pre-
supone la subsistencia de esta última y la fe en la eficacia del 
instrumento jurídico para refrenarla. La educación había sido 
propuesta por Gallegos como precondición de la acción cívi-
ca. La “revisión de los contratos y concesiones celebrados por 
la nación con el capitalismo nacional y extranjero” presupone 
la supervivencia de contratos y concesiones como modos de 
gestión. La política económica contraria a la contratación de 
empréstitos había sido ya adoptada por Gómez, que canceló 
totalmente la deuda pública en 1930. Las caídas de agua no 
constituían para la época objeto de mayor interés económico; 
el control por el Estado de los monopolios de servicios públi-
cos no tenía más carácter que el de reforma superestructural.

c) En el cuerpo del programa se mencionan otras reivindica-
ciones (“protección efectiva para el proletariado urbano, 
mejorando y elevando su estándar de vida; un pedazo de 
tierras sin capataces y sin amos para el campesino, despo-
seído por la voracidad del terrateniente”) que se recibirán 
como dádivas. No se explica a costa de quién se lograrán. 
En otras palabras, no se mencionan como antagonistas 
a un capitalista que deberá ceder parte de la plusvalía al 
trabajador o a un latifundista que deberá entregar sus tie-
rras al campesino. La donación parece darse por sí misma 
y sin costo para nadie. Se articula, desde un principio, el 
estilo que caracterizará a la promesa populista: la de una 
dádiva que se producirá sin intervención del proceso de 
lucha de clases.

De acuerdo con el modelo de roles actanciales de Greimas, ten-
dremos entonces el siguiente esquema:



176

Luis Britto García

177

bierno reprime sangrientamente el 14 de febrero de 1936— y en la apresu-
rada formación de organizaciones como el Movimiento de Organización 
Venezolana (ORVE), que crean Betancourt y parte de los firmantes del 
Plan de Barranquilla. Examinemos su “Manifiesto-programa”.

Urgencias sin sujeto
Del lado positivo están “una voluntad de renovación y supera-

ción del atraso venezolano en que nos tuvo sumido un régimen bár-
baro”; y una serie de urgencias:

urge la organización, la movilización de todas las fuer-
zas sanas del país en un firme designio de recuperar 
nuestra tradición histórica; urge la formación de una 
gran disciplina nacional que nos permita imponer un 
ritmo y una voluntad a nuestra empobrecida existencia 
económica y espiritual.

Todas estas urgencias y deberes están redactadas sin especifica-
ción del sujeto: parecen ser fuerzas sociales sin protagonistas e inclu-
so sin causas específicas, surgidas por sí solas y sin intervención del 
pueblo (a quien, en última instancia, deberíamos referir las mismas). 
En otras palabras, se esconde el sujeto del plan político.

Antiintelectualismo y vibración popular
El manifiesto-programa insiste en el antiintelectualismo del Plan 

de Barranquilla. “No estamos estancados en fórmulas intelectuales 
—advierte en el quinto párrafo— ORVE sencillamente aspira a reco-
ger la vibración de la vida venezolana”.

El octavo párrafo reitera que “más que a cuestiones doctrinarias de 
pura metafísica política”, la opinión debe orientarse “en esta primera eta-
pa de nuestra existencia civil, hacia la solución de concretas realidades 
venezolanas”: los problemas de la miseria, de la salud, de las primeras le-
tras, interesan más al pueblo que “aquellas cuestiones de debates doctri-

El Plan es reformista, también, por sus alcances: concluye pro-
poniendo un conjunto de modestas mejoras a ser logradas mediante 
la convocatoria de una constituyente.

Con razón Miguel Otero Silva, en su “Carta a Betancourt”, lo 
asimila casi a las ideas de los socialdemócratas, con su “actitud de trai-
ción hacia las masas proletarias, papel subordinado a los intereses y a 
los deseos del capitalismo europeo”.19

Dos rasgos coronan todavía al “Plan”, y contribuyen a situarlo de 
perfecta manera dentro de las caracterologías del discurso populista.

La primera, es su explícito y vacuo empleo de la palabra “re-
volución”.

Todavía más propia de él es la apelación a un líder carismático, 
que parece implícita en la afirmación de que “hasta ahora no ha tenido 
Venezuela en su ciclo de República ningún hombre cerca de la masa, 
ningún político identificado con las necesidades de la multitud”.20 El 
documento se supone salido de una incipiente organización de po-
líticos que lo suscriben: no se prevé en manera alguna el papel que 
cumplirá esta organización en los acontecimientos futuros, ni su mo-
dalidad de acción, ni su estructura.

Es posible que sólo sea el marco para que surja por fin el “líder” 
al lado de las masas, que convierta la sublevación armada en refor-
mismo, y éste, en “remedios fáciles”. Se comprende que el Gallegos 
civilista de 1909 y el Betancourt reformista de 1931, con todas sus 
aparentes divergencias, cooperaran a partir de 1941.

4.4. Manifiesto-programa de ORVE (1936): 
 hacia el Estado moderno

Al fallecer Juan Vicente Gómez en diciembre de 1935, los opositores 
exiliados regresan al país. La muerte del dictador libera una efervescencia 
política que se expresa en grandes protestas de masas —como la que el go-

19. Otero Silva, Miguel. “Carta a Betancourt”. El libro rojo, p. 81.
20. Ibídem.
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las soluciones de los grandes problemas concretos de la nación”, es evi-
dente que dichos problemas también habrán de ser solucionados por el 
Estado: sanidad y asistencia social, educación, establecimiento de una 
economía nacional próspera y autónoma, transportes, mejoramiento 
de la condición social del obrero urbano y rural.

También son atinentes al Estado los puntos 4° y 5° del programa: 
Modernización de las Fuerzas Armadas y establecimiento de la carre-
ra administrativa.

Este deseado “Estado moderno”, y no ORVE, es el actor esencial 
del Plan. Sin necesidad de ejercer ninguna fuerza explícita contra los 
enemigos (penetración extranjera, caudillismo) causantes de todos los 
males, es conciliador de discordancias, unificador político, económico 
y moral de la nación, solucionador de todos los problemas concretos de 
ésta, dispensador de justicia y eficiencia, y a la vez perfectible mediante 
la modernización de las fuerzas armadas y el establecimiento de la ca-
rrera administrativa. El Estado moderno ocupa ahora el lugar que en el 
Plan de Barranquilla se le atribuía a la sublevación o a la revolución. Es, 
en definitiva, el Estado populista, que deberá en el futuro asumir el cui-
do paternal de todas las carencias del pueblo, sin ejercer acción alguna 
contra las fuerzas o estructuras causantes de dichas carencias.

Así tenemos:

Manifiesto-programa de ORVE
Sujeto: Venezuela

Objeto:                                                                      Estado moderno conciliador de la discordia colectiva

Destinador:
Las fuerzas sanas
Voluntad de superación y sublevación

Destinatario: Pueblo

Oponente:

Penetración extranjera
Caudillaje lugareño
Los latifundistas-caudillistas

Adyuvante: ORVE

narios o de pura forma constitucional, en que se entretuvo la mentalidad 
política de otras épocas”. Son curiosas afirmaciones en un documento 
redactado y suscrito esencialmente por intelectuales. Con ellas, o se re-
huye una definición doctrinaria aún no establecida, o se quiere escon-
derla. Así, el destinador del plan político también es ocultado.

El caudillismo y el capital extranjero como adversarios: 
el capital nacional no lo es

Afirma el tercer párrafo, que “bajo el régimen pasado no hubo exis-
tencia nacional”, ya que “el Estado servía a dos intereses opuestos a la na-
cionalidad: a la penetración exterior y al caudillaje lugareño”. Aparecen 
aquí, de nuevo, los dos adversarios ya mencionados en el Plan de Barran-
quilla. De nuevo, no figura ni siquiera mencionado como adversario el 
capital nacional: se esconde el protagonista esencial de la nueva acomo-
dación económica que producirá el reparto de la riqueza petrolera.

El Estado como conciliador, árbitro y providencia
Establecidos dichos adversarios, cabría esperar que “las fuerzas sa-

nas” orientadas por ORVE los aniquilaran a fin de que dejaran de causar 
tantos males. Nada de ello. Las carencias del país serán solucionadas 
por un nuevo actor: Venezuela, que “se apresta a transformarse en un 
Estado moderno”. ORVE aspira a “dar a cada hombre y a cada grupo 
social su puesto de vigilancia y de combate en las luchas por el Estado 
moderno y la justicia social”. ORVE quiere una democracia “donde las 
funciones del Estado no sean capturadas por las fuerzas del dinero, por 
el cohecho o por la violencia”. Quiere un país “donde el Estado unifique 
y concilie la discordia colectiva”. Al interés individual, opone “el con-
cepto de deber social y de responsabilidad ante el Estado”. El designio 
de ORVE “es movilizar fuerzas sanas y activas de la nación para vencer 
nuestro atraso y crear el Estado moderno venezolano”. De los cinco ob-
jetivos de ORVE, el segundo es “hacer de Venezuela un Estado moder-
no, realizando la unidad política, económica y moral de la nación”. Y a 
pesar de que el tercer objetivo es “orientar la conciencia pública hacia 
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nal en septiembre de 1939. Betancourt desautorizará posteriormente 
el intento unitario del PDN de 1936, evitando toda mención a él en 
su obra Venezuela, política y petróleo, y calificándolo despectivamente 
después como “menestrón político confusionista”.21

En cambio “la tésis política y programa” del PDN ilegal de 
1939, en opinión de Bruni Celli, “constituye la más próxima y verda-
dera base doctrinaria de Acción Democrática”.22 En efecto, más am-
plio que los restantes documentos, incluye un análisis económico y 
social de la Venezuela de la época, y a pesar de las repetidas autode-
finiciones como partido no clasista, incluye un análisis de las clases 
sociales en el país. Gran parte de sus textos serán incorporados, con 
mínimas modificaciones, a los programas que adopta AD en 1958 y 
en 1964. Hasta hoy, el partido no parece haber tenido necesidad de 
redefinir las orientaciones doctrinarias en él establecidas.

Habla el sólido basamento doctrinario: ni generalizante, 
ni principista, ni teórico

En el primer párrafo el emisor del discurso se presenta como dueño 
de un “sólido basamento doctrinario”. Su programa y su táctica han surgi-
do “del estudio ahondado por varios años de los problemas de la nación”. 
Es un “análisis serio”. Al mismo tiempo no es “simplista la enunciación de 
principios generales”; ni “mecánico transplante de concepciones teóricas 
y métodos de lucha”; tampoco es “europeizante”. El redactor o redactores 
comienzan por atribuirse las penetrantes dotes que también se confirió 
el autor del Plan de Barranquilla. Pero faltan los términos marxistizantes. 
Están presentes sí, los denuestos contra el exceso de teoría.

Ni reaccionario ni clasista
La “transformación económica y social del país”, afirma el punto 

2, “exige la existencia de un organismo político popular, no clasista.” El 
punto 3 afirma que tal ente es el PDN, “y no otro”, ya que ni “un parti-
do reaccionario (el PAR-NAC, por ejemplo)”, ni “un partido de centro 

21. Betancourt; citado por Bruni Celli, Marco Tulio en: op. Cit, p.21.
22. Ibidem, p. 28.

El pueblo como receptor pasivo
Como es característico en el mensaje populista, el pueblo apare-

ce como receptor pasivo de bienes y servicios que entregará el Estado 
por la intercesión o la inspiración del partido. Se esconde el conjunto 
de operaciones o de procesos por los cuales el Estado producirá tales 
bienes o a quién los quitará para darlos al pueblo. La dádiva parece 
producirse por sí sola, sin la intervención de un conjunto de procesos 
humanos creativos.

En definitiva, al tomar el poder, el populismo utilizará los in-
mensos recursos de la Hacienda Pública para “unificar y conciliar la 
discordia colectiva”, y “a1iviar” las más urgentes carencias sociales. La 
experiencia le enseñará a usar las aspiraciones de modernización del 
ejército para conquistar y luego retener dicho poder.

4.5. El programa del PDN (1939)

El Estado equilibrista
Tres etapas recorren la embrionaria organización denominada 

Partido Democrático Nacional (PDN). En cada una de ellas emite un 
documento de presentación.

En la primera, nace como intento de unificar a las izquierdas, con 
un documento inicial, el Programa de 1936. Betancourt y el reducido 
grupo de ORVE adhieren a é1.

Ilegalizadas por el gobierno de López Contreras las organizaciones 
que integraron el PDN (Organización Revolucionaria Venezolana, Par-
tido Revolucionario Venezolano y Bloque Nacional Democrático), el 
movimiento pasa por una etapa de clandestinidad en el curso de la cual 
emite un segundo documento, su “Tesis y Programa”, de 1939. Adviene 
entonces un proceso de luchas internas que concluye con una sonada 
ruptura entre el grupo que adhiere a Betancourt, de tendencia cada vez 
más reformista, y los restantes grupos, de orientación marxista.

Recuperada la legalidad en 1939, el PDN suscribirá un tercer 
documento, el programa aprobado en su Primera Conferencia Nacio-
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adelante, al mencionar las capas sociales en que encuadra el PDN, es-
conderlos de nuevo, hablando sólo de “trabajadores manuales” (de-
finición que convendría también a los campesinos y artesanos men-
cionados en el Plan). Curiosa reticencia hacia una clase obrera que a 
finales de 1936 había demostrado su capacidad de paralizar durante 
mes y medio la industria petrolera del país.

Frente de trabajadores, terratenientes y burguesía
Otros sectores concurren en el frente orgánico referido. El mis-

mo puede no sólo “neutralizar a amplios sectores poseyentes”, sino 
además lograr “inclusive que individualidades lúcidas y de avanzada 
de esos grupos sociales militen también en sus filas”; y ello

es perfectamente posible aún con respecto a algunos 
terratenientes. El PDN “es también el único partido ca-
paz de conjugar su acción popular-revolucionaria con 
la activa asistencia a los reclamos y consignas que plan-
tean los sectores progresistas de la burguesía nacional, 
especialmente los de tipo industrialista”.

Terratenientes y burguesía nacional están, por lo tanto, repre-
sentados en el frente.

Latifundistas, banca y comercio exportador como adversarios
La definición de los adversarios no ofrece sorpresa. En la “ubica-

ción de los diversos estratos sociales de Venezuela” (se usa la expresión 
estratos para aludir a lo que en buena parte son clases), se menciona a 
la “clase latifundista”; al imperialismo y a su clientela (abogados, agen-
tes parlamentarios, altos empleados, etc.); y la burguesía, formada 
por “alta banca, la industria, el fuerte comercio importador, el comer-
cio exportador”. En esta última se distingue el grupo bancario “ligado 
sustancialmente, por sus intereses, a la coalición antidemocrática”, el 
comercio exportador que “defiende la política de los grandes propie-
tarios de tierras de fortuna saneada y del imperialismo colonizante”. 

(el P A N, por ejemplo)”, ni “un partido clasista (el Partido Comunista, 
por ejemplo)”, llenarían tales condiciones. El primero, por “representar 
a sectores de intereses opuestos a la nación venezolana y a sus grandes 
mayorías”. El segundo, “por promulgar reformas tímidas”. El tercero, 
por “la escasa densidad de la clase específicamente obrera”. Mientras 
que las medidas “incisivas”, “modernas” sólo pueden ser cumplidas 
por “un partido de amplias masas populares”. Antes que cualquier otra 
cosa el PDN quiere definirse por lo que no es: ni clasista (lo niega dos 
veces) ni minoritario. Parece dispuesto a buscar ante todo el número, 
tema que en seis párrafos de conclusiones reitera cinco veces: está al 
lado de “los densos sectores populares”, de las “grandes mayorías”, de 
las “amplias masas populares”, y descalifica a la clase obrera para dirigir 
un “vasto movimiento”, por su “escasa densidad”.

Era, en todo caso, sólo una esperanza. Betancourt mismo reconoce-
rá que la organización era llamada “el partido del automóvil” para aludir 
al hecho de que sus integrantes casi podían reunirse en un vehículo.23

Frente de capas oprimidas, sin obreros
Aparte de esta cuidadosa definición por exclusión, el PDN se pre-

senta como “un frente orgánico de capas sociales oprimidas”.24 Tales ca-
pas son los “trabajadores intelectuales y manuales, campesinos y amplios 
sectores medios”. Se omite mencionar explícitamente a los obreros.

Tal ocultamiento no es casual. En el análisis de los sectores so-
ciales, que ocupa diez páginas del programa, sólo se le dedican cinco 
líneas al “sector propiamente obrero o proletario”, ya que el mismo 
“sólo existe en escasas fábricas, en las explotaciones petroleras y en los 
campamentos auríferos de Guayana, en las empresas de pesquería y 
en los centrales azucareros”.25 En la página inmediata, contradictoria-
mente, se reconoce que “el sector obrero es el que presenta mayores 
caracteres de estabilidad y el que en la lucha política ha dado mayo-
res pruebas de combatividad y abnegación, para, dos párrafos más 

23. Ibídem, p. 27.
24. Ibídem, p. 116.
25. Ibídem, p. 105.
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reaccionarios ejercen sobre él, se mantiene en pie 
la legislación del trabajo y aún en los períodos de 
reflujo sindical se afirman las conquistas allí garanti-
zadas a los trabajadores manuales e intelectuales, tal 
como sucedió con la reglamentación ejecutiva del 
reparto de utilidades.

Ello permitiría en los hechos, desde entonces, que el Estado con-
tinuara la situación que el Programa le atribuye en esa época:

la posición de equilibrismo de los actuales diri-
gentes del Estado venezolano que los lleva a ha-
cer concesiones al frente democrático y al frente 
reaccionario, revela bien que no se ha realizado 
aún una soldadura cabal y definitiva alrededor de 
él de las fuerzas sociales retrógradas, y que los go-
biernos venezolanos, cuando tienen frente a sí un 
movimiento de masas en permanente actitud de 
vigilancia y lucha, son aptos para eludir en parte la 
influencia regresiva de los sectores resueltamente 
definidos contra el progreso nacional, que consti-
tuyen los soportes del Estado.27

Pero el programa deja sentada desde ya la mecánica populista 
para la obtención de tales reformas: se lograrán más a costa de la 
“potencialidad fiscal” y de la “potencialidad económica” del Estado, 
que a costa de las clases antagónicas. Obtenido el control sobre esta 
fuente que en apariencia permite dar sin quitar a nadie, se podrá 
articular la inverosímil unión de trabajadores y burguesía en un sólo 
frente orgánico, sin que el mismo amenace de muerte a sus adversa-
rios: imperialismo y latifundismo. Sólo cabrá, desde entonces, de-
batir las cuotas del reparto. Mientras éste dure, queda postergado 
todo conflicto insoluble.

27. Ibídem, p. 116.

En fin, “el comercio importador, los industriales progresistas, etc.”, no 
puede ser categorizado como adversario ya que se “siente llamado en 
función de los intereses que presenta, a una posición nacionalista”.

El Estado equilibrista
En todo caso, para resolver los citados antagonismos entre sec-

tores sociales, es necesario que se efectúe una transformación de 
los obstáculos que traban el proceso social del país. Ellos son “la re-
forma latifundista de explotación de la propiedad rural, la ilimitada 
gestión usurera de la banca privada y el control de nuestra economía 
por parte del imperialismo.” Dichas fuerzas “se obstinan en man-
tener un Estado tarado por fuertes resabios absolutistas e incapaz 
por lo mismo de admitir un régimen de democracia política sobre 
amplia base popular”. Entonces, los “máximos objetivos de la revo-
lución democrática” venezolana consisten en “quebrantar el sistema 
de propiedad feudal en el campo, desterrar del país la usura ban-
caria y rescatar para la nación el control de sus riquezas naturales, 
armando al pueblo con la dirección de un Estado democrático”.26 
La construcción en infinitivo (“armando al pueblo”) impide deter-
minar con precisión si la dirección del Estado democrático será la 
causa, el efecto o la concomitante de tales reformas. La enunciación 
general del “programa” lleva a pensar que todo se hará por el Estado, 
gracias a su ampliamente señalada capacidad financiera.

En efecto, esta potencialidad fiscal “en determinados momentos 
le da fuerza para actuar aun contrariando los intereses de las capas so-
ciales que constituyen sus soportes históricos”. Sólo así se comprende 
cómo dicho Estado

siendo de filiación latifundista, confiscó los bienes 
de Gómez; cómo estando tan influenciado por la 
banca, legisló sobre el Banco Central de Emisión y 
la reforma bancaria; y por último, cómo siendo tan 
evidente la presión que los sectores patronales más 

26. Ibídem, pp. 116-117.
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guo PDN, conocido como Frente de Izquierda, y asociado con epi-
sodios de clandestinidad, represión e incluso exilio. Hay, sin embar-
go, continuidad entre ambas organizaciones: como dice Betancourt, 
“Acción Democrática fue el nombre con el cual legalizamos al clan-
destino Partido Nacional, de tan activa como eficaz labor durante el 
quinquenio lopecista”.28 De acuerdo al inciso 60 del artículo 32 de la 
Constitución de la época y el artículo 32 de la Ley de Orden Público, 
no se permitían las organizaciones comunistas. Acción Democrática, 
para demostrar que no lo era, debió contestar lo que el mismo Betan-
court llamó un “cuestionario inquisitorial”.29

Particular interés revisten las preguntas: sientan los límites de 
lo que el sistema estaba dispuesto a tolerar como actividad política 
legal para la época. También las respuestas: establecen el monto de las 
concesiones formales que la organización estaba dispuesta a hacer en 
pro de la legalidad. La praxis histórica demostraría el alcance real de 
las mismas. Las unas tenían la exacta medida de las otras.

A continuación reproducimos el conjunto de las preguntas, 
acompañándolas en cada caso de extractos de las respuestas dadas 
por la organización.30

1) En relación con el derecho de propiedad
a) ¿Debe abolirse la propiedad privada?

Nuestra respuesta es categórica: La propiedad privada no 
debe abolirse (...).

b) ¿Debe abolirse la propiedad privada tan sólo sobre los bie-
nes de producción?
Nuestra respuesta es igualmente categórica: No debe abolir-
se la propiedad privada sobre los bienes de producción (...). 
Además, en el programa del partido se aboga por conquistas 
reveladoras de una definida intención de hacer de todos los 
venezolanos personas poseyentes de bienes de producción.

28. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 161.
29. Loc. Cit.
30. Bruni Celli, Marco Tulio. Documentos para la historia de Acción Democrática, pp. 300-312.

Tenemos así, al subsumir los actores señalados en el esquema de 
Greimas:

Tesis y programa del PDN:

Sujeto: Venezuela

Objeto:                                                                      
Estado democrático
Concesiones estatales al frente democrático

Destinador:
Partido político popular no clasista
Estado equilibrista

Destinatario: El pueblo

Oponente:
Imperialismo y su clientela
Burguesía (alta banca, comercio exportador)

Adyuvante:

Trabajadores intelectuales y manuales
Campesinos
Sectores medios
Terratenientes
Burguesía nacional: Industrialistas

4.6. Respuestas al cuestionario para la legaliza-
ción de Acción Democrática (1941): los lí-
mites del reformismo. Propiedad privada, 
clases sociales, familia y Estado

Uno de los documentos que más aclaran la ideología acciónde-
mocratista se debe, paradójicamente, a la iniciativa de quien desem-
peñaba para 1941 la gobernación del Distrito Federal, el Dr. Luis Ge-
rónimo Pietri. Los integrantes del PDN desean registrar legalmente 
su organización, esta vez con el nombre Acción Democrática. Con el 
nuevo apelativo quieren romper todo vínculo con la imagen del anti-



188

Luis Britto García

189

Política de inteligencia y concordia entre capital y tra-
bajo, con el propósito de reducir al mínimo las pugnas 
entorpecedoras de un progresivo desarrollo de la pro-
ducción nacional, y con la justiciera finalidad de que 
las clases trabajadoras eleven su nivel de vida material y 
espiritual conforme a seres humanos, les corresponde 
producirlo y obtenerlo sin que hayan de recurrir a los 
procedimientos revolucionarios, para que desaparezca 
de nuestra organización social y económica la iniqui-
dad de la explotación del hombre por el hombre.

b) ¿Debe llegarse al establecimiento de una sociedad sin clases?
La respuesta a esta pregunta se deduce, lógicamente, de la expo-
sición anterior, de la cual se desprende que no debe llegarse a una 
sociedad sin clases.

4) En relación con la familia
a) ¿Debe conservarse la familia como célula fundamental de la 

sociedad?
Todos los conocimientos que nos suministran las ciencias 
nos conducen a afirmar que la familia debe conservarse 
como célula fundamental de la sociedad (...).

b) ¿Debe extinguirse la familia y ser suplantada por la colectivi-
dad o por el Estado?
La familia no debe extinguirse, ni ser suplantada por la co-
lectividad ni por el Estado (...).

5) En relación con el Estado
a) ¿Debe el Estado suplantar al individuo, y en caso afirmativo, 

en cuáles actividades y hasta qué punto?
Contestamos diciendo: No (...). Pero sí debe asumir todas 
aquellas funciones que en determinadas circunstancias no 
pueden los particulares desempeñar con la eficacia que re-
quiere el bienestar general (…).

b) ¿Debe el progreso de la sociedad proponerse como ideal la 
supresión del Estado?

c) ¿A cuáles limitaciones debe estar sometido el derecho de 
propiedad?
A las pautadas por la Constitución Nacional en el parágrafo 
2 de su artículo 32 (...). En consecuencia, el partido quiere 
expresar su concepto de propiedad afirmando que dentro 
de aquellas que las leyes permitan propugnarían las que me-
jor se conformen al principio de la “propiedad función so-
cial”, en virtud del cual este derecho debe ejercerse en forma 
que no cause entorpecimientos al bienestar general. Lo cual 
determina que las restricciones que establezcan las leyes en 
beneficio de la comunidad, encuentren justificación.

2) En relación con la libertad económica
¿A cuáles limitaciones debe estar sometido el ejercicio de la li-

bertad económica?
Nuestra contestación es semejante a la que acabamos de 
formular. La libertad de industrias y la de trabajo sólo debe 
sufrir aquellas limitaciones que reclamen “el interés público 
o las buenas costumbres”, como en la Constitución está pre-
visto en el numeral 9 del Artículo 32 (…).

3) En relación con la lucha de clases
a) ¿La vida social es el campo de una lucha de clases?

La lucha por la vida entre los hombres o grupos de hom-
bres encuentra su más justificada limitación en la solidari-
dad social (...).
Estas apreciaciones de carácter teórico tienen su aplicación 
en nuestro programa cuando en él se propugna no el fomen-
to de la lucha de clases, sino la búsqueda de la armonía entre 
las clases. Pensamiento éste que ya había expresado muy ní-
tidamente el presidente del partido en su campaña electoral, 
cuando dijo, en discurso pronunciado en Barquisimeto el 
23 de marzo de 1941:
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cuanto a las clases sociales, su mayor preocupación ha sido, 
en efecto, mantener la “armonía entre ellas”, si por armonía 
debe entenderse la explotación de las unas por las otras.

El “cuestionario” muestra, indirectamente, el más sincero de los 
programas del populismo: jamás excedió de los parámetros de aque-
llos gobiernos que el propio Betancourt calificó como “albaceazgo del 
gomecismo”.33

4.7. Doctrina y programa de Acción Democrática 
(1958): vocero del pueblo; instrumento de la 
burguesía

Caída la dictadura de Pérez Jiménez, la organización se prepara 
para la vuelta al poder. En el primer párrafo de su “tesis organizativa” 
aprobada en la IX Convención Nacional (10-16 de agosto de 1958), 
Acción Democrática se atribuye las características

de partido democrático, policlasista, popular, 
revolucionario, empeñado en ser el vocero más cabal 
de las aspiraciones del pueblo venezolano, que ha sido 
desde sus comienzos un partido de teoría y práctica de 
democracia interna, circunstancia que se ha reflejado 
en su organización y sus sistemas de trabajo, como par-
tido revo1ucionario.34

No existe en dicha declaración, ni en el conjunto de los pro-
gramas, ninguna adscripción explícita a una corriente política o una 
doctrina específica. El documento se desglosa en cinco “tesis” (orga-
nizativa, petrolera, sindical, agraria y educacional) que comprenden 
breves análisis de cada uno de los temas, seguidos por enumeraciones 
de objetivos.

33. Op. Cit, p. 101.
34. Bruni Celli, Marco Tulio. Acción Democrática, doctrina y programas, p. 58.

El Estado no debe ser suprimido y todo el contenido de esta 
ya extensa exposición es un alegato en favor de la persis-
tencia de esta institución. Desde luego, como todo cuanto 
existe, quedará sujeto a los cambios y ajustes que hagan ne-
cesario el progreso.
Sobre el cuestionario y sus respuestas dirá posteriormente 
Betancourt que “pasamos por esas horcas caudinas” y aña-
dirá que por ello “el programa de Acción Democrática tuvo 
que ser un enunciado vagaroso de principios generales, y no 
el concreto y sincero enfoque revolucionario de los proble-
mas del país y de sus soluciones posibles”. Por lo que hubo 
“indudable disparidad entre la plataforma cautelosa, elusiva, 
de AD y el análisis de la problemática venezolana que popu-
larizamos en la oposición y luego nos guió en el gobierno”.31

Una fatalidad parece condenar entonces al Partido, desde el 
Plan de Barranquilla, a presentar programas reformistas en 
público, mientras en la práctica y en secreto se dedicaría a 
un “sincero enfoque revolucionario”. Ciertamente, la plata-
forma elusiva, según afirma Betancourt esta vez, no fue “por 
deliberada intención nuestra sino a causa de las circunstan-
cias que condicionaron el nacimiento de AD”.32 Pero, ¿ha 
sido dicha plataforma desmentida en la práctica?
Si examinamos las respuestas, veremos que éstas se adecúan 
no sólo a los requerimientos del gobierno de López Contre-
ras, sino a las posteriores actuaciones de Acción Democrática 
durante casi tres décadas de poder. En sus administraciones, 
dicho partido ni ha vulnerado de manera significativa la pro-
piedad de los medios de producción, ni ha dado pasos hacia 
la culminación de la lucha de clases. Efectuó, ciertamente, la 
nacionalización de la industria petrolera, pero pagando de 
manera generosa y hasta excesiva activos que de todas ma-
neras debían revertir gratuitamente a la nación en 1983. Y en 

31. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 162.
32. Loc. Cit.
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Se argumenta, más adelante, “que la clase obrera se ha ganado, pues, 
por mandato de la dinámica social, la función de abanderada del movi-
miento revolucionario”. Y también, que “el éxito del Partido en la dura 
batalla que libramos, radica en la utilización plena de las energías y angus-
tias que se agitan en el seno del proletariado”. El documento afirma, por 
otra parte, que “el sistema social imperante no es sino la consecuencia de 
la organización económica”. Y por si cupiera alguna duda de las conse-
cuencias que ello implica, puntualiza que los obreros “no poseen más que 
su fuerza de trabajo y viven vendiéndola a los capitalistas que poseen los 
instrumentos de producción”, por lo “que entre estas dos clases se libra 
una guerra constante”. Más adelante, en la “tesis agraria”, aclara que en la 
misma “se parte de la base filosófica que interpreta los grandes movimien-
tos políticos de la historia moderna, como la expresión y la síntesis de las 
luchas económicas que se libran en el seno de la sociedad”, ya que “nues-
tro tiempo histórico se desenvuelve bajo el signo de la lucha de clases”.

Se dice, en fin (subrayado nuestro) que “la clase obrera venezolana 
concibe la evolución democrática como una marcha hacia el socialismo”.

Por si cupiera alguna duda de la vigencia de esta lucha de clases 
en el campo político, en la “tesis agraria” se expresa que “toda lucha 
política es así una lucha de clases encaminada en definitiva a la eman-
cipación económica”; por lo que “los partidos políticos no son, en el 
fondo, sino la representación de los intereses económicos de determi-
nadas clases sociales”.

Hasta aquí, las premisas parecen coincidir aproximativamente 
con la doctrina marxista.

Lo “popular”: alianza de clases
La revolución, sin embargo, no puede ser realizada de acuerdo a 

lo previsto por Marx, ya que

en América Latina no existe una poderosa clase tra-
bajadora industrial ya madura para esta tarea y que se 
oponga con éxito y completamente sola a la clase ca-
pitalista, esto es, a la burguesía. Por tal razón, la labor 

Dichas tesis se resumen en “bases programáticas” que exponen 
una serie de metas o de paradigmas a ser logrados en lo político, lo 
económico y fiscal, lo administrativo, lo social, lo asistencial, en la 
cuestión agraria, en lo educacional y en lo internacional. Quizá el 
orden de enunciación prefigura el del proceso: a través del dominio 
sobre lo político, (que lleva consigo una cierta disposición de bienes 
fiscales), una estructura administrativa reformada producirá efectos 
en lo social, asistencial, agrario e internacional.

Sin embargo, ni las “tesis” ni las “bases programáticas” explicitan 
claramente dicho proceso desde la situación inicial hasta el logro de 
las metas. El populismo comienza escondiendo las clases, para luego 
ocultar los procesos sociales.

Examinemos los puntos más resaltantes de dichas “tesis” y “bases”.

Lenguaje radical y práctica policlasista
Como sucede en anteriores documentos, las “tesis” recurren a 

giros y motivos que recuerdan las categorías marxistas, cuando no a 
menciones directas al socialismo científico y a sus creadores.

Así sucede, sobre todo, en el análisis de las clases sociales que 
sirve de fundamento para la caracterización “policlasista”. Para los 
redactores, las luchas de las clases desposeídas contra las clases que 
dominan la riqueza se convierte necesariamente en lucha política, en 
primer lugar contra la dominación de estas últimas.

Para medir el grado de explotación de estas clases se recurre a 
un método “de acuerdo con Marx”,35 que intenta inferir la plusvalía 
expoliada mediante la comparación de los incrementos del salario 
nominal y de la productividad. Como los primeros sólo aumentan 
en un 17% desde 1949 hasta 1955, mientras que la productividad 
aumenta en un 74%, se encuentra en ello “la prueba evidente de 
la explotación intensiva a la que se ha venido sometiendo a los 
trabajadores”.

35. A partir de acá, las comillas utilizadas y los párrafos fuera de texto hacen referencia a citas textuales 
de la obra de Bruni Celli citada en el llamado anterior.
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la alta burguesía comercial, bancaria e industrial, la minoría la-
tifundista y el “capital monopolista” (se entiende que debe ser 
extranjero). El intento de subsumir a “los estamentos que no 
disfrutan los privilegios del poder y la riqueza” dentro de la ca-
tegoría de pueblo, cara a la retórica populista, no desvirtuaría la 
precisión del análisis.

Ayudas para latifundistas, burguesía y capital extranjero
Como en el Plan de Barranquilla, las impresionantes premisas 

marxistas desembocan en un programa de acción apenas reformista.
Los latifundistas sólo estarán sometidos a impuestos sobre las 

tierras mantenidas fuera de explotación. La estructura latifundista 
experimentará una “transformación” (no una eliminación); ya que 
se dará “estímulo y estabilidad a las explotaciones agropecuarias 
ejercidas por el sistema de empresas capitalistas que emplean me-
dios progresistas de trabajo y mano de obra asalariada protegida por 
la legislación social y la organización sindical venezolana” (VI, 4°). 
En resumen, se dará estímulo a una categoría de enemigos de clase 
(los latifundistas) para que se transformen en otra categoría de ad-
versarios (capitalistas). Añadamos, de paso, que así ocurrió. Gran 
parte de los antiguos oligarcas agrarios, aprovechando las pingües 
indemnizaciones o las políticas crediticias ofrecidas por la Reforma 
Agraria, devinieron capitalistas.

La burguesía, el segundo enemigo de clase, tampoco será elimi-
nado. Se amenaza con un “impuesto a los capitales estancados” Se 
adoptará una “orientación del arancel de aduana y de la política co-
mercial con un criterio de protección al desarrollo de la industria 
nacional y de las demás actividades productoras” (II, 11°).

Son los lineamientos de las políticas de sustitución de importa-
ciones, que aplicará el populismo desde el poder: alicientes crediticios 
para la instauración de industrias, suministros de mercados cautivos 
para sus productos a través de protección arancelaria y prohibiciones 
de importación.

que Marx asigna a la clase trabajadora tiene que ser 
realizada entre nosotros por las distintas clases opri-
midas por el capitalismo.

Por ello, debe “existir la alianza de clases en el seno de ‘Acción 
Democrática’. Es un frente de trabajadores manuales e intelectuales, 
nacionalista, revolucionario, antifeudal y antiimperialista”.

¿Cómo ha de integrarse esta “alianza de clases”? Citamos in ex-
tenso un párrafo de la tesis agraria, tan conciso, que la tesis sindical lo 
cita a su vez:

Dos grandes sectores sociales polarizan en Venezuela 
la lucha entre la democracia y la dictadura: el pueblo y 
la reacción. Si por pueblo entendemos a los estamen-
tos sociales que no disfrutan los privilegios del poder y 
la riqueza, el pueblo venezolano está integrado por tres 
grandes clases sociales: la clase obrera, el campesina-
do y los sectores medios (pequeños comerciantes, pe-
queños industriales, artesanos, profesionales, técnicos, 
empleados, intelectuales, progresistas, etc.).
La aristocracia del dinero, la minoría que ejerce el do-
minio, la forman: la alta burguesía comercial, banca-
ria e industrial, y la minoría latifundista que detentan 
el 80 % de las tierras cultivables del país. Sus intereses 
están íntimamente ligados al capital monopolista que 
explota nuestras riquezas naturales y nuestro merca-
do interno, consumidor de mercancías importadas. 

Ante esta caracterización de los antagonismos de clase venezolanos, 
se especifica que “Acción Democrática es el Partido del Pueblo, quiere 
decir que es el partido de la clase obrera, campesinado y la clase media”.

Salvo la poco precisa mención a la clase media, el análisis 
sigue todavía los lineamientos marxistas. Clase obrera, campesi-
nado y sectores “medios” están empeñados en una lucha contra 
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dactores de las “bases” están concientes de ello y caracterizan a los 
moderados dentro del partido de la manera siguiente:

Muchos dirigentes políticos que militan en el movi-
miento democrático plantean la fórmula de la revolu-
ción democrático-burguesa y, según esa tesis, la revo-
lución erigiría un sistema de libertades públicas, con 
libertad sindical, que conquistaría aumentos de sala-
rios y reivindicaciones especiales; el Estado, mediante 
la Corporación de Fomento, continuaría favoreciendo 
el desarrollo industrial en manos de particulares; se 
realizaría una reforma agraria de tipo más técnico que 
social y, mediante un sistema impositivo progresivo, se 
aumentaría la tributación fiscal de las compañías ex-
plotadoras de nuestras riquezas naturales. Si esa fuese 
la transformación económico-social que la revolución 
democrática realizara, ella sólo beneficiaría a una clase 
social: la burguesía, tanto industrial como agrícola.

El análisis es justo: lo que “muchos dirigentes políticos” plan-
tean, es lo que será aprobado en las “bases”, y lo que, digámoslo de 
paso, llevará a cabo el partido en el poder. Los redactores de las “tesis” 
prevén las consecuencias de tal orientación:

Una revolución ejecutada con esos lineamientos colo-
caría a Acción Democrática como instrumento políti-
co de la burguesía nacional y perdería adhesión de la 
clase obrera; el progreso nacional, por el cual lucha el 
proletariado de los países mediatizados por la penetra-
ción imperialista, se estancaría y el movimiento obrero 
tendrá que insurgir de nuevo para restablecer la justi-
cia social escamoteada, teniendo que enfrentarse, con 
perspectivas sangrientas, a una burguesía poderosa y 
ensoberbecida.

Tampoco está reservada una suerte particularmente dura al capi-
tal foráneo, ya que las “bases” se proponen “favorecer las inversiones 
extranjeras que contribuyen al desarrollo económico de la nación, 
desalentando las que no llenen esa condición” (II, 5°).

Apenas se anuncian restricciones para el sistema bancario, 
el cual “estará sujeto a la intervención del Estado”, pero ello para 
“asegurar el cumplimiento de los planes de desarrollo económico” 
y propender a que “todas las fuerzas productoras nacionales puedan 
contar con créditos suficientes a plazos y tasas de interés razonable” 
(II, 14°). Es justamente lo que hará el populismo: con las ventajas 
crediticias propiciadas por el sector público, crecerá y se consolida-
rá toda una nueva burguesía.

Partido instrumento de la burguesía
¿A qué se debe esta flagrante oposición entre “tesis” y “bases”, 

entre análisis y conclusiones? Hemos visto que la misma es propia del 
populismo desde su primer texto, el Plan de Barranquilla. En el caso 
de las bases, refleja la lucha de tendencias que tenían lugar dentro del 
partido para la época de la aprobación del texto (agosto de 1958). La 
vanguardia juvenil que había quedado en el país trabajó clandestina-
mente con los comunistas, y junto con éstos sufrió persecuciones y 
cárceles, e intercambió ideas y puntos de vista.

Dicha vanguardia esperaba, evidentemente, orientar en un sen-
tido radical el partido que acababa de volver a la legalidad. Entre los 
redactores de las “tesis” figuraban dirigentes o intelectuales adscritos 
a la orientación radical, que dejaron sentir sus ideas en el documen-
to.36 La IX Convención Nacional, que aprueba “en principio” las bases 
programáticas, adopta tesis bastante más moderadas, sin ocuparse de 
revisar las premisas.

“Bases” y “tesis” reflejan, por lo tanto, la incómoda coexistencia 
de un pensamiento marxistizante y de una praxis reformista dentro 
del partido que se prepara para recuperar el poder en 1958. Los re-

36. Entre ellos, hemos confirmado la colaboración de Domingo Alberto Rangel, quien luego sería 
expulsado de AD en 1960.
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civil de los empleadores, estaban reconocidos en la Ley de Trabajo vi-
gente para ese entonces y en disposiciones concordantes con ella. So-
bre estas reivindicaciones se anuncian ampliaciones, como el régimen 
de los seguros sociales, o mejoras tales como “disminución progresiva 
de la jornada de trabajo” o “aumento gradual del lapso de vacaciones 
anuales remuneradas”, aún no acordadas tres décadas después.

Acaso la promesa más audaz sea la de la “participación de los 
trabajadores en la administración de las empresas del Estado”. No se 
ofrece igual participación con respecto a las privadas.

Las “bases” ofrecen mejoras genéricas en “lo asistencial”, que 
no van más allá del perfeccionamiento de los servicios de salud, las 
campañas sanitarias y la elevación de las condiciones de vida de la 
población campesina.

En lo agrario, lo más relevante es la “abolición del régimen se-
mifeudal de explotación de la tierra” (VI, 1º). Ello significaría, sen-
cillamente,

estímulos y estabilidad a las explotaciones agropecua-
rias ejercidas por el sistema de explotaciones capitalis-
tas (VI, 3º) y política hidráulica tendiente a aumentar 
el área cultivable en todo el territorio nacional, la elec-
trificación del campo, su saneamiento y, en general, 
la educación del medio geográfico anárquico y hostil 
propio de nuestra realidad intertropical (5°).

En lo educacional, se promete “hacer efectiva la obligación del Es-
tado en la creación y sostenimiento de las instituciones y servicios sufi-
cientes para atender las necesidades educacionales del país” (VII, 1°).

En resumen, en su actitud hacia los dos bloques antagónicos 
del “pueblo” y la “reacción”, el programa presupone la supervivencia 
y el “fortalecimiento” de esta última, sin imponerle mayores sacrifi-
cios, a la vez que ofrece una mejora y ampliación de los bienes reci-
bidos por los sectores populares por concepto de asistencia social, 
salubridad y educación.

La admonición de las últimas frases adquiere tono profético. La 
inconciliable lucha interna entre los sectores de Acción Democrática 
reventará en 1960, “con perspectivas sangrientas”, y dará lugar a una 
lucha armada que sólo se pacificará hacia 1970, con ocasionales bro-
tes hasta 1982.

Partido popular
Acción Democrática toma para sí la denominación de “el partido 

del pueblo”. El artículo que inicia la frase en singular sugiere cierta 
exclusividad: se trata de “el” único partido de tal índole. En cuanto al 
pueblo, sabemos ya que para Acción Democrática es la alianza entre 
campesinos, obreros y sectores “medios”. ¿Qué reserva el programa 
para estas clases sociales, de las cuales el Partido se confiesa “instru-
mento”? Un conjunto de reivindicaciones sociales, asistenciales, agra-
rias y educativas, especificadas en las “bases”.

El análisis permite destacar varias características en dichas rei-
vindicaciones. En primer lugar, ninguna de ellas presupone la supera-
ción del status de clase preexistente o la desaparición de las diferen-
cias de clase.

En segundo lugar, en casi todas las instancias, aparecen las clases 
o sectores populares como meros receptores de la mejora ofrecida, 
más que como creadores, administradores o distribuidores de ella.

En tercer lugar, la mayoría de las reformas presuponen el aumen-
to de cargas y gastos de los servicios sociales, asistenciales y educati-
vos del Estado, y muy raramente un sacrificio del sector privado capi-
talista en sus relaciones con el “pueblo”.

La lista de las reformas es amplia, pero las mismas son modera-
das, y gran parte de ellas estaban concebidas por la legislación de la 
época. Así por ejemplo, dentro de la reivindicaciones “en lo social”, los 
seguros sociales, las escuelas técnicas artesanales, el derecho de huelga, 
el de salario mínimo, la igualdad de remuneración por igual trabajo, la 
protección laboral del menor y la mujer, la prima de antigüedad, la par-
ticipación en los beneficios netos de las empresas, la responsabilidad 
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jan las fórmulas que presentarán para las anunciadas elecciones de 
diciembre. Proponen desde el gobierno colegiado hasta la candi-
datura única o unitaria, sin lograr el consenso. Deciden, entonces, 
limitar el campo del debate.

El 30 de octubre de 1958 Betancourt, Caldera, Villalba y otros 
líderes, actuando en representación de AD, Copei y URD, firman el 
Pacto de Punto Fijo, así llamado por el nombre de la quinta de Rafael 
Caldera donde fue suscrito.

El debate permitido: planchas y candidaturas
Las tres organizaciones están “interesadas por igual en la con-

solidación de la unidad y la garantía de la tregua política”. Para ello, 
comprometen su responsabilidad en los términos siguientes:

a) Defensa de la constitucionalidad y del derecho a gobernar 
conforme al resultado electoral (...).

b) Gobierno de unidad nacional, convertir la unidad popular de-
fensiva en gobierno unitario cuando menos por tanto tiempo 
como perduren los factores que amenazan el ensayo republi-
cano iniciado el 23 de enero (...).

c) Programa mínimo común, el cual se redactará por separado 
sobre las bases ya convenidas y se considerará un anexo del 
presente acuerdo. Acordándose además  que ningún parti-
do unitario incluirá en su programa particular puntos con-
trarios a los comunes del programa mínimo.

Fuera de ello, convienen en que “los requerimientos de la uni-
dad son compatibles con la eventualidad de diversas candidaturas y 
planchas legislativas.” Sin embargo, “evitando planteamientos y dis-
cusiones que pueden precipitar la pugna interpartidista, la desviación 
personalista del debate, y crear divisiones profundas que luego pudie-
ran comprometer la formación de Gobierno de Unidad Nacional”.37

37. Texto reproducido en El Nacional, 1/11/1958, p. D-1.

Aplicando de nuevo el esquema de Greimas, tenemos:

Tesis y bases de Acción Democrática
Sujeto: AD

Objeto:                                                                      Mejoras educativas, asistenciales y laborales

Destinador: AD

Destinatarios:

El pueblo (clase obrera, campesinos, sectores medios: 
comerciantes, pequeños industriales, profesionales, 
técnicos, empleados e intelectuales progresistas).
La reacción (alta burguesía comercial, bancaria e in-
dustrial, latifundista y capital monopolista)

Adyuvante: El pueblo

Adversario: La relación

Evidentemente, la ecuación no resulta. No se puede crear algo a 
partir de la nada, para mantener permanentemente satisfechas a cla-
ses antagónicas y competidoras. Las promesas del populismo venezo-
lano presuponen el flujo continuo de una riqueza que no es necesario 
crear ni exaccionar a nadie. El auge petrolero casi cumplirá con estas 
condiciones. Durante las dos décadas siguientes, el mensaje populista 
no variará la fórmula. Tampoco cambia cuando, en 1983, la caída de 
los precios del petróleo sumerge al país en una crisis total.

4.8. Pacto de Punto Fijo (1958): tres partidos dis-
tintos y un populismo verdadero

El 23 de enero de 1958 cae la dictadura de Pérez Jiménez 
bajo el triple embate del desacuerdo con las fuerzas vivas, la su-
blevación popular y el levantamiento del ejército. Regresan los 
dirigentes políticos exiliados y durante los meses siguientes traba-
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Pacto de Punto Fijo:

    Sujeto: Venezuela

Objeto:                                                                       
Gobierno unitario surgido de elecciones
Programa mínimo

Destinador: El electorado

Adyuvante:

AD
Copei
URD

Oponente:

Las fuerzas antidemocráticas
El Partido Comunista de Venezuela (implícito)
Quien planteare debates sobre materia distinta de 
“planchas y candidatos”

      
Sobre el Pacto de Punto Fijo opina Juan Carlos Rey que

Es ante todo, un intento de formalizar al máximo las reglas 
del juego político y de crear un sistema de partidos basado 
en relaciones mixtas (cooperación-conflicto) que asegure 
la defensa frente a los enemigos existenciales o antagónicos 
(las fuerzas antidemocráticas) y la socialización de los ac-
tores y su plena aceptación a tales reglas, abriendo la posi-
bilidad de que, en el futuro, puedan mantenerse entre ellos 
relaciones de conflicto agonal (no antagónicas) dentro del 
mismo respeto y tolerancia.40

Y Gerhard Cartay Ramírez, sostiene que “Punto Fijo ha sido el 
más eficaz piso para la consolidación del sistema democrático”.41 Ello 
podría ser cierto si por democracia entendiéramos “discusión sobre 
candidatos”. Pero el Pacto de Punto Fijo, que limita a tal asunto el 
debate democrático, en vez de inaugurarlo, lo clausura. Triplica los 
40. Rey, Juan Carlos. “EI sistema de partidos venezolanos”. Politeia. N° 1, p. 215.
41. Cartay Ramírez, Gerhard. Caldera y Betancourt, constructores de la democracia, p. 225.

El debate prohibido: revolución y comunismo
Entonces, quedan claras las materias sobre las cuales puede ha-

ber conflicto: “diversas candidaturas y planchas legislativas”. También 
están fijadas aquellas sobre las cuales no puede haber conflicto: no se 
puede ir contra el resultado electoral, tampoco contra el Gobierno 
Unitario, y “ningún partido unitario incluirá en su programa particu-
lar puntos contrarios a los comunes del programa mínimo”. Tampoco 
habrá “planteamientos y discusiones” que puedan conducir a la “pug-
na interpartidista” o a “divisiones profundas”.

Tan importante como lo que enuncia explícitamente (redu-
cir el debate político a “candidaturas” y “planchas legislativas”) es 
lo que implícitamente excluye. No fue invitado a suscribir el con-
venio el Partido Comunista Venezolano, a pesar de que éste no 
se oponía ni a la unidad ni al Pacto.38 Betancourt explicó que tal 
omisión se debía a que “la filosofía política comunista no se com-
pagina con la estructura democrática del Estado venezolano”.39 
Con 22 años de retraso y 12 años después de su derogatoria, Be-
tancourt y los demás firmantes aplicaban el anticomunista inciso 
VI del artículo 32 de la Constitución de 1936, sancionado por los 
parlamentarios que habían sido designados directamente por el 
dictador Juan Vicente Gómez.

Se excluía así del campo político toda organización que pretendie-
ra llevar el debate más allá de “candidaturas y planchas” y del “progra-
ma mínimo común” (enteramente reformista). Se podría, en adelante, 
cambiar de Presidentes y de partidos de gobierno (había un mutuo 
compromiso de respetar los resultados electorales) siempre y cuando 
los programas siguieran invariables. Quien se extralimitara, pasaba a ser 
considerado “enemigo de la democracia”. Y así ocurrió, en efecto.

Tenemos entonces, de acuerdo al esquema actancial de Greimas:

38. Faría, Jesús. “El Pacto de Punto Fijo”. La Esfera. 4/11/1958, p. 4.
39. Betancourt, Rómulo. Tres años de gobierno democrático. Volumen I, p. 16.
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4.9. “Un pacto para la democracia social” (1983): 
 el campo político sin actores

En 1983, Acción Democrática presenta su candidato al público 
mediante un folleto impreso titulado “Un pacto para la democracia so-
cial –el camino para salir de la crisis– Jaime Lusinchi Presidente”.44

Su análisis revela muestras de los estilos de presentación del par-
tido después de casi un cuarto de siglo de alternar en el poder.

Desaparición del partido
El rasgo más interesante es la ocultación del partido. El mismo 

no está mencionado en el folleto. Su escudo (sin el nombre) figura 
una vez en la antepenúltima página, y dos en la penúltima, dentro de 
la efigie de las dos tarjetas electorales, en las cuales tampoco está el 
nombre de la organización. Por la ley de personalización del mensa-
je, las menciones a la organización son sustituidas por el nombre del 
candidato, el cual sí aparece en portada, contraportada y en diversos 
sitios del folleto. Parece que fuera el caudillo, y no la organización, 
quien gobernará.

Cambios que ocurren por sí solos
Pero tampoco el candidato parece tener una participación decisi-

va en lo que ha de suceder. Los cien párrafos del texto no le atribuyen 
función alguna. El folleto comienza informando que “En el gobierno 
de Jaime Lusinchi, la más alta prioridad estará dada al mantenimiento 
del poder adquisitivo real y al mejoramiento de las condiciones de 
vida de la población nacional”.

El “gobierno de Jaime Lusinchi” aparece entonces sólo como 
una referencia temporal. Durante él, la más alta prioridad “estará 
dada” (¿por quién?) al “mantenimiento del poder adquisitivo real de 
los ingresos” (¿cómo?), y “al mejoramiento de las condiciones de vida 
de la población nacional” (¿en cuál medida?). Esta falta de referencias 

44. Sin data de autoría ni editorial, 20 páginas no numeradas.

actores al precio de aniquilar todo desacuerdo que no verse sobre la 
rotación electoral. Se puede inferir que tal alternación partidista cons-
tituye una tranquilizadora garantía para las fuerzas vivas.

En efecto, posiblemente fue la apariencia de poder que presentó 
AD en el trienio 1945-48 la que consolidó contra ella un frente de las 
clases dominantes. Para estas debía parecer difícil que un partido que 
sumaba más del setenta por ciento del electorado, que tenía el formi-
dable instrumento del ingreso petrolero y que había escalado el poder 
con apoyo militar, fuera a contentarse con la mera reivindicación de 
imponer un presidente por voto directo y con impulsar moderadas 
políticas redistributivas. En cualquier momento podía recurrir a la 
“autonomía del Estado”, tan enfatizada en los planes de ORVE y del 
PDN. Frente a Acción Democrática, los demás partidos eran débiles 
o radicales. Las fuerzas vivas no descansaron hasta coaligarse con el 
ejército, el clero conservador y el para entonces pequeño partido Co-
pei, para arrojar violentamente a Gallegos del poder en 1948.

Una década más tarde, todos los partidos del status, y no sólo 
el de Betancourt, comprendieron que debían dar garantías efectivas, 
explícitas y solidarias a las clases dominantes de que nunca reunirían 
poder suficiente para avasallarlas. En expresión de Levine, “los líderes 
de AD hicieron su objetivo central, menos la revolución social, el lo-
gro de la continuidad y la estabilidad institucionales”.42

Y añade Levine que “en Venezuela, muchas de las diferencias 
filosóficas e ideológicas que encendieron conflictos durante el trie-
nio son ahora aceptadas como realidades que ni pueden ni deben ser 
cambiadas.” Y que “en muchos, tales diferencias han sido dadas por 
sentadas y puestas de lado para permitir que la discusión y las nego-
ciaciones procedan sobre bases comúnmente aceptadas”.43 Como en 
tiempos de Maquiavelo, mediante el fraccionamiento aparente de la 
fuerza política, el sistema Divide et Impera. 

El debate político se ha hecho posible bajo la condición de que 
no haya debate.
42. Levine, Daniel H. Conflict and Political Change in Venezuela, p. 237. 
43. Ibídem, p. 239.
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una palmada del líder; dos madres (presumiblemente embarazadas de 
nuevo) con sus niños, merecen una sonrisa del líder. En una foto, el pue-
blo marcha por una calle, presumiblemente en un desfile electoral. En 
ninguna aparece como sujeto trabajador, creador de bienes, productor 
o transformador de la realidad. Confesemos que también le sería difícil: 
en cinco de las ocho fotografías, el “pueblo” está representado como 
obvio sujeto de protección: niños escolares, parturientas en clínicas, an-
ciano valetudinario, niño acariciado, madres embarazadas y cargadas de 
bebés: representantes de las clases pasivas de la población, casi siempre 
con obvias señales, por su contextura física, vestuario o entorno, de es-
tar próximos a la indigencia. El único varón adulto individualmente re-
presentado es el líder. ¿Padre simbólico de los menesterosos? Esta ima-
gen visual concuerda, punto por punto, con las atribuciones hechas al 
pueblo en el discurso populista. En el conjunto de fotografías aparecen 
sólo dos instalaciones fabriles. Vistas de lejos, de manera que no se dis-
tingue en ellas ningún ser humano, son respectivamente una torre y una 
refinería petroleras: los emblemas de una riqueza que surge de la nada. 
Tampoco se trata de una casualidad. Durante la campaña de Lusinchi, 
la cuña televisiva más repetida presentaba maquinarias paralizadas. Al 
eslogan “¡Pongamos al país en marcha!” engranajes e instalaciones se 
activaban y comenzaban a producir sin intervención humana visible.

El Estado como providencia oculta
Existe, desde luego, un actor implícito, que es el Estado: de he-

cho, los cien parágrafos de Un pacto constituyen una larga oferta de 
bienes, servicios y mejoras a ser facilitadas por los poderes públicos. 
Sólo añadiendo este actor implícito tienen sentido oraciones como 
las siguientes: (El Estado adoptará medidas para) “Mejorar el bienestar social de 
la Policía (...)”. “Ejecutar un programa de salud ocupacional para la pro-
tección de los trabajadores”.

Efectuamos un análisis de los cien parágrafos de Un pacto. En 
ellos aparece el poder del Estado, noventa y siete veces: mencio-
nado explícitamente en quince instancias, presente de manera im-

hacia los autores del cambio, el proceso de operación del mismo y su 
cuantía, se repite sistemáticamente en los cien párrafos de Un pacto.

En todos y en cada uno de ellos “se garantizará” “se implemen-
tará...”, “se extenderá…”, o bien un sujeto no mencionado procederá 
a “diseñar…”, “promover...”, “estimar...”. El modo infinitivo y reflexivo 
crea una impersonalidad que enmascara a los actantes. Los cambios, 
al parecer, sucederán por sí mismos, sin necesidad de intervención de 
fuerza o poder humano:

La política monetaria se coordinará con la economía 
real, compatibilizando las necesidades del sector pro-
ductivo con las siempre latentes presiones inflaciona-
rias. El nivel de liquidez monetaria será suficiente para 
apoyar el crecimiento de la economía real controlán-
dose la orientación del crédito y su costo, y la calidad 
del servicio financiero como instrumento para la re-
activación económica (subrayados nuestros, LBG).

El pueblo pasivo
El pueblo, por el contrario, sólo aparece mencionado como su-

jeto activo en una oportunidad, y ello de manera algo ambigua: “Es-
timular programas de autoconstrucción, facilitando el Estado aseso-
ramiento técnico y el acceso programado a las adquisición de compo-
nentes adicionales bajo condiciones especiales”. 

Es la única vez que el valor de “autorrealización” aparece en el 
texto. No creemos que sea una omisión casual de los redactores (en 
un texto mediante el cual se solicita el apoyo político, nada debería 
ser casual).

El mismo contenido transmiten las 17 fotografías que acompañan 
Un pacto para la democracia social. Lusinchi figura siete veces: cuatro 
solo; tres acompañando al “pueblo”. Este último aparece en ocho de las 
imágenes. En siete de ellas recibe algo: clientes compran en un auto-
mercado repleto; cobran en la caja de un banco; niños reciben educa-
ción; parturientas consumen la comida en una clínica; un viejo recibe 
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La dádiva como actor político
Pero toda precisión distraería la atención del verdadero protago-

nista del “pacto”, que son los bienes, servicios y ayudas ofrecidas.
Decir explícitamente que los dará el Estado, es suscitar la pre-

gunta de cuándo, dónde y en cuál cantidad. Decir que el Estado los 
podrá suministrar después de un laborioso proceso de acuerdos y 
de trabajo productivo, es problemático y hace dudosa la recepción 
del bien. Un pacto para la democracia social quiere que los bienes 
aparezcan como “dádiva”, no como derechos del trabajador o como 
cosas en definitiva producidas o costeadas por éste. El Estado, como 
los benefactores providenciales de las malas novelas, prefiere man-
tener anónimo.

Aplicando a Un pacto el método de análisis de los valores de 
Rokeach, cuya metodología y alcances exponemos ampliamente en 
la próxima sección, obtuvimos el siguiente número de menciones 
de valores:

Valores N° de menciones

Poder del Estado                                                                95

Abastecimiento 45

Aumento de salarios 22

Pleno empleo 19

Educación 19

Técnico 18

Desarrollo de la industria nacional 18

Producción 10

Colaboración de clase 8

Igualdad Social 5

Igualdad económica 4

plícita (como en el ejemplo anterior) en ochenta y dos instancias; 
criticado, dos veces. Si excluimos estas dos menciones negativas a 
políticas de la anterior administración, en noventa y cinco oportu-
nidades de cien instancias, el destinador activo implícito de la trans-
formación es el Estado.

Pero el Estado sólo actuará de acuerdo a un “pacto social”. El 
documento tampoco indica quienes forman parte de ese “pacto”, ni 
cómo han manifestado su adhesión a él. Sólo de manera indirecta, en 
tres parágrafos, se deja ver que habrá una cooperación de empresa-
rios, trabajadores y Estado para el logro de algunos fines particulares:

Por lo tanto, la acción concertada de trabajadores, re-
cuperando sus posiciones productivas perdidas; de los 
empresarios, activando sus instalaciones; y del Estado, 
colaborando en forma efectiva para acelerar ese proce-
so, contribuirá a la reducción sustancial de la angustio-
sa situación actual de desempleo.

Un proceso político sin actores
Se llega así a lo que pudiéramos llamar el grado cero de la desi-

deologización del discurso: la presentación de un campo político del 
cual han sido excluidos los actores. No es sólo que ya no aparezcan 
mencionadas las clases sociales: tampoco parece haber partido, ni Es-
tado, ni antagonistas. Nada interfiere entre la población nacional y la 
espontánea aparición del objeto del deseo: bienes, servicios y alzas de 
salarios ilimitadas. Esta aparente desideologización es, en realidad, el 
grado máximo de la ideología.

¿Por qué ese enmascaramiento total de los actores políticos? Ante 
todo, para atraer al electorado independiente, venciendo sus recelos 
con respecto a la organización: se puede votar por Lusinchi sin una cla-
ra intención o conciencia de respaldar al partido, y a sus actuaciones 
precedentes.
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citamente en qué consiste), y por tanto insoluble (no se explican los 
medios para vencerla). Se puede salir de ella, como si fuera un lugar, 
en un gobierno que parece una fecha. También es desagradable: se la 
menciona una sola vez.

Adyuvantes, según el texto, serían trabajadores, empresarios y el 
Estado, pero sólo con respecto a una que otra finalidad particular.

Destinador, no habría, ya que, como hemos dicho, todos los 
bienes se producen o se mejoran por sí mismos: no es mencionado 
explícitamente quién trabaja, quién crea, quién produce, ¿acaso 
no lo hay? El trabajo es mencionado sólo como empleo (medio 
para recibir un salario), no como proceso creador de toda riqueza. 
Así tenemos:

“Un pacto para la democracia social”

Sujeto:
No está mencionado (implícitamente, 
la población nacional)

Objeto:                                                                      
Abastecimientos, salarios, empleo, educación, 
salud

Destinador:
No está mencionado (implícitamente, el Estado 
será el dador del objeto)

Destinatario: La población nacional

Oponente: La crisis

Ayudante: “En” el gobierno de Jaime Lusinchi

En Un pacto para la democracia social, la ambigüedad llega, como 
hemos visto, a su extremo. Aparentemente, en el campo político no 
hay clases, ni partidos, ni tendencias ideológicas, pero tampoco pro-
cesos productivos ni transformaciones. Únicamente dádivas: el men-
saje populista químicamente puro.

Prosperidad 4

Ley 4

Eficiente 3

Justicia 2

Activo 2

Patriótico 2

Autorrealización 1

Sabiduría 1

Los resultados coinciden, aproximativamente, con los de otras 
muestras del discurso populista que analizamos en el capítulo 5. 

El Poder del Estado (declarado abiertamente quince veces, implí-
cito en las restantes ochenta) agenciará para el pueblo abastecimiento 
de bienes y servicios, mejoras de salarios, pleno empleo y educación en una 
magnitud tal que amerita en total ciento cinco menciones, sin que la 
producción de los mismos requiera más de diez menciones. La cola-
boración de clases es mencionada como necesaria en ocho instancias; la 
autorrealización en una.

Difícil es aplicar a Un pacto para la democracia social el análisis 
de roles actanciales desarrollado por Greimas. Si nos atenemos al 
texto del documento, tenemos sólo dos actantes: el objeto del deseo: 
un torrente de bienes, servicios, ayudas y mejoras que se producirán 
por sí solas de la nada y que por sí mismo acudirá a satisfacer las 
necesidades de un destinatario: “la población nacional”. El mito de 
Jauja realizado.

Oponentes parece no haberlos, según el texto. ¿Y quién querrá 
oponerse a este mágico maná de bienes y servicios? Podríamos, sin 
embargo, inferir que existe un enemigo, ya que el “pacto social” es el 
“camino para salir de la crisis”. La crisis es entonces el adversario. Es 
una fuerza impersonal (no tiene autores), imprecisa (no se dice explí-
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El sujeto-pueblo también es definido como pasivo. En los esca-
sos párrafos donde se le nombra, se elude mencionar su carácter de 
fuerza social y sus posibles acciones: deberá “insertarse”. Así, “los tra-
bajadores, sus sindicatos, los campesinos y la Reforma Agraria debe-
rán insertarse en las actividades de producción y sistemas de atención 
al desarrollo con el propósito de mejorar sus condiciones”. Cuando 
ejerce alguna acción es porque el Estado la promueve. Así, éste ofrece 
“revisión y reformulación de la Reforma Agraria, dando activo prota-
gonismo a los campesinos y promoviendo la creación de empresas y 
cooperativas que pongan fin a las prácticas del ‘conuco’ y a la econo-
mía de subsistencia.”

Hasta la existencia misma de las clases se debe a esta “promoción” 
del Estado: “Un triunfo particularmente importante de la democracia 
venezolana ha sido la promoción de una numerosa clase media”.

Una vez más, el sujeto es tan sólo sujeto de deseo: no hace más 
que tener carencias y necesidades, que el Estado satisfará.

Un objeto del deseo para las clases dominantes
Así como no están identificadas las fuerzas sociales, tampoco está 

cuantificado el objeto del deseo. Esta imprecisión libra al documento de 
cualquier posterior verificación de resultados. También le permite pre-
sentar como objetivos logros esencialmente contradictorios.

Pues, en efecto, la Acción de Gobierno presenta un conjunto de 
ofrecimientos para las clases dominadas, y otro para las clases domi-
nantes, cuya realización se excluye mutuamente.

Así, para las clases dominadas, promete:

“Una Venezuela libre de la presión agobiante de la deuda exter-
na y de la dependencia del petróleo”.
“Una Venezuela que se disponga a derrotar la pobreza”. 
“Una Venezuela que pueda destruir la trama de la corrupción 
que ya nos asfixia”.

4.10. Acción de gobierno para una Venezuela 
moderna (1988): la concertación populista 
con la banca internacional

El 17 de octubre de 1988, a 43 años justos del golpe de Estado 
de 1945, Carlos Andrés Pérez presenta en el Zulia su programa Acción 
de Gobierno para una Venezuela moderna.45 Para ese momento, totaliza 
el partido 23 años ejerciendo el poder, incluido el quinquenio que 
finaliza. Los juicios que el documento adelanta sobre el país deben, 
igualmente, ser interpretados como referidos a la obra de la organiza-
ción que lo administró durante ese prolongado período.

Un sujeto en deslizamiento hacia la pobreza
Tal obra aparece como profundamente deficitaria. Hay un “in-

suficiente y distorsionado aparato productivo no petrolero”, el cual 
“no tiene la capacidad de abastecer convenientemente el mercado 
interno”,46 ni “tampoco genera una estructura equitativa de empleo 
e ingresos”. Asimismo, “la prestación de los servicios escolares y asis-
tenciales, si bien llegan a todos los venezolanos, carecen de calidad”. 
La afirmación de este alcance universal, carece de veracidad. La “des-
nutrición infantil puede llegar a ser una amenaza para el futuro de Ve-
nezuela”, existe un “deterioro de la clase media”, un “sensible retroceso 
en sus condiciones de vida”, mientras que “los más débiles se deslizan 
insensiblemente hacia la economía de subsistencia de la pobreza y los 
problemas sociales se han agravado en los últimos tiempos”.

Difícil hacer un cuadro más afligente del pueblo venezolano. 
Como de costumbre, el discurso populista lo define por sus carencias: 
pero éstas son reales. Y Acción Democrática no ha podido hacer nada 
eficaz para remediarlas, después de un cuarto de siglo de poder y de 
manejo del ingreso petrolero.

45. Edición encartada en el diario El Nacional, 22/10/1988.
46. A  partir de acá, y hasta el apartado 4.11  –exceptuando las notas 11 y 12– todas las comillas hacen 
referencia al programa de gobierno presentado por Carlos Andrés Pérez en 1988, citado anteriormente.
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Otro conjunto de ofrecimientos beneficiarán, obviamente, al ca-
pital extranjero:

“Racionalización del sistema arancelario y la reducción progre-
siva de restricciones cuantitativas y administrativas al comercio 
exterior”.
“Apertura al mercado de capitales de empresas estadales me-
diante mecanismos compatibles con la diversificación y el for-
talecimiento patrimonial”.
“El desarrollo de la industria petrolera interna, invitando inclu-
so a la participación de la inversión extranjera que garantice el 
acceso a los mercados internacionales”.
“La política de financiamiento externo la orientaremos a obte-
ner transferencias netas positivas desde el exterior”.
“Entendimiento adecuado con nuestros acreedores, sin confronta-
ciones ni estridencias, pero sí con firmeza y sentido nacionalista”.

Otras medidas, obviamente, beneficiarán al Estado:
“El Estado, dedicado a la inversión indiscriminada en obras pú-
blicas, debe dar paso al Estado selectivo, que comparta respon-
sabilidades con los beneficiarios de la inversión”.
“Sinceración de precios y tarifas”.
“Eliminación de subsidios”.

Así como están enmascaradas fuerzas sociales y magnitudes, 
también son ambiguas las acciones que se prometen a favor de las 
clases dominantes. Cada vez que una medida tiene carácter desagra-
dable, el Programa la disfraza con un eufemismo: para ofrecer el alza 
de las tasas de interés, dice que las “flexibilizará”. Eliminar subsidios y 
transferencias de interés social es “sincerarlos”: la misma expresión se 
usa para elevar precios y tarifas. La eliminación de medidas proteccio-
nistas es “liberación”. La eliminación de aranceles es “racionalización”. 
Cobrar impuesto de plusvalía a los usuarios por las obras que han sido 
realizadas con el dinero de éstos es “compartir responsabilidades”.

“Una política de salud que haga énfasis en los aspectos preven-
tivos, garantice la gratuidad de los servicios básicos de salud 
para la población y que ponga la salud al alcance de todos”.
“Frenar las características alarmantes que el problema de la des-
nutrición está asumiendo en algunos estratos de nuestra pobla-
ción infantil”.
“Devolverle a la clase media sus niveles de bienestar de 1978 y 
favorecer la expansión de ese sector de la sociedad”.
“Medidas encaminadas a mejorar las oportunidades de empleo”. 
“Mejora en la dotación de servicios públicos, planes de ofertas 
de vivienda a bajo costo, tales como la autoconstrucción”.
“Incrementar la cantidad y la calidad de los bienes y servicios 
públicos incluyendo la ampliación del salario social”.
“Revisión periódica de los salarios mínimos”.
“Revisión y reformulación de la Reforma Agraria”.

Son, como hemos visto en los capítulos anteriores, las vagas 
promesas retóricas de abastecimiento, mejoras salariales, salubridad, 
empleos, servicios públicos y honestidad administrativa que el popu-
lismo viene repitiendo (e incumpliendo) desde hace tres décadas.

Al mismo tiempo, para las clases dominantes nacionales, el Pro-
grama promete:

“La política monetaria tendrá como elementos centrales la fle-
xibilización de las tasas de interés”.
“La sinceración de la situación en materia de subsidios y trans-
ferencias indiscriminándose inoperantes”.
“La sinceración de precios y tarifas en íntima vinculación con el 
mejoramiento sustancial del servicio prestado y la distribución 
equitativa de su costo social”.
“La liberación de la actividad económica de trabas burocráticas 
y reglamentaciones innecesarias”.
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secuencia, una racionalización del gasto social del Estado”. O bien, las 
metas aparecen redactadas en infinitivo, lo cual determina que el ver-
bo pueda desempeñarse en la oración como sustantivo: “…orientar el 
consumo de la población hacia alimentos más económicos”. O bien, 
simplemente se las enuncia sin verbo alguno: “Diseño concertado 
empresarios-trabajadores-gobierno, de programas de productividad, 
mantenimiento y desarrollo tecnológico. Desarrollo de la pequeña y 
mediana industria”.

Al igual que en los restantes documentos populistas, este 
enmascaramiento del destinador tiende a dar la impresión de que 
los objetos del deseo aparecerán por sí solos, sin que nadie los pro-
duzca. Especificar en todos y cada uno de los casos que el Estado 
será el autor de transformaciones, que por otra parte no ha podido 
lograr durante décadas, movería a la incredulidad. Tanto más por-
que, como hemos visto, dichas transformaciones son contradicto-
rias entre sí.

Este disimulo del Estado no corresponde a modestia ninguna. El 
programa consta de ocho secciones: la primera de ellas se refiere a “La 
modernización de la democracia”. Es decir, a la ofrecida Reforma del 
Estado. Como en otras partes del discurso político, el emisor se ocupa 
ante todo y por encima de todo de sí mismo.

Las secciones inmediatas se ocupan de: 1) Un Gobierno de efi-
ciencia social. 2) La reestructuración de la economía venezolana. 3) 
El esfuerzo científico y tecnológico para el desarrollo. 4) Una política 
de concertación cultural. 5) Los lineamientos de la política exterior. 
6) Equipamiento colectivo y servicios. 7) El desarrollo de nuestras 
fronteras. Es, aproximadamente, el rango que descubrimos al estudiar 
los valores en el discurso populista. La mención del Poder del Estado 
y del abastecimiento priva de nuevo por sobre la consideración de los 
medios que serán usados para producir los bienes a ser consumidos.

Posiblemente, entonces, el ocultamiento del emisor se deba a 
otras razones:

Más lúgubre es el enmascaramiento de las expresiones que ofre-
cen la entrega de las empresas públicas y de la riqueza petrolera al 
capital extranjero: se la llama “apertura al mercado de capitales”, “pri-
vatización”, “participación de la inversión extranjera”.

Y, en fin, tras tantas menciones negativas sobre la deuda exter-
na, la política frente a ella se fija con otros dos afligentes eufemismos: 
“transferencias netas positivas desde el exterior”, es decir, mayor en-
deudamiento; y “entendimiento sin confrontaciones ni estridencias”, 
es decir, pago sin réplica de lo que se cobre.

Habrá advertido el lector que los ofrecimientos a las clases do-
minantes son contradictorios con los ofrecimientos a las clases domi-
nadas. ¿Cómo, en efecto, tener “una Venezuela libre de la presión ago-
biante de la deuda”, si al mismo tiempo se piden más “transferencias 
netas positivas desde el exterior” y se ofrece pagarlas “sin confron-
taciones ni estridencias”? ¿Cómo frenar la desnutrición, si al mismo 
tiempo se eliminan subsidios, se alzan los precios y suben los intere-
ses? ¿Cómo mejorar el nivel de vida, si al mismo tiempo se alzan los 
precios y tarifas?

Al mismo tiempo, los ofrecimientos al capital internacional con-
tradicen los ofrecimientos a la burguesía nacional. El pago de la deuda 
requiere negar el subsidio en dólares preferenciales para ésta; la eli-
minación de aranceles supone dejarla indefensa ante la competencia 
extranjera. El Estado populista habla como si todavía prometiera dá-
divas, cuando ya sólo reparte sacrificios.

El Estado: destinador, todopoderoso y oculto
Como ocurre en los textos populistas desde el programa de 

ORVE en 1936, el agente facilitador del objeto del deseo, o destinador, 
es el Estado. Pero al igual que en el Pacto para la democracia social de 
Lusinchi, en 1983, este destinador aparece disimulado por expresio-
nes impersonales: “Se desentrabará la administración pública”. “Se 
pondrá término a la dispersión de los servicios policiales”. “Se recon-
ceptualizará el gasto social como una inversión”. “Se impone, en con-
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Se habla, genéricamente, de sector privado, expresión que con-
viene a toda la población que no forma parte del gobierno. Más ade-
lante se habla de sector financiero privado, expresión igualmente ambi-
gua. Cuando por fin el programa menciona a los capitalistas, es para 
confundirlos de nuevo ilusoriamente con el resto de la colectividad, 
en aparente igualdad de condiciones: “diseño concertado empresa-
rios-trabajadores-gobierno de programas de productividad, manteni-
miento y desarrollo tecnológico. Desarrollo de la pequeña y mediana 
industria petrolera”, cuando se trata de invitarlos a comprar las empre-
sas públicas y la nacionalizada industria de hidrocarburos.

Todavía más ilocalizables retóricamente, pero aún más benefi-
ciados, son los consorcios financieros propietarios de nuestra deuda. 
Se los nombra apenas por el resultado, en el caso de que accedan a en-
deudarnos más: son, entonces, “transferencias netas positivas desde 
el exterior”. En la única oportunidad en que se los llama “acreedores”, 
es para asegurarles un pago “sin confrontaciones ni estridencias”.

Adversario oculto y victorioso
Por lo mismo que se esconde el beneficiario real, se debe enmas-

carar el adversario. Al igual que en Un pacto para la democracia social, 
de Lusinchi, el oponente es descrito de manera impersonal y genérica. 
En aquel era “la crisis”; en la Acción de Gobierno se lo describe como

los nuevos patrones tecnológicos, la propagación inme-
diata de los desequilibrios financieros, el fortalecimien-
to del proteccionismo y el creciente marginamiento de 
los países en desarrollo por la sociedad industrial han 
contribuido a la formación de un entorno internacio-
nal poco propicio para países como el nuestro.

Tras arrojar —como es costumbre en el discurso populista— al 
adversario fuera del campo de lo nacional, se condesciende también a 
admitir como obstáculo “el insuficiente y distorsionado aparato pro-
ductivo no petrolero y la crisis económica”.

Pero el Estado, asimilando hasta los tuétanos el lenguaje 
empresarial formulado por el grupo Roraima, viene ex-
teriorizando un chocante complejo de culpa y llora por 
su propio gigantismo, intervencionismo, omnipotencia, 
proteccionismo, insuficiencia, obstruccionismo… para 
concluir que lo que hace falta es la reforma del Estado, 
para privatizarlo, reducirlo, limitarlo... y para que no pueda 
convertirse en redistribuidor de la riqueza privatizada.47

Y, en efecto, lo que el mismo Estado propone en el programa 
es la progresiva abdicación de sus competencias en materia social y 
económica (“liberación” de controles y restricciones) y la subasta de 
su patrimonio, que es, de paso, patrimonio de todos los venezolanos 
(“privatización” de empresas públicas e “inversión extranjera” en la 
industria petrolera).

El ocultamiento del destinador permite, en fin, ocultar sus respon-
sabilidades. Cuando en febrero de 1989 estalla la protesta popular que 
tales políticas hacían previsible, Pérez declara que “fue una acción de po-
bres contra ricos”.48 Ello es cierto. Pero, ¿de qué lado estuvo siempre él?

Destinatario oculto, ganancias seguras
Los destinatarios de los ofrecimientos del programa son, en 

principio, los mismos sujetos del deseo. Están mencionados muy su-
cintamente, de una manera que elude su caracterización como fuer-
zas sociales. Son “los trabajadores, sus sindicatos, los campesinos”, así 
como “una numerosa clase media”.

Son también “grupos materno-filiales, jóvenes, o sectores más 
débiles de la población”.

Frente a estos destinatarios explícitamente mencionados, están 
otros que no lo son. Hemos indicado que la mayoría de las medidas 
anunciadas favorecerán a las clases dominantes. Sin embargo, no se 
las nombra.

47. “La Venezuela moderna II”. Editorial de la revista SIC. Marzo de 1989, p. 51.
48. Pérez, Carlos Andrés. “Fue una acción de pobres contra ricos”. Últimas Noticias. 6/3/1989, p. 12.
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Acción de gobierno para una Venezuela moderna
El discurso populista puede admitir ilimitadamente este género 

de contradicciones. La realidad económica y social no. La aplicación 
de la primera medida de “liberación” de precios sobre el combustible 
y los pasajes desató la explosión social del 27 de febrero de 1989, que 
costó una semana de motines en todo el país, la instauración de un 
estado de sitio, la suspensión de garantías, y más de un millar de vícti-
mas. Cada una de las contradicciones del programa guarda en su seno 
la semilla de conflictos similares.

En efecto, el Estado vendía la gasolina más cara para obtener 
mayores ingresos, aun a costa de la protesta popular. También con el 
objeto de acrecentar su patrimonio, adoptó medidas de suspensión 
de los subsidios para numerosas empresas nacionales, y de cese del 
otorgamiento de dólares preferenciales que estas solicitaban para 
sus compras en el exterior. Tales decisiones, además de la anunciada 
eliminación de barreras arancelarias proteccionistas, golpeaban a la 
tradicionalmente subsidiada y defendida burguesía nacional. Ésta re-
accionó con acres críticas contra el Gobierno, formuladas por el pre-
sidente de Fedecámaras, el máximo organismo empresarial.

Sujeto:

Los más débiles que se deslizan hacia la pobreza
 La clase media promovida por el Estado
 Trabajadores, campesinos, jóvenes

Objeto del deseo:

1) Para las clases dominadas:
Derrota de la pobreza
Derrota de la desnutrición
Niveles de bienestar de 1978
Empleo
Revisión de salarios mínimos
Libertad de la presión de la deuda

Al igual que en el himno de Acción Democrática; al igual que en 
la mayoría de los documentos programáticos del partido, la sociedad 
consolidada se pone en marcha contra un enemigo que no aparece. 
¿Cómo, entonces, son posibles los tremendos cuadros de deficiencia, 
pobreza y corrupción descritos en la misma Acción de Gobierno? Qui-
zá, porque el adversario está calificado como beneficiario, o porque el 
beneficiario no está calificado como adversario.

En efecto, si hay un “deterioro grave de las condiciones de vida 
de los venezolanos”, ello se debe, entre otros factores, a “las diferen-
cias abismales que hoy existen entre la remuneración del capital espe-
culativo y el factor trabajo”. ¿Es, entonces, este “capital especulativo” 
el tan escondido enemigo? Evidentemente no, si se considera que las 
medidas previstas como objeto del deseo tenderán indefectiblemente a 
beneficiarlo. Las “diferencias abismales” simplemente se deben “acor-
tar” mediante una “política salarial” que opere “sin afectar los recursos 
necesarios para la expansión de las empresas”. Nuevamente podría-
mos preguntar: ¿cómo?

Concertación entre explotadores y explotados
¿Quién mediará entre este destinatario que comprende tanto 

clases dominadas como clases dominantes nacionales y extranjeras, 
y este adversario impersonal? Una fuerza igualmente impersonal, 
imprecisa e indefinida: “la concertación”. Es simplemente, el nuevo 
nombre de la vieja doctrina de colaboración de clases anteriormente 
llamada “frente de clases desposeídas”, o “pacto social”. Su definición 
es igualmente vaporosa: “crear un vínculo orgánico entre la economía 
pública, la economía privada y la sociedad civil será acción prioritaria 
de mi gobierno”. ¿Cómo? Nuevamente el agente todopoderoso es “mi 
gobierno”. No se menciona ni siquiera al partido que lo apoya.

Resumiendo lo expuesto en el sencillo esquema propuesto por 
Greimas para el análisis de los relatos, tenemos:
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4.11. El campo político sin actores: las constan-
tes del discurso populista

A pesar de la diversidad de circunstancias en que son formula-
dos los distintos documentos, podemos discernir en ellos varios ras-
gos comunes:

Ambigüedad: sujeto y objeto contradictorios
En el nivel formal, ante todo, su ambigüedad. Terminologías 

marxistas o radicales sirven de fundamento a una “revolución” que se 
traduce en reformismo.

Betancourt la califica como una política de doble verdad: presen-
tarse ante las masas y el enemigo como moderados, para luego com-
portarse revolucionariamente:

Y esa definición no es otra que ésa: los partidos van 
donde marchen sus dirigentes, y los dirigentes del 
nuestro vamos a ser nosotros y los En el nivel formal, 
ante todo, su ambigüedad. Terminologías marxistas o 
radicales sirven de fundamento a una “revolución” que 
se traduce en reformismo.

Betancourt la califica como una política de doble verdad: presen-
tarse ante las masas y el enemigo como moderados, para luego com-
portarse revolucionariamente:

Y esa definición no es otra que ésa: los partidos van 
donde marchen sus dirigentes, y los dirigentes del 
nuestro vamos a ser nosotros y los que en el grupo 
tengan la decidida vocación socialista de nosotros. En 
estas circunstancias, el viraje a la extrema izquierda lo 
daremos que en el grupo tengan la decidida vocación 
socialista de nosotros. En estas circunstancias, el viraje 
a la extrema izquierda lo daremos en el momento que 
juzguemos más oportuno, con la seguridad de que la 
masa mayor del partido se va con nosotros.49

49. Betancourt, Rómulo. “Carta a Valmore Rodríguez y Raúl Leoni (27/1/1932)”. El libro rojo, p. 143.

Objeto del deseo: 

2) Para las clases dominantes nacionales:
         Alza de precios
         Alza de intereses
Eliminación de controles y restricciones a la 
actividad económica

3) Para las clases dominantes extranjeras:
Eliminación de controles y restricciones a la 
actividad económica 
Eliminación de aranceles
Pago de la deuda sin confrontaciones

4) Para el Estado:
Alza de tarifas y precios
Cobro a los usuarios por las obras públicas
Retiro de subsidios

Destinador:

1) Explícitos: 
Pobres, clase media, trabajadores, campesinos

2) Implícitos: 
Capitalistas nacionales y extranjeros

Adversario:
El entorno internacional poco propicio
La crisis económica

Adyuvante: La concertación

La reacción del pueblo y de la burguesía puso al gobierno en difícil 
situación, que lo obligó, en fin, a elevar quejas ante los beneficiarios ocul-
tos e inspiradores verdaderos de la Acción de Gobierno: la banca interna-
cional, los acreedores extranjeros y el Fondo Monetario Internacional. 
Acción de Gobierno se parece, como se parece una gota de agua a otra, al 
Recetario de esta última institución, y a la Carta de Intención que Carlos 
Andrés Pérez firmó con ella en los primeros días de marzo de 1989. El 
Estado encarecía tarifas y precios al pueblo y negaba subsidios a la bur-
guesía, para satisfacer con lo ahorrado al capital extranjero. Éste, y no el 
votante, era el final y verdadero destinatario de la Acción de Gobierno, y 
del Gobierno de Acción (Democrática).
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Antiintelectualismo: el actor que no osa decir su nombre
También en el plano formal destaca el antiintelectualismo de los 

textos analizados. Quizá la excepción sean los escritos de Gallegos en 
Alborada que proponen la acción pedagógica de los intelectuales so-
bre las masas “tardas e ignaras”.

Todos los planes, manifiestos y pactos analizados, sin embargo, 
han sido redactados por intelectuales. ¿Por qué denigran de tal ma-
nera de su propia condición? Rinden tributo al antiintelectualismo 
asociado a los caudillos y presentado como virtud para el mando. 
También quieren exagerar la modestia de origen, rasgo del carisma 
caudillesco.

En fin, a través del aborrecimiento explícito de la teoría o de la 
metafísica política, se quiere colocar al discurso fuera de la esfera del 
análisis. El populismo parece anticiparse defensivamente al descubri-
miento de sus contradicciones. O como dice adecuadamente Roland 
Barthes al examinar el antiintelectualismo de Poujade (un populista 
francés): “Lo condenado es el intelectual, es decir, una conciencia, o 
mejor aun: una mirada (...) que nadie nos mire, tal es el principio del 
antiintelectualismo poujadista (...)”.52

Policlasismo y paz populista
Todos los documentos analizados llaman a la colaboración de 

clases. Este policlasismo tiende a ocultar las tensiones entre la clase 
burguesa, a la que pertenece la dirigencia populista, y las restantes cla-
ses a las que convoca en su apoyo.

Así disimulados, los luchadores desaparecen del campo ideoló-
gico para que desaparezca la lucha; no hay clases antagónicas, sólo hay 
“población”. Y según ha señalado Roland Barthes, “población” es:

Una palabra cara al vocabulario burgués, sirve de an-
tídoto a clases, demasiado brutal y por lo demás ‘sin 
realidad’. Población tiene como objeto despolitizar la 

52. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 195.

El “viraje”, cuando en definitiva se dio, fue hacia la extrema derecha.
La “coartada” reformista presenta aún otra ambigüedad. Está 

redactada con un lenguaje tan extremista (“revolución”, “tiranía ca-
pitalista”, “antiimperialismo”) que los documentos donde constan 
estos planes “moderados” serán recopilados por el gobierno de Ló-
pez Contreras y publicados como prueba del marxismo de Betan-
court.50 No es imposible que los autores del golpe de 1948 los hayan 
tenido en mente.

Pero el exceso de verba radical dio lugar todavía a otra ambi-
güedad. Atraídos por ella, densos sectores izquierdistas adhirieron a 
Acción Democrática, intentaron sin éxito impulsarla al “viraje a la ex-
trema izquierda”; y, expulsados, acorralados y perseguidos, iniciaron 
la lucha armada de los sesenta. El significante logró así sobreponerse 
al significado.

Tal ambigüedad entre una forma radical y un fondo reformista es la 
expresión de una clase que, como la burguesía nacional, estaba a la vez de-
seosa de subvertir el viejo orden de la oligarquía terrateniente sin destruir 
la naciente dominación capitalista. La radicalidad formal, preponderante 
en 1931, cuando dicha clase aún no sentía total su dominio, disminuye 
progresivamente hasta Un pacto para la democracia social de 1983, expre-
sión de una burguesía que se siente firmemente instalada en el poder.

Dicha ambigüedad refleja la pluralidad de receptores o clientes 
que se desean para el discurso. Como bien señaló Guita Grin Debert 
tras analizar el mensaje populista brasileño:

De un mismo discurso se pueden hacer varias lectu-
ras lo que es importante para mostrar cómo el mismo 
puede, de hecho, realizar, a nivel simbólico, una alianza 
entre individuos que ocupan diferentes posiciones en 
el proceso productivo. Es por ello que en un mismo 
discurso, pueden reconocer un lugar propio diversos 
estratos sociales.51

50. Servicio Secreto de Investigacion. La verdad de las actividades comunistas en Venezuela (El Libro Rojo). 
51. Debert, Guita Grin. Op. Cit, p. 146. 
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Presidente de la República.56 Casi literalmente repiten tales enuncia-
dos las bases programáticas de AD en 1958: le dedican apenas 11 lí-
neas en 180 páginas. Tras 19 años de proceso político (de ellos, tres en 
el poder) no hubo reelaboración ni ampliación de las tesis pedenistas. 
Tampoco hay ninguna disertación doctrinaria sobre el tema en “las 
tesis” que acompañan a las “bases” de agosto de 1958.57

Cuarenta y ocho años después del programa pedenista —vein-
tidós de ellos en el poder— la organización no ha ampliado sus 
postulaciones y, como veremos en el capítulo 6, más bien se opo-
ne frontalmente a reformas tales como la elección uninominal de 
congresantes y concejales, y a la elección de gobernadores y otras 
autoridades locales.

Estas once líneas escasas parecerían demostrar una exigua pre-
ocupación hacia los aspectos electorales y democráticos.

Desde el Pacto de Punto Fijo, democracia y elecciones son, 
como hemos visto, costosos artilugios, útiles para seleccionar entre 
candidatos, pero no entre programas. Los medios se han convertido 
en un fin. Cuando el interés lo exige, el partido recurre al golpe de 
Estado para tomar el poder; luego inmoviliza el nivel de participación 
política durante más de un cuarto de siglo en el gobierno. Tampoco 
ha sido más feliz el ejercicio de la democracia interna partidista: las 
fallas en la misma le han costado tres divisiones a la organización.

Pues todo medio convertido en fin, a su vez se mediatiza.

El ciudadano como destinatario pasivo
En los documentos analizados, así como se despoja al pueblo de 

su condición de clase, se lo despoja progresivamente de la participa-
ción política y de la capacidad creativa.

En nuestro anterior libro, La máscara del poder, al estudiar la au-
tocaracterización del emisor del discurso, vimos también cómo textos 
populistas distintos de los “programas” colocaban a los sujetos “líder-
partido-gobierno”, como activos en 547 de las 563 menciones (sólo 

56. Bruni Celli, Marco Tulio. Acción Democrática y los primeros programas políticos, p. 131.
57. Bruni Celli, Marco Tulio. Acción Democrática, doctrina y programas, p. 225.

pluralidad de los grupos y de las minorías, colocando 
a los individuos en una colección neutra, pasiva, que 
sólo tiene derecho al panteón burgués como existen-
cia políticamente inconsciente (cf. Usuarios y hom-
bres de la calle).53

En el mismo sentido, y refiriéndose explícitamente al populismo 
brasileño, señaló Francisco Weffort:

En una palabra, en la adhesión real de las masas al po-
pulismo tiende a oscurecerse la división real de la so-
ciedad en clases con intereses conflictivos y a estable-
cerse la idea del pueblo (o de nación) entendido como 
una comunidad de intereses solidarios.54

Desenfatizando o disimulando esta dominación, se la protege. Se 
fortalece la tutela de facto de unas clases sobre otras, como la que pre-
dicaban los positivistas que debía ejercer el gendarme necesario para 
“mantener el orden” y ejercer la “conservación social” enfrentado a clases 
trabajadoras que constituían un pueblo “semibárbaro y militarizado”.55 
La colaboración de clases es la precondición de la paz populista.

Elecciones: el medio como objeto del deseo
Gallegos resumía su prédica en la sustitución de los caudillos agra-

rios (representantes del personalismo, el militarismo, la barbarie y la 
montonera) por dirigentes civiles (adalides del legalismo, el sufragio, la 
civilización y las asociaciones cívicas). Ni el Plan de Barranquilla, ni el 
manifiesto-programa de ORVE le dan importancia al sufragio.

Apenas en el “Programa del PDN”, de septiembre de 1939, se 
habla de “un régimen de gobierno auténticamente democrático que 
sea la verdadera expresión de la voluntad de las mayorías populares”, 
y se pide el “sufragio universal” y la elección por sufragio universal del 

53. Ibídem, p. 144.
54. Weffort, Francisco. O Populismo na Política Brasileira, p. 159.
55. Vallenilla Lanz, Laureano. Cesarismo democrático, p. 122.
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Como redistribuidor de la renta fundamental venezolana (la 
de la explotación de minerales) adquirió el Estado la relativa “auto-
nomía” que es señalada en el “Manifiesto Programa” de ORVE y en 
el “Programa” del PDN. Ello convirtió al Estado y las arcas públicas 
en el botín por excelencia.

El Pacto de Punto Fijo intenta fijar de una vez lo que dicho Es-
tado no será: ni comunista, ni monopartidista. No tendrá, por tanto, 
ni excesiva fuerza por la centralización de un comando único, ni in-
tenciones de utilizar su poder para liquidar la dominación de clase. 
Por el contrario, pondrá todo su peso financiero, político y militar, en 
consolidarla. El Estado es presentado, en la ideología populista, en su 
más desnuda condición de gendarme de una dominación clasista. Y 
así actuará.

A tal punto que el propio presidente de la accióndemocratista 
Confederación de Trabajadores de Venezuela, Juan José Delpino, ten-
drá que reconocer que, al cabo de casi tres décadas, “los empresarios 
tienen una voz que se oye más en Miraflores que la nuestra”.61 Es el 
juicio del máximo dirigente gremial del país sobre el gobierno de su 
propio partido.

Visto en perspectiva, entonces, el discurso populista adquiere 
una deformada lógica propia. Por lo mismo que a través del policla-
sismo intenta borrar del campo político los actores esenciales que 
son las clases, debe definir entonces al pueblo como ente pasivo, cuya 
única participación es la electoral. Esta le permite simplemente ele-
gir a los ocupantes de un Estado conciliador y supremo dispensador 
de dádivas, que resolverá todos los problemas sin perjudicar a nadie. 
Para ocultar su falta de coherencia interna, tal discurso ha de ser ne-
cesariamente ambiguo. Para descalificar de antemano todo análisis, 
ha de proclamarse antiintelectual. Porque su poder de convicción, en 
definitiva no reside en la precaria articulación de ideas explícitas antes 
reseñadas: descansa, como lo veremos de inmediato, en los valores 
que proclama, y en el mito histórico que ha tejido a su alrededor.

61. Vinogradoff, Ludmila. “Lusinchi es un negligente”. El Nacional. 30/8/1988, p. D-1.

aparecen 16 veces como pasivo), mientras que el pueblo es caracte-
rizado como pasivo 198 veces en 225 menciones (V. 5.2). Del “pue-
blo” sólo se requiere la mínima movilización necesaria para colocar al 
partido y al líder en el poder. Una vez instalados en él, toda la acción 
corresponderá al Estado.

El Estado conciliador y equilibrista como supremo destinador
En todos los documentos, las transformaciones esenciales tie-

nen el carácter de reformas, y éstas han de ser llevadas a cabo por el 
Estado. A pesar del empleo de la palabra “revolución”, no se trata de 
un Estado revolucionario. La sociedad no aparece como operadora de 
transformaciones. Ni como transformada.

La asignación de dicho papel al Estado es típica de los movimien-
tos populistas. Según Peter Wiles, “en la medida en que se sienten afec-
tados, los populismos prefieren que el Estado brinde su ayuda en lugar 
de fortalecerse”.58 De acuerdo con Peter Worsley, “el partido es el agente 
de la liberación, y el estado-partido el agente del desarrollo (…); no obs-
tante, no se concibe al estado-partido como originador y responsable del 
control directo de todas las actividades sociales, económicas o no”.59

Mientras que Alistair Hennesy indica:

La salvación sólo puede provenir del Estado, que debe 
proteger a las industrias nacionales contra la compe-
tencia externa mediante los aranceles aduaneros, la 
nacionalización de ciertas compañías que están en 
manos extranjeras y poseen un valor estratégico y le-
yes restrictivas en cuanto a la remisión de beneficios 
al exterior. Sin embargo, el papel de empleador del 
Estado recibe mayor énfasis que su función de agente 
del desarrollo, actitud que revela el anhelo de contar 
con un empleo seguro en la burocracia por parte de 
los sectores no empresariales de la clase media.60

58. Wiles, Meter. “Un síndrome, no una doctrina; algunas tesis elementales sobre populismo”. Populismo, p. 208.
59. Worsley, Peter. “El concepto de populismo”. Populismo, p. 280.
60. Hennesy, Alistair. “América Latina”. Populismo, p. 41.
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5. El fin y los medios: Los valores 
en el mensaje populista

Para el estudio de cualquier ideología es indispensable determi-
nar cuáles son los valores que ésta se propone alcanzar. De una mane-
ra particularmente acertada, han indicado Greimas y Courtes

Una ideología se caracteriza entonces por el estatuto 
actualizado de los valores que ella toma a su cargo; la 
realización de esos valores (es decir, la conjunción del 
sujeto con el objeto del valor) produce la abolición, 
ipso facto, de la ideología en cuanto tal.1

El valor, según el sicólogo social Rokeach, es “una creencia rela-
tivamente permanente de que un modo de conducta particular o que 
un estado de existencia es personal y socialmente preferible a modos 
alternos de conducta o estados de existencia”.2

El mismo autor ha propuesto un modo para el análisis de los 
valores en el discurso político, fundamentado en la medición de dos 
valores esenciales: libertad e igualdad. Rokeach distingue cuatro 
orientaciones políticas fundamentales en el mundo contemporáneo: 
la comunista, la socialista, la fascista y la capitalista. A partir de ello, 
se planteó el problema del grado en que tales valores se encuentran 
proclamados en las ideologías respectivas.3

A tal fin, seleccionó muestras de 25 mil palabras de escritos 
representativos de cada una de las cuatro orientaciones ideológicas 
mencionadas (textos de Lenin, Goldwater, Hitler y diversos socia-
listas), y efectuó un conteo de las frecuencias absolutas y relativas 
de las referencias positivas y negativas hacia los valores terminales e 
instrumentales contenidos en dichos textos. Para ello, adoptó la frase 
como unidad de análisis; consideró valores terminales a aquellos re-

1. Greimas, Algirdas J, et al. Semiotique: Dictionaire raisonné de la Théoríe du Langage, p.179.
2. Citado a su vez por Jose Miguel Salazar en Psicología Social. Cap. IV, p. 110.
3. Rokeach, Milton. The Nature of Human Values, pp. 165-211.
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de que pudiéramos, sin embargo, obtener los resultados que logramos, 
sugiere fuertemente que el presentes enfoque de un análisis de conte-
nido de valores puede ser aplicado a circunstancias históricas y cultu-
rales diversas”, y que “todo lo que parece necesario es un conjunto de 
documentos a ser comparados en relación a una lista común de valores 
y un orden de prelación de la frecuencia de valores así obtenidos”.6

6. Loc. Cit.

Valores 
terminales                                            SOCIALISTAS HITLER GOLDWATER LENIN

 F   Rango F      Rango F Rango F Rango

Belleza 6 10 5 6,5 0 12 0 11,5
Vida confortable 27 3,5 3 8 -1       15 1 9

Igualdad 62 2 -72 17 -10 16 88 1
Libertad 66 1 -48 16 85 1 -47 17
Unidad grupal 14 7 5 6,5 0 12 5 6
Salud 5 11 24 2 0 12 0 11,5
Individualidad 10 8 -5 13 11 5 -6 16
Justicia 7 9 2 9 9 6,5 2 8
Defensa 
Nacional -8 16 9 5 22 3 6 5

Superioridad -6 15 12 4 18 4 -5 15
Mundo ordenado 0 13,5  -12 14 24 2 -3 14
Paz 18 6 -1 12 2 9 4 7
Sociedad 
progresiva 4 12 0 10,5 0 12 9 4

Pureza racial 0 13,5 57 1 0 12 0 11,5
Autorrealización 21 5 0 10,5 3 8 0 0
Poder del Estado -15 17 23 3 -36 17 12 3
Sabiduría 27 3,5 -17 15 9 6,5 14 2
Activo 7 9 15 5 6 7 16 4
Altruista 9 6 0 21,5 0 18,5 16 4

presentativos de objetivos finales y definitivos (tales como igualdad, 
libertad, justicia, paz) e instrumentales a aquellos valores destinados 
esencialmente al logro de los primeros (por ejemplo, activo, honesto, 
intelectual, noble). Le dio jerarquía suficiente como para figurar en 
el conteo a aquellos valores que eran mencionados por lo menos cin-
co veces. Sus asistentes llevaron registros separados de las menciones 
positivas y negativas de cada valor, y tabularon como número total de 
menciones el resultante de sustraer las negativas de las positivas.

A partir de tales premisas, Rokeach aisló en los textos sometidos 
a estudio un conjunto de diecisiete valores instrumentales (V. Cuadro 
4), y detectó un significativo patrón en la frecuencia de la mención de 
los mismos que realizaba cada autor:

El conteo de frecuencia de los socialistas para libertad 
es de 66 menciones favorables, una vez sustraídas las 
desfavorables, lo cual la sitúa de primera entre 17 va-
lores terminales. La igualdad figura en segundo térmi-
no. En Hitler, la libertad, aparece en el puesto 16 y la 
igualdad en el 17. En Goldwater, la igualdad figura en 
el puesto 16 entre los 17 valores, y para Lenin el orden 
es inverso, ya que sitúa a la igualdad en el primer lugar, 
y a la libertad en el último.4

Asimismo, Rokeach condujo replicaciones a ciegas de su trabajo, 
que mostraron márgenes de desviación insignificantes. Ello lo llevó a 
descartar la hipótesis de que los “prejuicios del experimentador” pu-
dieran explicar los hallazgos de su investigación. Por ello concluyó que 
“estos resultados demuestran que las relaciones de valores extraídas a 
partir de un conjunto de textos pueden ser objetivas con independen-
cia de las variaciones individuales entre los analistas de contenido”.5 
Aún más, tras recalcar que el conjunto de escritos políticos analizados 
venían de áreas culturalmente diferentes de Europa y América, y fueron 
escritos en tres lenguajes distintos, Rokeach concluyó que “el hecho 
4. Loc. Cit.
5. Loc. Cit.
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ch para un análisis de los valores del discurso populista. El hecho de 
que la misma haya sido previamente aplicada a muestras de escritos 
pertenecientes a cuatro relevantes ideologías contemporáneas, posi-
bilita también establecer útiles comparaciones y, hasta cierto punto, 
atribuirle un sitio al populismo con relación a dichas tendencias.

En todo caso, antes de aplicar el método mencionado cabe efec-
tuarle algunas observaciones al marco de valores que utiliza como 
referencia.

Uno de los dos términos de dicho marco se refiere al valor de la 
igualdad. Rokeach no especifica el significado que atribuye al térmi-
no. Son posibles varios. Existe una igualdad jurídica (igual tratamien-
to ante la ley); una política (iguales derechos para ejercer funciones 
públicas y participar en política); una social (ausencia de barreras dis-
criminatorias contra grupos étnicos, sociales o culturales determina-
dos); y una económica (igualación de la condición de clase o del nivel 
de vida). Cada una de ellas se refiere a algo diferente; la presencia de 
una de dichas categorías no presupone la de las otras, y por ello la 
mención que hace un liberal de la igualdad (seguramente en su acep-
ción jurídica) no es equivalente a la mención de un comunista (quien 
alude a los aspectos sociales y económicos del término). Un análisis 
detallado debe distinguir entre tales acepciones.

Similares dificultades se presentaban para caracterizar el con-
cepto de libertad. Hagamos un recuento de sus significados en la 
historia de la teoría política. Pericles, en su clásico discurso fúne-
bre por las víctimas de la guerra del Peloponeso, le da al menos tres 
acepciones: no ser esclavo, obedecer la ley, participar activamen-
te en las cuestiones públicas.7 John Locke la refirió al respeto, por 
parte del Estado, de ciertas relaciones irrenunciables de derecho 
natural, tales como la propiedad y el cumplimiento de los contra-
tos.8 Los liberalistas económicos lo interpretaron como ausencia 
de intromisión del poder público en materia económica.9 Benjamín 

7. Touchard, Jean. Historia de las ideas políticas, pp. 29-36.
8. Locke, John. Ensayo sobre el gobierno civil, pp. 29-39.
9. Smith, Adam. La riqueza de las naciones, pp. 605-832.

Valores 
instrumentales                                            SOCIALISTAS HITLER GOLDWATER LENIN

 F   Rango F      Rango F Rango F Rango
Competente 10 5 11 10,5 0 18,5 4 12
Preocupado 4 15 1 20 5 9,6 0 18
Convicción 0 19,5 23 3 2 13 18 2

Valeroso 3 16 12 7 4 11,5 9 8,5
Creativo 20 2 4 17,5 0 18,5 0 18
Eficiente 0 19,5 0 21,5 6 7 9 8,5
Fortaleza -5 22 37 2 1 14 20 1
Honesto 5 12,5 4 17,5 10 2,5 11 6

Intelectual          29 1 -9 23 6 7 8 10
Idealista 8 7,5 12 7 2 23 -3 22

Leal 5 12,5 18 4 -4 11,5 16 4
Moral 12 4 2 19 8 5 4 12
Noble 0 19,5 6 14,5 0 18,5 0 18

Patriota 0 19,5 11 10,5 0 18,5 0 18
Perseverante 0 19,5 11 10,5 0 18,5 16 4

Práctico 5 12,5 12 7 0 18,5 10 7
Productivo 8 7,5 10 13 9 4 0 18

Responsable 14 3 6 14,5 10 2,5 4 12
Silencioso 0 19,5 5 16 0 18,5 -7 23

Espiritual                          5 12,5 11 10,5 5 9,5 0 18

Fuerza de 
carácter              6 10 48 1 12 1 2 14

La mencionada confiabilidad en el establecimiento de la prela-
ción de valores, así como su aplicabilidad a circunstancias históricas y 
culturales diversas, hacen especialmente útil la metodología de Rokea-
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De tal manera, la muestra incluye asimismo una variedad de gé-
neros políticos: el manifiesto, el mensaje ante un cuerpo legislativo, el 
análisis ideológico y económico en un libro de memorias, y la pieza ora-
toria ante una multitud que, con sus reacciones, interrumpía o reforza-
ba el discurso.

Aunque en principio seguimos las categorías postuladas por 
Rokeach para el análisis, a medida que avanzábamos en el mismo 
fuimos aislando valores terminales e instrumentales propios y espe-
cíficos del texto de Betancourt. Cada vez que uno de ellos se repetía 
más de cinco veces, lo considerábamos como una categoría autó-
noma y le abríamos un registro separado. Así logramos destacar en 
el texto nuevos valores repetidos obsesivamente (tales como el de 
abastecimiento, 112 veces, el de desarrollo de la industria nacional, 40 
veces, y el de colaboración de clases, 26 veces). Los resultados apare-
cen en el Cuadro 5.

Cuadro 5: Valores en el discurso de Betancourt
Rango N° de menciones

1) Abastecimiento                                                                    112

2) Poder del Estado 90

3) Salarios 49

4) Independencia económica nacional 45

5) Unidad Grupal 41

6) Desarrollo de la industria nacional 40

7) Elecciones 30

8) Producción 26

9) Igualdad social 25

Rango N° de menciones

10) Popular 24

libro rojo, pp. 286-295; Betancourt, Rómulo: El 18 de Octubre de 1945, pp. 273-297; Venezuela, política y 
petróleo, pp. 113-120 y 349-374; La revolución democrática en Venezuela, p. 233-240.

Constant estableció que la libertad era la autonomía del ciudadano 
con respecto al Estado en el ejercicio de ciertos derechos innatos e 
irrenunciables.10 Un marxista sólo admitirá que existe libertad en 
el cese de las constricciones de la alienación impuestas por un sis-
tema económico explotador y clasista; su categorización de dicho 
valor bien podría ser diametralmente opuesta a la del liberalismo 
económico. Para los pueblos colonizados, por otra parte, “libertad” 
significa autonomía frente a la metrópoli, independientemente de la 
orientación –liberal, reformista, comunista– del régimen a ser ins-
taurado una vez lograda la independencia.

El analista debe distinguir entonces entre las acepciones de dichas 
palabras, en la medida en que el texto lo permita, y abrir categorías es-
pecíficas para acepciones particulares de las mismas, aunque dichas ca-
tegorías no estén incluidas en las tablas elaboradas por Rokeach.

Pero no sólo cabe hacer esta rectificación con respecto a las di-
versas acepciones de los valores que constan en ellas. El analista debe 
abrir nuevas categorías para dar cabida a valores que no aparezcan en 
las tablas de Rokeach, y sí resalten con frecuencia en los textos anali-
zados. Adoptaremos ambos criterios en el examen de escritos repre-
sentativos del populismo.

Como material de análisis elegimos diversos textos de Rómulo 
Betancourt, que en su conjunto integran una muestra de unas 25 
palabras. Para asegurar la representatividad promedio de la muestra, 
seleccionamos escritos redactados en diversas épocas y circunstan-
cias, desde la oposición, en el exilio y el ejercicio del poder. Esco-
gimos, específicamente, del Plan de Barranquilla, el texto “Mensaje 
Balance al Congreso y a la Nación de 40 meses de gobierno”, leído 
el 12 de febrero de 1948. La sección “Represión y deslinde de ideo-
logías”, de la parte II de Venezuela, política y petróleo; el capítulo VI 
de dicho libro, concluido en el exilio hacia 1955; y el discurso pro-
nunciado en la Plaza O’Leary, en Caracas, el 13 de febrero de 1962, 
de nuevo en el poder.11

10. Constant, Benjamín. Los principios de política, pp. 7-67.
11. Cfr. Bruni Celli, Marco Tulio: Acción Democrática y los primeros programas políticos, pp. 49-50; El 
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3) Colaboración de clases 20

4) Eficiencia 17

5) Honrado 17

6) Moral 16

7) Patriótico 15

8) Sincero 13

8) Técnico 13 

9) Práctico 18

9) Perseverante 15

10) Responsable 15

10) Alfabetización 10

11) Fatalidad histórica 8

13) Violento 7

13) Intelectual 7

14) Vigoroso 6

15) Silencioso 4

16) Veterano 3

16) Convicción 3

16) Irónico 3

16) Altruista 3

16) Moderno 3

16) Ahorro 3

16) Competente 3

17) Concernido 2

17) Atinado 2

18) Idealista 1

11) Democrático 22

11) Prosperidad 22

12) Salud 21

13) Pleno empleo 18

14) Independencia política nacional 15

14) Nacional 15

15) Igualdad económica 10

16) Libertad  7

17) Revolución  5

TERMINALES

17) Mundo ordenado  5

18) Igualdad  4

19) Desarrollo de la industria extranjera  4

19) Paz  3

19) Sabiduría  3

20) Autorrealización  2

21) Defensa nacional  1

21) Jefatura  1

21) Justicia  1

22) Supremacía nacional  0

22) Belleza  0

23) Vida confortable  1

24) Tradición -18

INSTRUMENTALES

Rango N° de menciones

1) Ley 27

6) Activo 26
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asocian otros valores de una manera accesoria. Así, el altísimo nivel 
de menciones del poder del Estado se debe a que el sector público es 
frecuentemente mencionado como dispensador de tales bienes: el 
brillo de dicho valor, como el de la luna, es reflejo: el poder del Estado 
no es bueno en sí y por sí, sino en la medida en que aparece como 
fuente de artículos de primera necesidad.

El valor abastecimiento prepondera en la casi totalidad de las otras 
manifestaciones del mensaje populista; casi nunca está ausente en sus 
emblemas o símbolos esenciales. Así, hemos visto que el slogan del 
partido es “Pan, Tierra y Trabajo”; que la palabra pan aparece cinco 
veces en la primera estrofa del himno del partido; que cuando la orga-
nización debe renunciar transitoriamente a su escudo tradicional, lo 
sustituye en las tarjetas electorales por la efigie de un campesino con 
un pan en el bolsillo. El tema del ofrecimiento de alimentos o de bie-
nes de inmediato consumo es el mayor lugar común de la propaganda 
populista; en las campañas de Piñerúa y de Lusinchi se concentró en 
el slogan “con los adecos se vive mejor”, acompañado de imágenes 
de presuntos electores consumiendo alimentos. La más difundida 
fue la de un joven moreno lamiendo un helado blanco, compendio 
de la satisfacción oral y del alimento lácteo. Carlos Andrés Pérez es-
grime como argumento para su reelección en 1988 haber estableci-
do el “vaso de leche escolar”. En las cuñas de la campaña del mismo 
año, unas manos que ordeñan son mencionadas como “las de Carlos 
Andrés”. Elegido, ofrece paliar el efecto negativo de los aumentos de 
precios con “becas alimenticias”. Obvias alusiones la lactancia, a la 
protección maternal, y al color blanco que simboliza al partido.

Ya hemos visto que estos bienes son por lo regular ofrecidos como 
dádiva y que constituyen el permanente tema de la ideología populista.

Poder del Estado
El segundo valor más frecuentemente aludido es el del poder del 

Estado (129 menciones positivas contra 49 menciones negativas, que 
tabulan 90 menciones al total). Es un resultado sorprendente: sobre-

18) Buena fe 1

18) Espiritual 1

18) Imparcial 1

18) Creativo 1

18) Humor 1

18) Altanero 1

5.1. Los fines del populismo: valores terminales

Si nos atuviéramos estrictamente a las categorías de valores ter-
minales establecidas por Rokeach, al separar los cinco valores más 
mencionados por Betancourt (poder del Estado, unidad grupal, igual-
dad, salud, libertad), veríamos que presenta tres coincidencias con los 
cinco primeros valores del discurso fascista (poder del Estado, unidad 
grupal, y salud); dos coincidencias con los cinco primeros valores del 
discurso socialista (igualdad, salud); una coincidencia con los cinco 
primeros valores del discurso comunista (poder del Estado), y una 
coincidencia con el discurso capitalista (libertad).

Pero el discurso de Betancourt presenta una serie de valores especí-
ficos, difícilmente subsumibles dentro de las referidas tablas, por lo que 
encontramos necesario establecer un conteo separado de los mismos.

A continuación comentamos este específico alineamiento de los 
valores en el discurso populista.

Abastecimiento
La categoría con mayor puntaje específico de los textos de Be-

tancourt es la de abastecimiento, (112 menciones, todas positivas). Se 
refiere a la operación por la cual el partido, o el Estado, hacen accesi-
ble al pueblo bienes de consumo de primera necesidad, tales como 
alimentos, medicinas, ropas y vivienda, o prometen el disfrute de ta-
les bienes, Por sí sola, esta categoría es el eje del discurso, a la cual se 
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Independencia económica nacional
Hay 45 menciones de la independencia económica nacional, y 40 

menciones del desarrollo de la industria nacional. No son nociones 
equivalentes. La independencia económica nacional (4° rango) se 
establece por oposición a la ingerencia del capital extranjero, fuerte-
mente condenada en los primeros textos (18 veces en el Plan de Ba-
rranquilla, 16 veces en los fragmentos de Venezuela, política y petróleo) 
y luego progresivamente desenfatizada. El desarrollo de la industria 
nacional, por el contrario, es poco mencionada en los primeros textos 
(cero veces en el Plan de Barranquilla) y enfatizada desde el poder 
(30 menciones en el Discurso Balance); para situarse en el sexto lugar 
en el rango de valores.

Unidad grupal 
La unidad grupal es mencionada por Betancourt positivamente 

65 veces, y negativamente (-24), dando un total de 41 menciones. 
Las menciones negativas (más frecuentes en los documentos tem-
pranos, tales como el Plan de Barranquilla) se refieren casi siempre 
a la alianza entre caudillos militares e imperialismo; las positivas, a 
la unidad del pueblo, los sindicatos y los sectores del ejército alrede-
dor del partido.

Desarrollo de la industria nacional
A partir de ella, la unidad grupal, se produce, al fin, el desarro-

llo de la industria nacional, mencionado 40 veces, en sexto rango, y 
casi siempre en los textos emitidos desde el poder, en los cuales se 
establece una estrecha relación entre el uso del poder del Estado y el 
desarrollo industrial más o menos tutelado, dirigido o incluso creado 
por dicho poder. El populismo será el gran protector y aliado de la 
burguesía nacional.

Tal orden de prelación de los valores en el discurso sugiere tam-
bién una cierta enunciación del mismo. Para lograr el valor supremo 
del abastecimiento, deberá intervenir el poder del Estado. El facilitador 

pasa con mucho las que otros políticos realizan en textos de igual ex-
tensión: Hitler lo menciona 23 veces, en tercer lugar; los socialistas lo 
citan negativamente (-15 veces), y le asignan el lugar 17 en su escala 
de prelaciones; el capitalista Goldwater lo califica negativamente (-36) 
veces y le asigna el lugar 17 en la escala.

Es interesante detallar algunos particulares de este conjunto de 
menciones. Las alusiones negativas, en número de (-49) se refieren al 
ejercicio del poder por Gómez o sus sucesores inmediatos, en cuyo 
caso la acción estatal es siempre calificada de mala o excesiva. Las 
alusiones positivas se refieren siempre al uso del poder que el autor 
espera conquistar, detenta o ha detentado.

Tan significativo como el número de menciones del poder del 
Estado lo es el conjunto de predicados al cual se lo asocia. En el texto 
de Betancourt, el Estado aparece en casi todas las menciones como 
un supremo dador de bienes de consumo, de empleo, de salubridad 
y de desarrollo económico. Está estrechamente relacionado con los 
puntajes del valor abastecimiento.

Este rango del valor asignado al Estado como gran dispensador 
de bienes es replicado por los otros documentos programáticos e 
ideológicos que hemos examinado en la sección anterior.

Salarios
La misma constelación explica la alta incidencia de la mención 

de salarios, con un total de 49 instancias y el tercer lugar en el rango. 
57 menciones positivas indican el aumento de salarios como una me-
dida tendiente a que el pueblo tenga un mejor acceso a los bienes que 
estarán disponibles por el abastecimiento; (-8) menciones negativas 
condenan las aspiraciones de incremento salarial que lesionan el en-
tendimiento entre trabajadores y patronos. La reiterada mención del 
aumento salarial preocupa al emisor mucho más que la posibilidad 
de ganarlo: el pleno empleo sólo es mencionado 18 veces, lo que le 
asigna rango de 13°.
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de nombrarlo o desearlo, quedando como un dato secundario o de 
menor importancia el hecho de que se requiera crearlo, a costa de es-
pecífica inversión de esfuerzo. Que la mención del proceso creativo es 
eludida, lo confirman las escasas alusiones a la autorrealización (ape-
nas dos) y la solitaria referencia a la creatividad.

Es el mismo resultado que arrojan los documentos programáti-
cos e ideológicos analizados en la sección anterior, particularmente 
Un pacto para la democracia social, donde literalmente sólo existen su-
jeto necesitado y objeto del deseo.

Igualdad social
La igualdad social es un bien que resultaría como efecto de los 

valores anteriores: es aludida 25 veces, en noveno rango, aunque 
con un sentido preciso: se la considera más bien como ausencia 
de discriminaciones étnicas, y no como destrucción de las dife-
rencias de clase o como efectiva igualación de los niveles de vida. 
En efecto, los textos analizados llaman en 20 instancias de manera 
explícita a la colaboración de clases; y el autor presenta a su orga-
nización como policlasista. La relativa igualación de los niveles de 
vida es sólo aludida como igualdad económica unas 10 veces en el 
rango décimo sexto, casi tres veces menos que la igualdad social. La 
diferencia en el número de menciones revela no sólo la diferencia 
que para el autor revestían ambos conceptos, sino la importancia 
relativa que les asignaba.

Lo popular
Esta igualdad social, que no implica sin embargo destrucción de 

las clases sociales ni igualdad económica, remite a un concepto clave 
en la retórica populista: lo popular, mencionado 24 veces en el texto, 
con el décimo lugar en el orden de valores. Lo popular es una mane-
ra de nombrar a los explotados, sin hacer referencia a su condición 
de clase. Los otros documentos accióndemocratistas analizados en la 
sección anterior categorizan genéricamente lo popular como un ám-

esencial de la participación del pueblo será el aumento de salarios. Ello 
debería tener lugar dentro de un marco de independencia económica 
nacional (esto es, ausencia de predominio del capital extranjero, alu-
dida 45 veces).

Elecciones
El agente orientador de dicho proceso es lo electoral, mencio-

nado 30 veces como un valor autónomo, un objetivo en sí, como una 
meta. Sin embargo, llama la atención la posición relativa en la escala 
de valores (el séptimo) y el número comparativo de menciones; casi 
cuatro veces menos que las 112 de abastecimiento; y la tercera parte 
de las 90 de poder del Estado. Parece mucho más importante el flujo 
de artículos de consumo, y el poder estatal que ha de realizarlo, que 
la fuente electoral de dicho poder.

Un lugar comparativamente modesto parece ocupar en los 
otros textos ideológicos y programáticos que hemos analizado en la 
sección anterior. Nótese también que las 30 menciones de lo electo-
ral son casi un tercio más de las dedicadas a democracia. Ello parece-
ría sugerir, como también sucede en los otros textos analizados, una 
preponderancia del medio sobre el fin.

Producción
Y aparece, en fin, la producción, mencionada 26 veces, en el rango 

octavo en la escala de valores terminales. Alguien, en efecto, ha de 
crear la enorme cantidad de artículos de consumo aludida 112 veces 
en el valor abastecimiento. Las menciones del fruto final del proceso 
productivo (abastecimiento más salarios) totalizan 161 instancias: 
unas seis veces más que el número de menciones a la necesidad de 
crearlos. El discurso populista enfatiza y reitera las menciones de lo 
que los semiólogos llaman el objeto del deseo (el consumo y el ingreso 
necesario para adquirir consumo), por encima de las transformacio-
nes y capacitaciones necesarias para crearlo. El efecto sicológico de 
esta reiteración es la de que el objeto se logra por la mera operación 
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consumo fuera del contexto de las relaciones generales de producción 
y empleo, sugiere que quiere socorrer una situación de emergencia, o 
el hecho de que tal consumo será facilitado fuera del contexto de tales 
relaciones. La economía populista actuó de hecho así, incrementan-
do un consumo y unas tasas de ganancia que no tenían relación con 
incrementos correlativos de la productividad.

Salud
La salud aparece en el lugar 12° entre los valores terminales, con 21 

menciones positivas. En los escritos tempranos, es un bien atacado por la 
naturaleza hostil y “los vicios”, y descuidado por el gobierno gomecista. 
Posteriormente, es un valor que resultará de la mejor alimentación lograda 
por el abastecimiento o por campañas sanitarias, siempre procuradas por el 
poder del Estado. En fin, como todo lo demás, en condición de dádiva.

Pleno empleo
El pleno empleo tiene 18 menciones y la posición 13º en la escala 

de valores. Ya hemos comentado su paradójica postergación. El traba-
jo, después de todo, crea la totalidad de los bienes a ser distribuidos 
a través del abastecimiento y asignados por el poder del Estado, y, por 
tanto, debería tener prelación sobre ambos. Se repite aquí la relación 
no causal del eslogan del partido: “Pan, Tierra y Trabajo”, sobre el 
cual, en otra parte, hemos dicho que un orden lógico requeriría que 
la colocación fuera Tierra, Trabajo y Pan. Una posición estructurada 
de acuerdo con el principio de causa y efecto debía hacer prevalecer el 
empleo sobre el abastecimiento, que es una consecuencia del prime-
ro. En el discurso populista no es así.

Nacional
Lo nacional, como un valor autónomo (diferente, por ejemplo, 

de la independencia política nacional o del desarrollo económico na-
cional) es mencionado por Betancourt 15 veces, lo que le atribuye el 
rango 14º en la escala de valores terminales. Es una frecuencia sorpre-

bito que engloba a los campesinos, obreros, sectores medios e incluso 
empresarios “progresistas”: es una excusa para el policlasismo, cons-
tante ideológica del movimiento.

Pero, aparte de esta amalgama de clases antagónicas, lo popular es 
en gran parte de las menciones un concepto no definido: “lo entraña-
blemente venezolano”, “la vibración popular”, “lo nacional”; valor que, 
sorpresivamente, ocupa un rango aun más bajo en la escala populista.

Democrático
Lo democrático viene de inmediato, como un valor reiterado 22 ve-

ces y en la posición décimoprimera. Llama la atención la posición com-
parativamente baja con respecto a otras nociones propiamente políticas; 
por debajo, desde luego, del poder del Estado con sus 90 referencias, pero 
también de lo electoral con sus 30 menciones, cuando el rango, aparen-
temente, debía ser inverso: si lo democrático –el poder del pueblo– es lo 
que caracteriza a un determinado sistema político, lo electoral no debería 
ser más que un medio subordinado para que la voluntad de dicho pueblo 
se manifieste, y el poder del Estado, en su última instancia, apenas un sir-
viente o auxiliar del cumplimiento de la voluntad popular. Si, siguiendo 
la hipótesis de Rokeach, el número relativo de menciones de cada valor 
delata la importancia que el autor le concede, las relaciones numéricas 
antes señaladas son sumamente significativas.

Prosperidad
La prosperidad es mencionada 22 veces, tantas como lo demo-

crático, y por ello en un rango equiparable de décimo primera en la 
escala de valores terminales.

Es de destacar la relativa escasez de menciones frente al valor 
abastecimiento, aludido casi cinco veces más. A primera vista, la pros-
peridad parecería un valor más comprensivo y más amplio que el abas-
tecimiento, ya que el logro del conjunto de complejas relaciones que 
supone la primera debería llevar consigo el segundo, como valor deri-
vado. Para Betancourt no es así. Su continua mención de los bienes de 
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       NACIONAL                                          COMUNISMO

NO COMUNISMO                                      NO NACIONAL

Las relaciones implícitas en tal equiparación se hacen evidentes: 
si lo nacional es antitético del comunismo y, por lo tanto, lo comu-
nista se confunde con lo no nacional, entonces lo no comunista será 
lo nacional. Las conclusiones implícitas así reveladas pueden parecer 
extremas. Sin embargo, son eje esencial del discurso populista.

Betancourt fue uno de los principales dirigentes del Partido Co-
munista de Costa Rica entre 1931 y 1935.18 Apenas en 1939 separó 
al PDN de las izquierdas y se dedicó a renegar de su pasado radical. 
El anticomunismo de Betancourt, dice Manuel Caballero, “tal vez sea 
también la única opinión que no ha variado, reformado ni matizado 
desde entonces”.19

Hacia la Segunda Guerra Mundial, Acción Democrática lanzó 
el eslogan Venezuela primero, contra las organizaciones de izquierda 
que se habían fijado como política no oponerse al esfuerzo producti-
vo necesario para combatir al fascismo. Durante el segundo gobierno 
de Betancourt, en 1958-63, el sector oficial lanzó contra la oposición 
la consigna “Venezolano siempre, comunista nunca”, transcripción li-
teral de las previas definiciones de lo nacional. Aparentemente, si el 
comunismo no existiera, el discurso populista no encontraría forma 
de definir lo nacional.

Igualdad económica
La igualdad económica es mencionada 10 veces y ocupa el 15º lu-

gar en el orden de prelación. Es nombrada dos veces y media menos 
que la igualdad social. Ello no es extraño, ya que gran parte de las refe-
rencias de este último valor son condenatorias de las antiguas diferen-
18. Gómez, Alejandro. Rómulo Betancourt y el Partido Comunista de Costa Rica. 1931-1935, pp. 205-208.
19. Caballero, Manuel. La Internacional Comunista y América Latina: La sección venezolana, p. 152.

sivamente baja si se considera la importancia que lo “nacional-popu-
lar” tiene en la retórica de los populismos, y la abundante referencia a 
lo nacional en otros medios (símbolos del partido, himno, etc.). 

Vale la pena examinar de cerca las acepciones del valor. Betan-
court se ocupa de ligar estrechamente la noción de “partido” a la 
de “lo nacional”. Así, la ideología accióndemocratista es “plataforma 
extraída de lo entrañable nacional”.12 Sin embargo, falta en los textos 
analizados una clara definición del valor. Se insiste en su definición 
negativa, si bien esta negatividad se va desplazando. En el Plan de 
Barranquilla, nacional era simplemente lo opuesto al capitalismo ex-
tranjero; en los escritos posteriores se define como lo opuesto a la 
izquierda, al comunismo o incluso a lo ruso. En Venezuela, política y 
petróleo se admite una definición: así, el partido emprende una lu-
cha que “era en dos flancos: frente a los personeros del caudillismo 
criollo, remanentes de la colonia, quienes ejercían el gobierno en 
alianza evidente con el capital extranjero; y frente a la sedicente ex-
trema izquierda sovietizante”.13

Más adelante se deja de mencionar al adversario capitalista: lo 
nacional se define contra los que “sentían que era poco menos que 
traición cuanto se dijera, o hasta se insinuara, en contra de los mé-
todos de gobernar del régimen soviético”.14 Contra los que persi-
guen ese objetivo de acusados perfiles “rusos”, contra la “contradic-
toria e inconsecuente conducta de los comunistas venezolanos”.15 
Y todavía más adelante, en el discurso del 13/2/1962, los recep-
tores mostrarán su condición nacional decidiendo “si ellos se van 
a poner también al servicio del comunismo, o van a ser leales a 
Venezuela”.16 Lo nacional, por tanto, es progresivamente equipara-
do al anticomunismo. Los semiólogos expresan esta relación me-
diante el esquema siguiente:17

12. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política  y petróleo, p. 117.
13. Loc. Cit. 
14. Ibídem, p. 120.
15. Loc. Cit.
16. Ibídem, p. 236.
17. Greimas Algirdas J., et al. Op. Cit, pp. 29-33.
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En Venezuela, política y petróleo se llama a Acción Democrática 
“núcleo con una concepción moderna y revolucionaria de la lucha so-
cial”, para contraponerla más adelante 

la fórmula comunista de la “gimnasia revolucionaria”, 
del enguerrillamiento permanente en las relaciones 
obrero patronales y de la exacerbación artificial de las 
luchas de clases, por considerar que esas tácticas aven-
tureras y desorbitadas, sin beneficiar a los trabajadores 
restaban aliados al frente nacional e inferían quebranto 
a la endeble industria criolla.21

La “juventud sacudida por inquietudes revolucionarias” es a la 
vez indiferente al ‘lenguaje pasatista” del caudillismo criollo.22 El au-
tor deplora que “gentes de sincera vocación revolucionaria sentían 
que era poco menos que traición cuanto se dijera contra el régimen 
soviético”. En su sentir, AD ha demostrado “ser interprete y canaliza-
dor de un profundo cambio estructural en lo económico, lo político y 
lo social del país, sin que fueran comunistas su programa, su estrategia 
y su táctica”.23

Revolución es, por lo tanto, para Betancourt, definido en dos ins-
tancias como lo que hace Acción Democrática; en cuatro como algo 
distinto de lo que hacen los comunistas (exarcebar la lucha de clases, 
defender al régimen soviético o simplemente ser comunistas); en una 
como diferente al “caudillismo”, y en otra, por fin, como “profundo cam-
bio estructural en lo económico, lo político y lo social del país”. Aunque 
este cambio, obviamente, no debe exacerbar la lucha de clases, estorbar 
las relaciones obrero patronales ni amenazar la buena marcha de la in-
dustria. Como lo nacional, lo revolucionario se define, ante todo, por no 
comunista, más que por un contenido propio que el autor le atribuya.

21. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo, p. 116.
22. Ibídem, p. 119.
23. Ibídem, p. 120.

cias entre amo y esclavo, de los prejuicios de casta y de los prejuicios 
étnicos. Por lo tanto, el abastecimiento que cumplirá el poder del Estado 
podría en última instancia realizarse en condiciones de notable des-
igualdad. Así ha sucedido de hecho durante la dominación populista.

Libertad
La libertad, valor terminal básico en el cuadro de valores de 

Rokeach, es mencionado comparativamente poco: nueve veces de 
manera positiva, y (-2) de forma negativa, para totalizar 7 menciones 
y el décimo sexto lugar. Está muy por debajo del puntaje (66 mencio-
nes y el primer lugar) que le atribuyen los socialistas, y de las 85 men-
ciones con que la lleva igualmente al primer sitio el capitalista Gold-
water. Sin embargo, supera las (-47) menciones negativas y el puesto 
17 de los escritos de Lenin, y las (-48) menciones negativas, e iguala el 
primer puesto, que le atribuyen los textos de Hitler.

Revolución
El valor revolución aparece apenas cinco veces (6 positivas y 1 nega-

tiva), con el puesto décimo séptimo. Es notable la escasez de tales men-
ciones, si se tiene en cuenta que la retórica política tiende a abusar del 
término para designar cualquier cambio en el poder, y que los acciónde-
mocratistas llamaron durante mucho tiempo “Revolución de Octubre” 
al golpe de 1945. Dos de las menciones están en el Plan de Barranquilla, 
documento que, como hemos visto, está lleno de fraseo izquierdizante; 
cuatro de ellas están en Venezuela, política y petróleo. La referencia negati-
va está en el “Discurso Balance”, emitido desde el poder.

Es interesante detallar el significado de tales menciones. En el 
Plan de Barranquilla se llama revolución a la Guerra de Independen-
cia, a pesar de que el mismo texto reconoce que tal conflicto dejó casi 
inalteradas las relaciones sociales. Más adelante se dice que “nuestra 
revolución debe ser social y no meramente política”.20

20. Op. Cit, p. 290.
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al concepto de abastecimiento que al uso superior de las facultades 
mentales que supone la sabiduría (existieron sabios analfabetos, así 
como hay alfabetizados ignorantes). En el caso de que asimiláramos 
los citados conceptos de técnico y alfabetización a sabiduría, el puntaje 
de dicho valor ascendería a 24 menciones, en un moderado décimo 
rango. Es necesario, sin embargo, separar las categorías antes seña-
ladas, que no son en manera alguna sinónimas ni equivalentes. Las 
cifras indicadas parecen confirmar el antiintelectualismo presente en 
otros textos y prácticas del mensaje populista (V. 4).

Autorrealización
Incidentalmente, el puntaje del valor de autorrealización ape-

nas llega a dos menciones, para un vigésimo lugar en la escala de 
prelación de valores terminales. Es pertinente destacar tal coloca-
ción, porque el valor de autorrealización parecería coincidir con la 
motivación de achievement (logro, realización, cumplimiento) ais-
lada por McClelland. El puntaje que acusan los escritos de Betan-
court parecería coincidir con los bajos puntajes de motivación de 
logro que McClelland advirtió al analizar textos y aspectos de la 
conducta de los venezolanos.24

Curiosamente, Betancourt aboga cuatro veces de manera posi-
tiva por el desarrollo de la industria extranjera en el país. El populismo 
dará todo tipo de facilidades para su establecimiento a través de la 
política de sustitución de importaciones.

Tradición
Finalmente, es interesante destacar las menciones a un valor cita-

do con cierta frecuencia: el de tradición. Betancourt lo cita (-20) veces 
de manera negativa, y una positiva, con lo cual ocupa el último pues-
to absoluto en la escala de valores. Puede parecer extraño, vista la fre-
cuente alusión en el mensaje no escrito a formas de vestir, alimentos 
y costumbres venezolanas tradicionales. En los textos analizados, Be-
24. Fundación Venezolana para el Desarrollo de Actividades Socioeconómicas. Informe sobre el perfil 
motivacional observado en Venezuela, pp. 1-30.

Igualdad
Más bajo es el puntaje que le atribuye Betancourt al valor terminal 

igualdad, con 4 menciones que lo sitúan en el 18º lugar. Dicho término 
tiene múltiples acepciones, motivo por el cual, asimismo, hemos lleva-
do cuenta de todas las menciones del texto a la igualación social o étni-
ca (25 menciones), o económica (11 favorables y una desfavorable). Si 
adscribimos estas referencias al valor igualdad, tendríamos entonces un 
puntaje de 39 menciones, y un séptimo lugar entre los valores termina-
les. Aun con esta amplitud extraordinaria, es un puntaje bajo ante las 88 
menciones y el primer puesto en los escritos de Lenin, y las 62 alusiones 
y el segundo puesto en los escritos de los socialistas.

El igualitarismo es un recurso del caudillo populista, pero no una 
de sus preocupaciones preponderantes. No puede serlo, en la medida 
en que, como vimos en la sección anterior, sus programas consisten-
temente predican la perduración de las distintas clases y la colabora-
ción entre ellas.

Sabiduría
La sabiduría, considerada como un elevado valor genérico, 

aparece mencionada apenas tres veces, en el rango 19º, y eso que 
hemos incluido en ellas las alusiones al “mejoramiento cultural” del 
pueblo, que podrían ser también interpretadas como mera adquisi-
ción del alfabeto.

Como valor instrumental cercano a ella cabe destacar el de téc-
nico, con 13 referencias, ya que el autor nombra muy frecuentemen-
te a los poseedores de ciertas destrezas técnicas especializadas como 
los agentes de las transformaciones a través de las cuales el poder del 
Estado logrará el abastecimiento (trazado de carreteras, saneamiento, 
técnica agrícola, etc.).

Hemos separado también como valor instrumental autónomo 
las menciones explícitas a la alfabetización, que son nueve, y que se 
refieren a la comunicación al pueblo de los más elementales rudimen-
tos de la escritura. Facilitar esta básica enseñanza estaría más cercano 
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En el discurso de Betancourt, en todo caso, los referidos valores 
instrumentales más frecuentemente nombrados son calificativos que el 
propio emisor del discurso se aplica: con ellos se define a sí mismo ya 
su organización. El emisor está, por lo tanto, definiendo su imagen, indi-
cando el aspecto que quiere presentar ante el receptor del mensaje, o 
público en general. Veamos ahora el rango en que están colocados.

Ley
Hay un alto número de menciones del valor instrumental ley 

(36 positivas y -8 negativas, que totalizan 27). No lo hemos equi-
parado al valor que Rokeach denomina justicia, ya que esta última 
se refiere a un estado de equilibrio que va más allá de la misma 
norma jurídica –una ley puede ser obligatoria sin ser justa–, mien-
tras que los textos de Betancourt aluden repetidamente a normas 
de derecho positivo y a la aplicación de éstas por los órganos del 
Estado. En alguna forma, las menciones son paralelas al alto nú-
mero de incidencias del poder del Estado. En este alto número de 
menciones posiblemente existe también una influencia del lega-
lismo presente en el discurso de Rómulo Gallegos, quien hacía 
equivaler ley a poder civil y civilización, y los oponía a personalismo, 
poder de facto y barbarie (V.4.1.1).

Activo, eficiente
El emisor del discurso presenta de sí mismo una imagen un tan-

to pragmática: interesa en primer lugar que pueda actuar. En grado 
mucho menor, que sus actos tengan eficacia. Tal imagen es reforzada 
por los altos puntajes de los valores perseverante (11) responsable (9), 
vigoroso (6). Esta supremacía de la acción, señalada tan obviamen-
te en los escritos teóricos, es el trasfondo de las consignas políticas 
populistas que destacarán y ensalzarán la actividad, sin especificar el 
contenido ni el alcance de la misma: “Democracia con energía” en 
1973; “Pongamos al país en marcha” en 1983, “Manos a la obra”, en 
1988. El mismo partido tiene por nombre: Acción.

tancourt siempre refiere tradición a las estructuras sociales, políticas y 
económicas anteriores a su llegada al poder, que critica –y con razón– 
acerbamente: caudillismo, prejuicio étnico, sociedad de castas, miseria 
del medio rural. Se abre aquí una interesante ambivalencia del mensaje 
populista: lo que la crítica política condena (la arcaica y estratificada 
Venezuela agraria con sus desiguales relaciones) es, por el contrario, 
celebrado en otras manifestaciones del mensaje populista a través de 
sus más irrelevantes símbolos: el sombrero de cogollo, las alpargatas, el 
traje blanco, la insuficiente dieta, los giros y modos de lenguaje relativos 
a la realidad rural. El populismo enarbola como banderas los símbolos 
externos de aquello mismo que su discurso político condena.

5.2. Los medios del populismo: 
 valores instrumentales

Pasemos ahora al análisis de los valores que Rokeach llama ins-
trumentales, en la medida en que no constituyen fines en sí y para 
sí mismos, sino medios que contribuyen al logro de los antes co-
mentados valores terminales. Aquí, como en la parte precedente de 
nuestro trabajo, comenzamos el análisis tomando como punto de 
referencia los valores aislados por Rokeach, pero poco a poco fui-
mos advirtiendo la presencia de valores específicos, no subsumibles 
en las tablas del mencionado sicólogo, y que por lo tanto ameritaban 
un conteo separado.

Los valores logrados resaltan también la especificad del discur-
so populista con respecto a los textos analizados por Rokeach. Pode-
mos advertir que el discurso de Betancourt coincide en colocar en 
los cinco primeros lugares de su jerarquía de valores instrumentales 
(activo, eficiente, honesto, moral, patriótico) dos valores situados dentro 
del mismo rango por el discurso capitalista (eficiente, moral); un valor 
preferido por los socialistas (moral); y dos de los cinco valores instru-
mentales más preciados en el discurso comunista (activo y eficiente).
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La mayoría de ellas aluden a un manejo honrado de los fondos pú-
blicos. Las referencia negativas a honesto (-1) y moral (-2) denuncian 
el inadecuado manejo realizado por adversarios políticos; las positivas, 
elogian el manejo de ellos que se promete o se ha realizado. El discurso 
populista abunda siempre en afirmaciones de la sinceridad del emisor.

Intelectual
El valor instrumental intelectual tiene un conteo de 7; con 13 

menciones positivas y (-6) negativas, lo que le asigna una posición 
de décimo tercero. Gran parte de las menciones positivas están en 
el Plan de Barranquilla, donde el autor, como vimos, se presenta a sí 
mismo como dueño “de la más rigurosa lógica histórica” y del “análi-
sis penetrante de la situación venezolana”.27

Casi siempre, las menciones positivas del valor intelectual son 
aquellas en que el autor se califica de poseedor de penetrantes dotes 
analíticas. Las menciones negativas se refieren a sus adversarios ideo-
lógicos, a los cuales atribuye además casi siempre dudosa moralidad.

Como lo hicimos al tratar los valores terminales, también po-
dríamos intentar una lectura de los valores instrumentales basándonos 
en el rango que los textos le atribuyen.

Así como en los terminales domina el poder del Estado, aquí tam-
bién el mismo poder, traducido en ley, tiene lugar preponderante. El 
gobernante será muy activo, y se valdrá ante todo de la colaboración 
de clases. Para llevar adelante tal actividad, el gobernante se considera 
dotado, en el plano de la utilidad, de eficacia: practicidad, perseveran-
cia; en el ético, de la condición de moral y honesto; en el político, de la 
condición de patriótico; y en el cognoscitivo, de la condición de técni-
co, que es valorada muy por encima de la de intelectual.

El líder se autopresenta como un hombre ante todo pragmá-
tico, muy distinto de aquellos a quienes el programa de ORVE de-
nunciará por dedicarse a “cuestiones de debates doctrinarios o de 
mera metafísica política” (V. 4.3). Parecería haber acogido, al fin, 

27. Bruni Celli, Marco Tulio. “Plan de Barranquilla”. Acción Democrática y los primeros programas políticos.  
pp.286-287.

Colaboración de clases
Hemos considerado oportuno aislar como un valor instrumen-

tal propio del discurso analizado el de la colaboración de clases, con un 
elevado conjunto de 20 menciones explícitas, y el rango de tercero; 
no es posible subsumirlo dentro del valor unidad grupal, ya que alude 
a la cooperación o la postergación de los conflictos entre grupos que 
el propio autor categoriza como diferentes, y entre los cuales recono-
ce que existe oposición de intereses: obreros y empresarios. Colabo-
ración de clases hubiera también podido ser registrado como un pun-
taje negativo del concepto lucha de clases, pero ésta rara vez es referida 
como concepto general, sino a través de menciones elogiosas relativas 
a su debilitamiento o ausencia. Así, en Venezuela, política y petróleo:

El 26 de enero de 1948, el presidente de la Cámara de 
Comercio de Caracas, señor Feliciano Pacanins, en dis-
curso pronunciado ante la asamblea de ese organismo 
patronal, dijo: “Aquí en Venezuela, hasta el momento, 
no se ha presentado un conflicto serio de trabajo”.25

 Y en el “Discurso Balance” se señala como entrabadores del 
avance progresivo de la nación “al obrero indisciplinado e irresponsa-
ble, que se atrinchera en las previsiones justicieras de la legislación del 
trabajo para exigir derechos sin soportar deberes”.26 Conductas de co-
laboración de la índole señalada son frecuentemente calificadas con 
el valor responsable, y son tema central en los programas analizados en 
la sección anterior.

Honesto y moral
Además del valor cimero de la Ley, la conducta del emisor del 

discurso está ordenada normativamente por los valores de lo honesto 
(17), lo moral (16) y lo sincero (13).

25. Op. Cit, p. 360.
26. Op. Cit, p. 295.
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Al respecto, la situación es grave. Ya para 1977, “estudios llevados 
a cabo por el Instituto Nacional de Nutrición para detectar la preva-
lencia de la desnutrición en niños preescolares y escolares, demostra-
ron que más de 50 % de los niños estudiados sufrían de algún grado 
de desnutrición”.28 Refiriéndose al mismo año, Relemberg, Karner y 
Kohler señalan que:

El 70 % de los venezolanos sufre de falta de calorías, 
el 45 % de deficiencia proteínica. Aun el propio pre-
sidente de la República tuvo que conceder que “La 
desnutrición afecta al cincuenta por ciento de la po-
blación infantil de cero a seis años”. La alta tasa de 
mortalidad de los niños entre dos y cuatro años es, en 
cuatro casos de cada cinco, atribuida a desnutrición o 
falta de alimentación.29

Y para el año anterior, el Congreso Venezolano de Salud Públi-
ca había concluido que: “Todos estamos de acuerdo en que la des-
nutrición es la primera y verdadera causa de enfermedad y muerte 
del niño venezolano, que es siete veces mayor que en los países 
desarrollados”.30

Esas cifras no correspondían a un país con problemas fiscales. 
Hacía pocos años, en 1974, se había cuadruplicado el ingreso presu-
puestario, y se contrataba activamente la deuda pública que tan graves 
consecuencias tendría luego. Mientras la población padecía por falta 
de alimentos, el Estado se resentía por exceso de ingresos fiscales.

La situación no mejoró durante la década inmediata. El VIII Plan 
de la Nación diagnosticó que en el país había un 44 % de la población 
en estado de subalimentación; en el Seminario “Balance Ecológico 
Ambiental del Siglo XX”, realizado durante 1988, una de las conclu-
siones fue que “siete de cada diez venezolanos, y la casi totalidad de la 

28. Dehollain, Paulina, et al. Venezuela desnutrida hacia el 2000, p. 41.
29. Kärner, Hartmut, et al. Los pobres de Venezuela, p. 62.
30. Congreso Venezolano de Salud Pública. La salud en Venezuela, p. 16.

la fórmula que denunció en el Plan de Barranquilla como de “ato-
londrado optimismo”: “Hombres honrados en el poder y Venezuela 
está salvada” (V. 4.2).

Las personas interrogadas en la “Encuesta sobre Actitudes, Valo-
res y Creencias Políticas”, en su gran mayoría no consideran presentes 
tales valores en los gobiernos de los últimos veinte años.

Los datos anteriores permiten una lectura de las prioridades del 
discurso populista. En el mismo, los fines preponderan sobre los me-
dios; el abastecimiento es valorado por encima de la producción; los sala-
rios, por encima del empleo; las elecciones, por encima de la democracia; 
el mismo sobrevalorado poder del Estado parece más un fin en sí mismo, 
que un instrumento. El discurso crea así la ilusión de que los bienes de 
consumo y los salarios se harán presentes por sí solos, sin necesidad de 
crearlos o ganarlos; el poder del Estado los proveerá de manera ilimitada 
e ininterrumpida. Enmascarando así el proceso de producción social 
de los bienes y los antagonismos que el mismo engendra, el poder po-
drá funcionar sobre la base de la colaboración de clases y de las faculta-
des providenciales que el líder se atribuye. El protagonista escondido 
de esta fórmula es una riqueza que fluye ininterrumpidamente sin ser 
creada por el trabajo: la petrolera. Es la tabla de valores y prioridades de 
un sistema político que vive de la venta de un activo. La disminución 
de dicho ingreso hace necesario un drástico reajuste de las tablas de 
valores que hasta ahora han guiado nuestro liderazgo político, y de los 
mitos que, como veremos de inmediato, lo han justificado.

5.3. Abastecimiento y desnutrición: 
 el medio justifica los fines

La verdadera relación entre fines y medios en el mensaje popu-
lista, en fin, sólo puede ser establecida analizando el uso de los úl-
timos para el cumplimiento de los primeros. Juzguemos entonces al 
populismo en función del empleo del ilimitado caudal de la riqueza 
petrolera, para lograr su valor supremo: el abastecimiento.



260

Luis Britto García

261

en nuestro país indicando que, de un total de 2.725.056 familias que 
cuenta el censo de 1981, el 42,37 % (1.154.608 familias) vive en la 
pobreza relativa; y 38,05 % (1.036.881 familias) vive en la pobreza 
absoluta. ¡En pleno auge de la bonanza petrolera, el espectro de la 
pobreza cubría el 80,42 % de las familias venezolanas! Si se tiene en 
cuenta que estas familias pobres son las más prolíficas, se compren-
derá que el alcance real del porcentaje de pobreza con relación a la 
totalidad de la población es mucho mayor que el indicado. El mismo 
investigador concluía, en relación a estas cifras: “La sociedad es como 
un cuerpo que tiene un cáncer que lo afecta en un 42 por ciento de su 
totalidad. Tenemos un Estado cuyas políticas han beneficiado a 20 de 
cada 100 familias”.35

Dilapidado el incremento de ingresos petroleros y constituida 
una deuda impagable por el mismo Estado, éste hace recaer sobre 
las capas más necesitadas de la población el impacto de la crisis que 
estalla en 1983. Mientras aporta divisas para que las clases domi-
nantes exporten cuarenta mil millones de dólares el año precedente, 
y luego subsidia las importaciones de éstas con dólares preferencia-
les, autoriza alza de precios y permite desabastecimientos que dete-
rioran la ya castigada dieta popular.

A este respecto, la fundación Cavendes realizó investigaciones 
en Caracas, Maracaibo y Mérida para determinar los “cambios recien-
tes en el consumo de alimentos en grupos socioeconómicos bajos” 
entre el año 1983 y 1986. Se determinó así que en los Barrios Pinto 
Salinas y La Pastora de Caracas se consumió un 9 % menos de carne; 
un 66,25 % menos de leche, un 46 % menos en el consumo de aceite, 
un 70 % en el de margarina y 86 % menos en el consumo de mayone-
sa. La ingesta calórica descendió de 2.432 calorías a 1.938, por debajo 
de los requerimientos mínimos. En el Barrio Punta de Piedra, de Ma-
racaibo, se determinó un descenso en el consumo de leche y huevos 
del 50 %; en carnes, del 33 %; en papas, del 13 %; en tomate, del 39 
%; en cebolla, del 63 %, y en mantequilla, del 25 %. En la Urbaniza-
35. Carta mensual de la Comisión Presidencial para la Reforma del Estado, “Venezuela padece un cáncer 
social”. Agosto de 1988, p. 6.

población agrícola, viven en condiciones de subalimentación”, al mis-
mo tiempo que “más de la mitad de los niños presentan algún grado 
de desnutrición”. Para la misma época, una encuesta realizada por el 
Instituto Nacional de Nutrición entre niños de 1 a 6 años asistentes 
a los servicios de salud, reveló que el 48,6 % padecía de algún tipo 
de desnutrición leve o moderada, y un 1,5 % presentaba desnutrición 
severa”.31 Estas carencias tienen irreversibles secuelas fisiológicas, in-
telectuales y sociales. Sobre las primeras, han concluido los investi-
gadores del “Proyecto Venezuela” que “entre los factores limitantes 
del crecimiento y desarrollo normal en Venezuela, la alimentación es, 
jerárquicamente, el de mayor importancia”.32 Sobre las segundas, indi-
can Dehollan y Pérez Schaell:

Se ha demostrado que la desnutrición severa duran-
te el primer año de vida retarda el crecimiento físico 
y produce retardo mental. Estos niños presentan bajo 
funcionamiento intelectual y una disminución en los 
mecanismos básicos para el aprendizaje, es decir: la es-
critura y el lenguaje, y además, son menos capaces para 
integrar la información que proviene del medio.33

Las consecuencias sociales son obvias. La pobreza y la margina-
lidad de gran parte de la población venezolana hace sumamente difícil 
el normal desarrollo físico y mental. Esta circunstancia, a su vez, está 
entre los factores que perpetúan y multiplican la indigencia. Mientras 
la población del país aumenta a una tasa interanual de 3,1 % la margi-
nalidad aumenta en un 9,7 % en el mismo lapso: más de tres veces que 
el simple incremento demográfico.34 

Tales circunstancias hacen imposible el logro de la igualdad, 
económica o social. Hernán Méndez Castellano, director del “Pro-
yecto Venezuela”, resume las conclusiones sobre estratificación social 

31. Delpretti, Eduardo. “La Crisis al Des(nu)trido”. El Nacional. 30/4/1988, p. 1.
32. De Méndez, Maria Cristina. Perfiles culturales, sociales y económicos del venezolano, pp. 32-33.
33. Dehollain, Paulina, et al. Op. Cit, p. 79.
34. Caldera, Rosita. “La marginalidad crece en un 9,7% interanual”. El Nacional. 29/12/1988, p. C-4.
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6. El mito adeco: la leyenda blanca

Sería totalmente ilusorio pretender una discriminación sustan-
cial entre los objetos míticos: si el mito es un habla, todo lo que 
justifique un discurso puede ser mito.

Roland Barthes, 
Mitologías, p. 199.

Quien controla el pasado, controla el presente; quien controla el 
presente controla el futuro.

George Orwell, 1984.

6.1. Historia y mito político

Para justificar la conquista, el español creó una leyenda dorada, 
de acuerdo con la cual su acción civilizadora arrancó al aborigen de un 
abominable salvajismo. Los peores aspectos de la colonización dieron 
lugar a una Leyenda Negra, que a su vez sirvió de soporte ideológico 
de la Independencia. Para justificar su dominación, el populismo ha 
creado una leyenda blanca, o fábula del poder, o mito adeco.1

De acuerdo con ella, negro u oscuro es todo el pasado anterior 
al populismo, sin excepción. Dorado o blanco, el presente populista, a 
partir del cual parece arrancar todo el proceso civilizatorio, y hasta la 
historia misma, apenas preludiada por el brillante y remoto paréntesis 
de la Independencia.

Toda leyenda tiende a presentar la realidad en función de oposi-
ciones simplificadas. En el curso de este estudio, vimos cómo Acción 
Democrática ha interpretado a Venezuela mediante un limitado número 
1. Sobre la importancia decisiva de la pervivencia de los mitos aún en la ideología política contemporánea, 
véase Ernest Cassirer: Les Ideologies, pp. 52-57; Manuel García Pelayo: Los mitos políticos, pp. 11-37; Anore 
Reszler: Mitos políticos modernos, pp. 264-298; Georges Sorel: Reflexiones sobre la violencia, pp. 119-154.

ción Carabobo, en Mérida, disminuyó el consumo calórico de 2.410 
calorías en 1983 a 1.620 en 1986. En todas las áreas investigadas se 
detectaron graves deficiencias en la ingesta de proteínas, y déficits en 
los requerimientos de hierro, niacina, tiamina y riboflavina.36

En los años inmediatos la situación se agravó. La inflación fue 
de 40 % en 1987, y de 38 % en 1988. El sostenido aumento de pre-
cios de la carne, el pescado y otras fuentes proteínicas obligó a un 
empleo sustitutivo de glúcidos, tales como el pan y las pastas. Estos 
comenzaron asimismo a sufrir aumentos desmedidos, y a desapare-
cer del mercado.

La administración de Carlos Andrés Pérez comenzó en 1989, 
previsiblemente, con liberación de precios, alzas en tarifas y tasas de 
servicios y eliminación de subsidios. Un pueblo llevado al borde de 
la inanición contestó con una semana de motines y saqueos, princi-
palmente de alimentos, que todo el poderío de la fuerza pública no 
pudo contener. Como en 1959, el gobierno respondió con la sus-
pensión de garantías y el estado de sitio. Tres décadas de populismo 
y de derroche de la multimillonaria renta petrolera concluyen en 
el desbordamiento nacional de masas famélicas saqueando para de-
fender su derecho a la existencia; para detenerlas, se priva de dere-
chos a la ciudadanía, con lo cual queda también vulnerado el primer 
valor instrumental: la Ley.

El populismo, en definitiva, no toma el poder para llevarle abas-
tecimiento a las masas: ofrece abastecimiento para tomar el poder. El 
medio, justifica los fines.

36. Giusti, Roberto. “Los números a favor del hambre”. El Nacional. 17/8/1988, p. C-7.
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largo siglo son el pesimismo y el desaliento. Tal es la in-
tensidad de semejante actitud, que impregna las almas 
hasta mucho más allá de concluido el tramo histórico 
donde ella era natural y explicable; se continuará giran-
do y resbalando sobre sus argumentos derrotistas inclu-
so después de entrado el Nuevo Tiempo.2

Por cuanto Acción Democrática encarna el presente, y por lo 
tanto el bien, se le atribuyen, de manera sinuosa, pero no por ello me-
nos obvia, la desaparición del caudillismo y de la corrupción adminis-
trativa. En efecto, según Siso Martínez:

Además significa el 18 de octubre la liquidación de una 
etapa histórica que hundía sus raíces en la Venezuela 
caudillista y rural de fines de siglo XIX y comienzos del 
XX, que se caracterizaba por su insinceridad institucio-
nal y por la ineptitud y corrupción administrativas.3

Ambas hazañas están mal sincronizadas. El caudillismo, (en cuan-
to atomización regional y agraria del mando político) es destruido por 
Gómez en 1903 en la batalla de Ciudad Bolívar, 38 años antes de la 
fundación de AD. En cuanto a la corrupción administrativa, todavía 
goza de buena salud, casi medio siglo después de dicha fundación.

Los males encarnados en ese pasado persisten sin embargo 
como amenazas contra las virtudes del presente accióndemocratista. 
Así, enumera Salcedo Bastardo:

contra la débil democracia se confabulan las secuelas de 
un siglo de férreos despotismos y de vicios más viejos; 
contra la moralidad tan frágil militan ciento cinco años 
de corrupta desorientación; contra el Estado de dere-
cho hay toda una larguísima rutina de arbitrariedad.4

2. Salcedo Bastardo, José Luis. Historia fundamental de Venezuela, p. 713.
3. Siso Martínez, José Manuel. Historia de Venezuela, p. 674.
4. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 578. 

de disyuntivas (autoritarismo personal vs. democracia; atraso vs. mo-
dernidad; arbitrariedad vs. legalidad) y ha reclamado para sí misma las 
significaciones más positivas. Para postular estas disyuntivas como esen-
ciales, ha debido escamotear un componente esencial de la sociedad: su 
estratificación en clases antagónicas, y la lucha entre ellas (V. 4).

La historia empieza con el populismo
Al engarzar esas disyuntivas en un eje diacrónico —vale decir, 

en una perspectiva de sucesión temporal— el populismo presenta ta-
les oposiciones como las fases de un proceso histórico inevitable, en 
el cual pertenecen al pasado, (funesto en sí) todas las calificaciones 
negativas (autocracia, gobierno de facto, autoritarismo, privilegio, os-
curantismo); y al presente e inmediato futuro todas las positivas (de-
mocracia, estado de derecho, libertad, igualdad, ilustración).

El eje divisorio de la historia es situado, según las preferencias 
del expositor, bien en 1936 (fecha en la cual empieza la actuación del 
Partido Democrático Nacional, PDN), bien en octubre de 1945, fe-
cha del golpe cívico militar. En todo caso, la oposición es absoluta: la 
historia republicana anterior a la fecha carece de valor; a partir de ésta, 
todo es positivo, salvo el retroceso de la dictadura entre 1948-1958.

José Luis Salcedo Bastardo esquematiza estas oposiciones, lla-
mando genéricamente el período 1830-1935 “La Contrarrevolución”; 
y el de 1936 hasta el presente, “El Nuevo Tiempo”. Para dicho autor, 
en la historia de Venezuela anterior a 1936 están “perdidos veintiún 
lustros”. En efecto, “la ignominia del siglo largo de contrarrevolución 
casi sustrajo a Venezuela del orden internacional”.

Esa centuria no sólo sería negativa en lo político: su desastroso 
influjo habría permeado toda la vida nacional:

Durante el cuarto período (1830-1935) se retrocede: 
la desintegración ataca, niega y diluye el perfil a tan alto 
costo proyectado; se contrarían sin dejar ni una sola en 
pie todas las directrices revolucionarias. Propios de este 
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Un decálogo mítico
Esta leyenda blanca no ha sido nunca articulada de una manera 

sistemática y global, pero sus artículos de fe pueden ser puestos en 
evidencia a partir de las aseveraciones dispersas y repetidas del men-
saje populista y de fuentes paralelas que forman un verdadero corpus 
coherente.

Estos artículos de fe son:
I.  En el principio era Acción Democrática: desde la Independen-

cia, no hubo vida institucional, democracia ni partidos; por 
ello, Acción Democrática sería el primer partido que se fundó 
en Venezuela, los demás partidos derivarían de ella.

II. Como primer partido creado en el país, Acción Democrática 
convocó las primeras elecciones realizadas en Venezuela.

III.  El ganador de esas elecciones, Rómulo Gallegos, sería por tan-
to el primer presidente elegido por el pueblo.

IV.  Acción Democrática sería la creadora de la participación polí-
tica en Venezuela.

V.  Rómulo Betancourt es e1 creador personal del bipartidismo.
VI.  Acción Democrática crea la identidad del pueblo venezolano.
VII.  El pueblo venezolano es igual a Acción Democrática.
VIII. Por haber creado de la nada prácticas políticas que, supuesta-

mente, no existieron jamás en el país, Rómulo Betancourt es el 
padre de la democracia.

IX.  Esta democracia no puede ser ampliada más allá del voto di-
recto por el Presidente, porque el pueblo venezolano no está 
maduro para la democracia.

X. Acción Democrática ha logrado evitar, con más eficacia que las 
dictaduras, los dos males absolutos: el avance del comunismo 
y la “explosión social” de los sectores pobres. Por lo tanto, es “el 
demócrata necesario”.

Es fácil entender por qué. Si el pasado es el mal, el presente es el 
bien: si el pasado conspira contra el presente, es porque el bien y el 
presente se resumen en Acción Democrática.

Estos textos siguen las líneas de alguna propaganda acciónde-
mocratista que Arturo Uslar Pietri había criticado durante su exilio 
en 1948:

La simplista técnica de este manejo consiste en pintar 
un país atrasado, embrutecido por gobiernos crimina-
les, extraviados entre los mayores delitos y concupis-
cencias, al que un puñado de paladines resplandecien-
tes está rescatando de las tinieblas y encaminando hacia 
la vida. La admiración que se siente por esos hombres 
es proporcional a la lástima y desprecio que se siente 
por ese país.5

Para resumir la descalificación de toda la historia anterior, la pa-
negírica cita frecuentemente la frase de Mariano Picón Salas según la 
cual “con el final de la dictadura gomecista, comienza apenas el siglo 
XX en Venezuela”. Hemos visto que Salcedo Bastardo sitúa a partir 
de tal fecha “El nuevo tiempo”, porque en ella es fundado el PDN, 
antecesor inmediato de AD.6 Rubén Carpio Castillo es más preciso: la 
fundación de AD en 1941, “desde la creación de la Capitanía General 
de Venezuela, es uno de los hechos más importantes, y así comienza 
también el siglo XX en Venezuela, con cuarenta años de retardo”.7 

El partido, en tal sentido, aunque con modesto retraso, marca el 
inicio de los siglos venezolanos, así como en los documentos oficiales 
las fechas se cuentan indicando los años a partir de la Independencia 
y la Federación. Destruido de tal modo casi siglo y medio de Repúbli-
ca, no sólo las centurias, sino la historia misma, deben empezar con 
el populismo.
5. Uslar Pietri, Arturo. “La propaganda y el gobierno”. El Nacional. 27/10/1948. Citado en El Golpe contra 
el presidente Gallegos, p. 9.
6. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 575.
7. Carpio Castillo, Rubén. Acción Democrática. Bosquejo histórico de un partido, p. 57.
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zuela, una “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas”. El 
formulario de la misma está integrado y reproducido en nuestro libro 
anterior, La máscara del poder.

La composición de la muestra tiene particular valor. En efecto, 
si estudiantes de Ciencias Sociales en un nivel avanzado de su carrera 
han llegado a tomar como ciertas determinadas informaciones falsas 
sobre el pasado político de Venezuela, uno puede inferir que la di-
fusión de tales errores es mayor entre los venezolanos sin educación 
superior o educados en otras disciplinas.

A continuación, exponemos la manera como el mensaje popu-
lista y sus ocasionales repetidores (no necesariamente accióndemo-
cratistas) han ido propagando estas falsedades, y la medida en que 
algunas de ellas han sido adoptadas como verdad por la muestra en-
cuestada. Es decir, han pasado a formar parte de la cultura política 
usual, incluso entre sectores con alto grado de educación.

6.1.1. Acción Democrática fue el primer partido que se creó 
en Venezuela, y los demás partidos derivarían de ella

Según la Leyenda Blanca, Acción Democrática sería “el pri-
mer partido moderno de Venezuela”.10 La afirmación es repetida 
con mínimas variantes. Para Morales Bello, “fue el primer partido 
político moderno que se fundó en Venezuela”.11 Y el buró sindical 
nacional del partido afirma que Rómulo Betancourt, “a través de 
las primeras organizaciones democráticas que se fundaron en el 
país ofreció la consigna de la soberanía política para incorporar 
al pueblo venezolano al ejercicio de sus derechos ciudadanos”.12 
Mientras que la Convención Extraordinaria de dicha tolda señala 
que el líder

10. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo. Contraportada. 
11. Morales Bello, David. Acción Democrática, ayer, hoy, mañana, p. 7.
12. Varios. Vigencia y proyección de Rómulo: 50 años de vida política, p. 30.

Los enunciados anteriores parecerán insostenibles frente a la ob-
jetividad histórica. Sin embargo, son sistemáticamente repetidos en 
el discurso populista. Esta reiteración ha terminado por darles credi-
bilidad aun entre sectores con acceso a cierto grado de educación, e 
incluso entre personas opositoras al populismo. Forman ya parte de 
un catálogo de lugares comunes. En cuanto tales, son multiplicados 
por la repetición acrítica, y consagrados por el silencio interesado.

Pues en efecto, señaló Roland Barthes que el mito es una espe-
cie de doble significante que “recluta significaciones”.8 Una vez que se 
admite el mito central accióndemocratista (que el partido es igual al 
pueblo, y viceversa), es obligatorio concluir que, hasta que el partido 
no llega a existir, el pueblo tampoco existe (Artículo de Fe VI). Por 
igual motivo, el partido ha de ser el “primero” fundado en Venezuela 
(Artículo de Fe I); sus elecciones, su presidente y su participación 
política asimismo han de ser obligatoriamente “primeras” (Artículos 
de Fe II, III, IV, y VIII). Hasta sus derrotas, entonces, han de ser sa-
crificios voluntarios (Artículo de Fe V). La primera falsedad arrastra 
consigo una cadena de ambigüedades, deformaciones y repeticiones 
acríticas que terminan pareciendo un sistema de verdades.

Se cumple así también lo señalado por Roland Barthes:

el mito priva totalmente de historia al objeto del que 
habla. En él la historia se evapora, es una especie de 
criada ideal: prepara, trae, dispone, el amo llega y ella 
desaparece silenciosamente; sólo hay que gozar sin 
preguntarse de dónde viene ese bello objeto.9

Para obtener una muestra del grado en el cual estas ideas ob-
jetivamente falsas han entrado en la cultura política del venezolano, 
realizamos en septiembre de 1986, entre 120 estudiantes de 5º y 6º 
semestre de la Escuela de Estudios Internacionales de la Facultad de 
Ciencias Económicas y Sociales de la Universidad Central de Vene-
8. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 16.
9. Ibídem, p. 248.
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ficados como los “godos” o “conservadores”.14 Menciona doce veces a 
Antonio Leocadio Guzmán: sólo en una oportunidad lo vincula con 
“el llamado Partido Liberal”. Es también la única vez que los liberales 
son llamados “partido”, pero para negarles tal condición, debido a que 
“más que un partido, es una bandería o una tendencia”.15 Esta solitaria 
y negativa alusión es la única que figura relativa a partidos anteriores a 
Acción Democrática en un libro de 780 páginas. Según hemos visto (V. 
4.1), ya Rómulo Gallegos había afirmado en sus artículos de Alborada 
que los partidos “no han existido aún en Venezuela”.16

En resumidas cuentas, es la misma tesis mediante la cual los au-
tores positivistas justificaron el “gendarme necesario”: éste actúa en 
un vacío institucional en el cual no hay partidos, o los mismos sólo lo 
son de nombre.

El precedente Artículo de Fe no resiste el menor examen. La his-
toria de Venezuela reseña la constitución del partido conservador, u 
oligárquico, a partir de 1830, y del Partido Liberal, desde 1841. Sus 
contiendas llenan casi un siglo: como organizaciones políticas, aglu-
tinan masas rurales y urbanas; sobreviven a sus grandes dirigentes y 
engendran nuevas generaciones de líderes; animan guerras civiles y 
campañas electorales de alcance nacional; debaten en ellas platafor-
mas políticas; en algunas de sus lides electorales aplican inequívoca-
mente todos y cada uno de los recursos de los comicios modernos.

Desde luego, no todos los comentaristas pueden acometer el tour de 
force de desvanecer del pasado venezolano las dos organizaciones políti-
cas que signaron su historia republicana. Una segunda vía es la de presen-
tarlas como meras agrupaciones personalistas, desprovistas de ideología.

Betancourt abre el camino, afirmando en el Plan de Barranquilla 
que “el desplazamiento del poder de una oligarquía por otra no ha 
significado hasta ahora sino la alternabilidad de divisas partidaristas 
en unos mismos grupos ávidos de lucro y de mando; identificados en 
procedimientos de gobiernos y de administración”.17

14. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 476.
15. Ibídem, p. 558.
16. Betancourt, Rómulo. Una posición en la vida, p. 20.
17. Betancourt, Rómulo. El libro rojo, p. 289. 

no sólo fue el fundador del primer partido de masas en la 
historia de Venezuela, sino que también abrió y garantizó 
al pueblo venezolano la participación directa en la deter-
minación de su destino y del destino del país al echar las 
bases para el más amplio funcionamiento del régimen de 
partidos mediante el cual los venezolanos hemos optado 
por un sistema que hoy garantiza los derechos de todos.13

Dicha afirmación, fuera de que jamás precisa cuáles son las con-
diciones de tal “modernidad”, es errónea. El Partido Comunista de Ve-
nezuela es fundado en 1931 bajo un marcado modelo leninista. Mayor 
condición de ‘modernidad’ no puede exigirse. En 1936 es fundada la Or-
ganización Revolucionaria Venezolana, ORVE, la cual a la postre se une 
al Partido Democrático Nacional, PDN, coalición de partidos izquier-
distas, antecedente de Acción Democrática. Hacia las mismas fechas, 
bajo el mandato del general López Contreras, son creados el Partido Re-
volucionario Progresista, PRP, y Unión Nacional Republicana, UNR.

Sin embargo, la repetición del adjetivo “primer” va borrando 
todo género de precisiones (moderno) y termina por configurar en la 
fuente del receptor la afirmación de que, a secas, Acción Democrática 
fue el “primer partido fundado en Venezuela”.

Para sustentar tal tesis, hay que desenfatizar u omitir la acción 
de los partidos precedentes. Así, en el “Cuadro Sinóptico” de la His-
toria fundamental de Venezuela, de Salcedo Bastardo, no aparece la 
palabra “partidos” en los rubros correspondientes al lapso 1833-
1936. Mientras que, a partir de 1936, hay “Congreso, Asambleas y 
Consejos electos directamente en debate libre y nacional de parti-
dos”. ¿No los hubo antes?

Pareciera que no. Salcedo Bastardo se las arregla para redactar su 
extensa Historia fundamental, sin apenas mencionarlos. Dice sólo que 
los medianos empresarios del campo tienden a formar filas con los opo-
sicionistas llamados “liberales”, mientras que los más ricos son identi-

13. Ibídem, p. 12.
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Así como es imposible negar la existencia de partidos políti-
cos anteriores a Acción Democrática, también resulta problemático 
descalificarlos por falta de “ideologías definidas”. A pesar de que las 
mismas no tienen una coherencia doctrinaria máxima, resulta perfec-
tamente posible separarlas.

Los conservadores quieren, en líneas generales, la preservación 
del orden social anterior a la Independencia. Conservan la esclavitud 
y mantienen de facto la discriminación contra los pardos. Intentan 
sostener el poder de la nueva élite mediante constituciones llamadas 
con justicia oligárquicas, porque comprenden sufragio censitario y 
elección en segundo grado.

Los liberales oponen a la oligarquía conservadora la rein-
vidicación del sufragio universal y directo, que permite una más 
amplia participación política de las clases dominadas. Para ganar 
el apoyo de éstas proponen, exigen y logran la libertad de los es-
clavos, y en sus escritos proclaman un sentimiento de igualdad ha-
cia los pardos y las clases desposeídas. Exigirán para el Estado la 
forma federal y la filosofía del laicismo. En defensa de este último 
principio no vacilarán en liberalizar la legislación civil, en propi-
ciar la instrucción pública y en afrontar serios conflictos con la 
iglesia católica.

Confesemos, por otra parte, que no ha sido igualmente fá-
cil para los observadores establecer la diferencia de ideologías, de 
métodos y de procedimientos entre los partidos populistas con-
temporáneos. Ambos profesan una nebulosa socialdemocracia; 
ambos obtienen el poder mediante una puja de idénticas prome-
sas que por lo general incumplen; ambos tienen serios problemas 
de democracia interna; dentro de la organización partidista y de la 
maquinaria del Estado dominada por éste imperan el particularis-
mo y el personalismo.

Una vez que se han erradicado de tal manera de la historia los 
partidos anteriores, con un pequeño paso más se tiene a Acción De-
mocrática, no sólo como “primer partido”, sino como “originador de 

Luego, Enrique Tejera París, en su folleto sobre “Trayectoria y 
pensamiento” de Acción Democrática, afirma

que los partidos clásicos venezolanos: liberales y con-
servadores, movían sus respectivas banderas amarilla y 
roja, sin distinguirse realmente por ideologías, méto-
dos y objetivos

Punto por punto, es también la vieja tesis positivista que descali-
ficaba “la errónea creencia de que en Venezuela hayan existido parti-
dos doctrinales con opuestas tendencias, y que nuestras luchas intes-
tinas fueron causadas por cuestiones constitucionales”.18 Tal crítica 
justificó ideológicamente que, a la postre, Juan Vicente Gómez sacara 
a los partidos tradicionales de la escena política. Una nueva versión 
de la misma terminaría, como hemos visto, por sacarlos de la misma 
historia de Venezuela.

En efecto, con el soporte ideológico del positivismo criollo, la 
autocracia andina irá sustituyendo las disputas entre los partidos por 
la “causa” regional. Y así sucedió, como cuenta Ramón J. Velázquez

Para el año de 1935, las generaciones jóvenes duda-
ban si en Venezuela había existido en alguna etapa de 
su historia, lucha de partidos y a ningún joven decían 
nada las palabras “liberal”, “amarillo”, “nacionalista”, o 
“mochero”, y las historias de “el Mocho” o el cuento de 
las hazañas de Rolando o del Caribe Vidal eran tema 
de conversación para los mayores de cincuenta años 
(...). El régimen fundado por Cipriano Castro en 1899 
y consolidado por Juan Vicente Gómez en sus 27 años 
de poder absoluto había talado los grandes árboles 
centenarios de los partidos históricos y de aquél paisa-
je político no quedaba ni el recuerdo.19

18. Vallenilla Lanz, Laureano. Cesarismo democrático, p. 127.
19. Velázquez, Ramón J. Op. Cit, Introducción.
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fue el primer partido que se creó en el país” fue considerado “verda-
dero” por 47 encuestados (el 61,66 %); como “falso” por 38 (el 31,66 
%); apenas 10 (el 6,66 %) se abstuvieron de contestar.

Sumemos la primera y la última magnitud para calibrar la exten-
sión del error: un 68 % de los encuestados no saben que en Venezuela 
hubo otros partidos políticos antes de Acción Democrática. Contra 
toda evidencia histórica, el primer Artículo de Fe parece ser amplia-
mente aceptado.

6.1.2. Acción Democrática convoca las primeras 
elecciones que hubo en Venezuela

En consecuencia, las elecciones promovidas por Acción Demo-
crática en 1947 son presentadas como la “primera vez” que el pueblo 
interviene en la vida política venezolana:

El 27 de octubre de 1946, por primera vez, la nación entera —en 
términos de la casi absoluta totalidad de sus ciudadanos, hombres y 
mujeres mayores de 18 años, de la ciudad y del campo, sin restricción 
ninguna— se deja oír.24

Expertos en cuestiones electorales, como Nerio Rausseo, repi-
ten el tópico: “En Venezuela, desde las primeras elecciones, amplia-
mente democráticas, ocurridos (sic) en 1946, hasta las celebradas el 
4 de junio de 1984”.25

Ello no impide que también las de 1947 sean las primeras elec-
ciones. Según Salcedo Bastardo, en ese año “Venezuela celebra sus 
primeros comicios realmente universales, libres y secretos, con una 
seriedad que asombra a propios y extraños”. En la microbiografía que 
aparece en todas las obras de Betancourt se dice que éste “presidió las 
primeras elecciones hechas en Venezuela por sufragio directo, univer-
sal y secreto”. El calificativo de “primeras” termina por borrar las pre-
cisiones restantes. Así, Betancourt cita al periodista Harry Murkland, 

24. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 586.
25. Rausseo, Nerio, et al. Simposio Sistemas electorales comparados,  p. 12. 

los restantes partidos en Venezuela”. Así dice el historiador Siso Mar-
tínez: “Y es indudable que el movimiento del 18 de octubre permitió 
la incorporación del pueblo a la vida política. El origen de los parti-
dos, a lo menos en su mayoría, se encuentra en ese hecho”.20

Alberto Pinol, miembro del CEN del partido, dice que a Betan-
court “se le considerará como el constructor de los partidos políticos 
modernos en nuestro país”.21

Que Acción Democrática es la promotora del papel de los parti-
dos políticos en Venezuela, lo afirma también Salcedo Bastardo:

Tan sólo diez años después del fin de la autocracia, 
un importante cambio axiológico es notorio (…). 
A la aglomeración accidental y caótica, unida por el 
“prestigio” carismático del jefe y por la confluencia 
de los partidos, la sustituye la organización estable, 
levantada sobre coincidencias ideológicas que es el 
partido político.22

Estos diez años transcurren entre 1935 y 1945. La creación de 
AD en 1941 y la toma del poder en 1945 son entonces precondicio-
nes del “cambio axiológico”.

En el mismo sentido, Juan José Delpino, presidente de la Confe-
deración de Trabajadores de Venezuela, al conmemorar los cincuenta 
años de esa organización, dice en su discurso ante el Congreso Na-
cional que el trienio 1945-1948 “sirvió para la formación, desarrollo 
y consolidación de los partidos políticos y los sindicatos”; y echó, en 
fin, “las bases para el ejercicio democrático al reconocerle al pueblo 
el derecho de elegir su gobierno”.23 Parece así que ni lo uno ni lo otro 
hubieran existido antes de 1945.

¿Qué difusión ha alcanzado el error? En la “Encuesta sobre Ac-
titudes, Valores y Creencias Políticas”, el aserto “Acción Democrática 
20. Siso Martinez, José Manuel. Op. Cit, p. 674.
21. Álvarez, Coromoto. “Betancourt, político, hombre y amigo”. Últimas Noticias. 1/3/1987.
22. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 587.
23. Delpino, Juan José. “Discurso ante el Congreso Nacional”. El Nacional. 27/12/1986, p. D- 1.
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Es una constitución censitaria —que exige cierta propiedad 
para ejercer el voto— pero casi todas las europeas de la época, sal-
vo la jacobina de 1792, también lo fueron. Establece un voto de 
segundo grado, pero el sistema electoral estadounidense todavía 
hoy contempla tal mecanismo. No por ello es considerado menos 
democrático.

Seguirá a este modelo la Constitución de 1830: la elección es 
indirecta, y para gozar de derechos ciudadanos se exige

ser dueño de una propiedad raíz, cuya renta anual sea 
de cincuenta pesos, o tener una profesión, oficio, o 
industria útil que produzca cien pesos anuales, sin de-
pendencia de otro en clase de sirviente doméstico, o 
gozar de un sueldo anual de ciento cincuenta pesos.29

De acuerdo a estas constituciones de voto censitario e indirecto 
fueron elegidos democráticamente —esto es, conforme a las normas 
vigentes en la época para la representación de la soberanía popular— 
los presidentes José Antonio Páez (1831-1835), José María Vargas 
(1835-1836), quien es sucedido por el vicepresidente Andrés Nar-
varte (1836-1839); nuevamente José Antonio Páez (1839-1843), y 
Carlos Soublette (1843-1847).

Las constituciones posteriores superaron tales limitaciones. La 
del 31 de diciembre de 1858 consagra el sufragio universal en su ar-
tículo 11: tienen el derecho de elegir todos los ciudadanos mayores 
de 21 años. De acuerdo al artículo 81 ejusdem, Presidente y Vicepre-
sidente “serán elegidos por votación directa y secreta de los venezo-
lanos que estén en goce de la ciudadanía”. El artículo 124 establece 
asimismo la elección por voto secreto y directo de los diputados a las 
legislaturas provinciales; el 137, pauta la elección de los gobernadores 
“por mayoría absoluta de los ciudadanos, que sufraguen en la provin-
cia en votación directa y secreta”. 

29. Constitución de 1830. Artículo 14, p. 226.

que en el Newsweek del 20 de diciembre de 1947, dice: “Por primera 
vez en su historia, el pueblo de Venezuela, hombres y mujeres, ricos y 
pobres, letrados e iletrados, sin distinción de credo o de color, estaban 
escogiendo su propio presidente, sus senadores, sus diputados”.26

Y finalmente, el “primera vez” deviene estribillo que repiten acrí-
ticamente los historiadores en los textos de enseñanza, tal como suce-
de en el de Freddy Domínguez y Napoleón Franceschi:

En 1946, por primera vez el pueblo venezolano partici-
pa de manera directa, secreta, universal y libre de unas 
elecciones donde se decide la soberanía nacional cuan-
do es convocado para elegir a los diputados en los que 
depositó el poder de foruntar una nueva Constitución, 
un nuevo contrato político-social.27

En fin, se prescinde de toda otra precisión, y en diversas oportu-
nidades se dice que “la Constitución de 1946 es, pues, la que consagra 
el sufragio universal”.

Lo cierto es que durante el siglo y medio de historia republica-
na anterior a 1945, no sólo hubo elecciones y presidentes democrá-
ticamente elegidos, sino que se instauró el voto secreto, universal y 
directo. Tal es la fuerza del mito adeco, que muchas personas, incluso 
cultas, demuestran sorpresa ante la noticia.

La primera Constitución Republicana de 1811 —sancionada por 
representantes de Margarita, Cumaná, Barinas, Barcelona, Mérida, Tru-
jillo y Caracas— establece el sufragio como base para la denominación 
de los cuerpos legislativos y el Poder Ejecutivo. Las elecciones son de 
segundo grado: pueden votar en primer grado todos los hombres libres, 
ciudadanos, y con un mínimo de rentas de doscientos pesos o que, en 
su defecto, “tuviere grado o aprobación pública en una ciencia, o arte 
liberal, o mecánico”. Sus sufragios eligen a los electores de segundo gra-
do; quienes han de tener rentas mínimas de tres mil pesos.28

26. Citado a su vez por Betancourt en El 18 de octubre de 1945, p. 371.
27. Domínguez, Freddy, et al. Historia de Venezuela contemporánea, p. 384.
28. Picón Rivas, Ulises. Índice constitucional de Venezuela, p. 194.
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al artículo 63 ejusdem, la elección de presidente “se hará por todos los 
ciudadanos de todos los Estados y del Distrito Federal en votación di-
recta y secreta”. De acuerdo con esta Constitución es elegido democrá-
ticamente en 1894 el Presidente Joaquín Crespo, por 349.447 votos; y 
posteriormente, en 1897, Ignacio Andrade, con 406.610 votos. Era su 
oponente el general J. Manuel Hernández, “el Mocho”, quien recorre el 
país en campaña, influido, según Arellano Moreno, por “las prácticas 
republicanas que vio en los Estados Unidos”.30

El general José Manuel Hernández, conforme señala Velásquez, 
iba a inaugurar el año de 1897 los modernos métodos de agitación 
electoral, “tocando a la puerta de las casas, escribiendo a miles de ve-
nezolanos, distribuyendo su retrato en carteles, tarjetas y fotografías”. 
Y Hernández

recorre el país de pueblo a pueblo, realizando una 
campaña electoral de tipo moderno (...). Cuando “el 
Mocho” regresa a Caracas, el 7 de junio, una alegre 
multitud lo recibe y aclama en la estación de Caño 
Amarillo. Y lo llevan como santo en procesión has-
ta su casita de la Plaza de la Misericordia. Bandas de 
música, pólvora, discursos.31

La campaña no se funda solamente en la aclamación del candi-
dato. Se constituyen lo que podríamos llamar “maquinarias electora-
les”: Juntas Parroquiales compuestas de diez amigos probados, cada 
uno de los cuales se compromete a convocar otros diez amigos, con 
los cuales se constituye el organismo.

La violencia con la cual se impidió a los partidarios de “el Mocho” 
concurrir a las urnas electorales en 1897 desacreditó enteramente al 
Partido Liberal y al candidato proclamado como ganador y permitió 
el fulminante avance de Cipriano Castro, quien se alzó en armas para 

30. Arellano Moreno, Antonio. Compendio de Historia de Venezuela, p. 98.
31. Loc. Cit.

Como se puede advertir, el sufragio en esta Constitución es, no 
sólo universal, directo y secreto, sino que además tiene un alcance 
muy superior al sufragio actual: se eligen de manera directa represen-
tantes al poder estadal y gobernadores. De acuerdo con dicha carta 
fundamental es elegido presidente el doctor Manuel Felipe Tovar, por 
voto directo, universal y secreto.

Triunfantes las fuerzas federales, la Constitución del 22 de 
abril de 1864 mantiene el sufragio universal al garantizar, en el 
numeral 11 de su artículo 14, “La libertad de sufragio para las 
elecciones populares, sin más restricciones que la menor edad de 
dieciocho años”. De acuerdo al artículo 63, “la elección de Presi-
dentes se hará por los ciudadanos de todos los Estados en vota-
ción directa y secreta, de manera que cada Estado tenga un voto, 
que será el de la mayoría relativa de sus electores”. Conforme a 
esta Constitución, en 1865 será elegido Presidente —también por 
sufragio universal, directo y secreto— Juan Crisóstomo Falcón; y, 
en 1869, José Tadeo Monagas.

La Constitución de 1874 establece la votación pública, pero el 
sufragio continúa siendo directo y universal. Mediante él se eligen 
presidente, diputados y senadores. En virtud de esta Carta Funda-
mental se realizan elecciones en 1877, y como ninguno de los can-
didatos alcanza la mayoría, el congreso perfecciona el proceso desig-
nando presidente a Francisco Linares Alcántara.

La inmediata Constitución de 1881 consagra asimismo el sufra-
gio universal en su artículo 5, numeral 7. El numeral 22 del artículo 13 
hace al voto no sólo directo y público, sino además obligatorio.

La autocracia guzmancista impone un retroceso en lo atinente al 
sufragio de los presidentes inmediatos. La Constitución de 1893 vuelve 
a consagrar, en el artículo 14, numeral 11, “La libertad del sufragio sin 
más restricción que la menor edad de veintiún años, y la intervención 
declarada por sentencia ejecutoriada de los tribunales competentes”. 
Es decir, el sufragio es universal, también directo y secreto para la elec-
ción de diputados de acuerdo al numeral 24 del artículo 13. Conforme 
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La evidencia histórica citada es punto menos que abrumadora, y 
enteramente accesible. La reiteración del aparato de propaganda po-
pulista ha terminado por taparla.

Así, en la encuesta sobre “actitudes, valores y creencias políticas”, 
la afirmación “Las primeras elecciones se realizaron en Venezuela en 
1946” fue considerada como “falsa” por el 45 % de los interrogados, 
como “verdadera” por el 40 % de los encuestados, y no la contestó el 15 
%. Si sumamos estas dos últimas cifras, tenemos que un 55 % de los en-
cuestados ignoran que en Venezuela sí hubo elecciones antes de 1946.

Sobre esta ignorancia, Acción Democrática aparece como inven-
tora de la democracia en Venezuela. No se podía imaginar argumen-
to más legitimador de la denominación de un partido ni más falaz al 
mismo tiempo.

6.1.3. Rómulo Gallegos es el primer presidente electo 
por el pueblo 

La prueba absoluta de que Acción Democrática es la primera que 
instaura la democracia consistiría en que inaugura la elección directa para 
Presidente de la República. En efecto, Acción Democrática elevó a la pri-
mera magistratura a Rómulo Gallegos, y éste sería “Maestro de la Juven-
tud Venezolana y primer presidente Electo por el voto del pueblo”.34

Refriéndose a tal elección, dicen los historiadores Freddy Do-
mínguez y Napoleón Franceschi:

Así se iniciaba, con la participación soberana del pue-
blo, el primer experimento de un gobierno que surgía 
de la clara decisión de la sociedad venezolana. De esta 
manera se iniciaba un nuevo hito en la historia de Ve-
nezuela, nacía con todo su esplendor el Régimen De-
mocrático (…) elecciones que vienen a ser como la 
partida de bautismo de nuestra democracia.

34. Cartel difundido en agosto de 1984, en el centenario del nacimiento del escritor.

“restaurar” al movimiento liberal.32 No fue entonces la ausencia de 
cultura política y de interés de la ciudadanía por el voto lo que posibi-
litó el avance de la autocracia andina, fue esta misma cultura política 
la que creó un vacío para el partido que violó sus propias reglas del 
juego y quiso gobernar legitimándose con un fraude.

Las autocracias regionalistas de Cipriano Castro y de Juan 
Vicente Gómez favorecerán Constituciones en las cuales la desig-
nación del Presidente es hecha en segundo grado por el Congreso. 
Para ello, Cipriano Castro hace sancionar la Constitución de 1901. 
Los cuerpos deliberantes a su vez elegirán a ambos autócratas y a 
sus testaferros en la sucesión de presidencias hasta 1935. Pero el 
mismo Congreso gomecista elegirá posteriormente a Eleazar López 
Contreras en 1935 y a Isaías Medina Angarita en 1941, designacio-
nes que la oposición acepta como constitucionales, aunque a rega-
ñadientes. Durante la presidencia de Medina Angarita se acuerda el 
voto a la mujer y se hacen elecciones municipales, de manera nomi-
nal y directa.

Ciertamente, los políticos de la época y los historiadores han 
puesto en duda algunos aspectos de las mencionadas elecciones. Es 
lo que también ha sucedido con respecto a las elecciones posteriores a 
1946.33 ¿Por qué habrían de quedar automáticamente en entredicho 
todas las anteriores a esa fecha, y no menos automáticamente valida-
das las posteriores?

También, durante algunos de esos procesos electorales se ejer-
ció el voto para la elección directa y nominal de diputados y de go-
bernadores de los estados, ampliaciones de la participación política 
por las cuales todavía se esperaba tras medio siglo de populismo. 
Los ideólogos accióndemocratistas niegan esas reformas esgrimien-
do los mismos argumentos con los que antaño se esquivó el voto 
directo (V. 6.IX).

32. Sánchez Roa, Francisco. “El Mocho Hernández, precursor y modelo”. Proletariado, p. 6, 7.
33. Bunimov Parra, Boris. Introducción a la sociología electoral venezolana, pp. 52-54.
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Sin embargo, en la misma “Encuesta sobre Creencias, Actitudes y 
Valores Políticos”, la afirmación de que “Rómulo Gallegos fue el primer 
Presidente elegido por el pueblo” fue considerada “verdadera” por el 
70.83 % del total encuestado; como “falsa” por el 16.66 %. Apenas el 
12.5 % se abstuvo de contestar. Para medir la totalidad del error, sume-
mos de nuevo la primera y última cifra: Un 83.33 % de los encuestados 
no saben de la existencia de presidentes elegidos por el pueblo antes de 
Rómulo Gallegos.

El escamoteo histórico es total. Si, según una aseveración no ne-
cesariamente cierta del populismo, sólo el voto directo, universal y 
secreto es democrático, resultaría entonces, de acuerdo con  la falsa 
creencia de que Gallegos fue el primer elegido de tal forma, que sólo 
a partir de él existiría en Venezuela la democracia.

El Artículo de Fe se apoya asimismo en una triple leyenda tejida 
al rededor de Gallegos: la de que su elección presidencial consagra sus 
méritos como antigomecista consecuente, como maestro de la Genera-
ción del 28 y como civilista a ultranza. No se podría pedir mayor con-
traste entre un pasado uniformemente oscuro y un presente incorrupti-
ble y fulgurante. Examinemos detenidamente los hilos de la trama.

El antigomecismo es postulado por su biógrafo oficial, Lowell 
Dunham, al decir que Alborada desaparece porque “la libertad de 
prensa era algo que pertenecía ya al pasado, y no quedaba lugar para 
que unos jóvenes y tercos intelectuales publicaran lo que ellos creían 
ser mejor para la Nación”.38 Gallegos, sin embargo, colabora con Aldo 
Baroni en el importantísimo semanario gráfico Actualidades entre 
1917 y 1919; y luego lo dirige personalmente entre 1920 y 1921. 
La publicación difunde la obra de la plana mayor de la intelectuali-
dad gomecista: Manuel Díaz Rodríguez, Andrés Mata, Pedro Cesar 
Domínguez, Pedro Emilio Coll, Antonio Álamo, la mayoría de ellos 
ministros o embajadores del régimen.39 En el número extraordinario 
dedicado al estado Aragua, el editorial —redactado, o por lo menos 
aceptado por el director Rómulo Gallegos— dice:

38. Dunham, Lowell. Rómulo Gallegos, p. 45.
39. Segnini, Yolanda. Las luces del gomecismo, p. 116.

Según los mismos autores, Gallegos es electo “como Presidente 
Constitucional mediante sufragio universal, directo y secreto por vez 
primera en Venezuela”.35

En fin, el lugar común es repetido normalmente por la prensa: 
“El 14 de diciembre de 1947, por primera vez en la historia, los vene-
zolanos eligen un Presidente en forma directa y secreta”.36

Por lo expuesto en la sección anterior, ya sabe el elector que en 
Venezuela hubo elecciones durante casi toda su historia republicana, 
y que en ellas fueron elegidos, antes de los comicios de 1947, seis pre-
sidentes por diversos sistemas de voto indirecto o censitario, y ocho 
presidentes por voto directo, universal y secreto.

En efecto, antes de 1947 fueron elegidos presidentes por voto uni-
versal y directo: Manuel Felipe Tovar, en 1860, con 35.000 votos; Juan 
Crisóstomo Falcón, en 1865, con mayoría en diecinueve estados; José 
Tadeo Monagas, en 1868, con mayoría de once estados; José Ruper-
to Monagas en 1870 (aunque el Congreso no lo proclamó por falta de 
algunos registros electorales); Guzmán Blanco, en 1873, con 239.700; 
Joaquín Crespo, en 1893, con 249.473; e Ignacio Andrade, en 1897, 
con 406.600.

Y si tomamos en cuenta para tal enumeración a los otros seis 
presidentes que pudiéramos llamar democráticamente elegidos, es 
decir, a través del sufragio constitucionalmente previsto (fuera este 
censitario, o de segundo grado), la lista debería aumentar de manera 
sensible. Habría que incluir, en efecto, las elecciones de José Antonio 
Páez para el período de 1831-1835; de José María Vargas para 1836; 
la reelección de Páez para el período de 1839-1843; y la de Soublette 
para 1843-1847. Todos por procedimientos de sufragio censitario y 
de segundo grado, que eran usuales en las constituciones del mun-
do en aquella época. Finalmente, habría de incluir las elecciones de 
segundo grado de Eleazar López Contreras y de Medina Angarita.37 
Antes de Gallegos, hubo catorce presidentes elegidos por el pueblo.
35. Domínguez, Freddy, et al. Op. cit, p. 40. 
36. Linares, Leopoldo. “Gallegos, el primero de los elegidos”. El Nacional.  22/8/1988, p. D-8.
37. Arellano Moreno, Antonio. Op. Cit, pp. 185-195.
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a arreglar eso”.43 Bajo una dictadura personalista como la de Gómez, 
tales puestos directivos no eran por lo regular confiados a notorios 
enemigos del gobernante.

Durante esos años, la correspondencia del escritor con el tirano 
es frecuente y cordial. El 18 de enero de 1921, manifiesta su deseo de

contribuir, dentro del campo de mi actividad, a la obra 
patriótica que el gobierno del General Gómez viene 
haciendo (…); este contingente mío que he querido 
prestar al empeño patriótico, perfectamente realizado 
por el gobierno nacional de dejar bien puesto el nom-
bre de Venezuela como nación culta y próspera.44

Viaja en 1927 a Europa financiado por la “generosa y espon-
tánea ayuda del respetado General y amigo”. En 1927 inicia la re-
dacción de Doña Bárbara, tras una estadía en el hato “La Candela-
ria”, que, según testifica el mismo Lowell Dunham, “para la época 
había ido a dar a las manos de Gómez”.45 Nadie se introducía su-
brepticiamente en los hatos del tirano sin riesgo de su vida. Galle-
gos lo hizo, obviamente, como invitado de éste.

En 1928 viaja con su esposa a Europa, con pasajes pagados por el 
gobierno gomecista,46 y allí concluye la versión definitiva de Doña Bár-
bara. Lowell Dunham ha tejido al respecto la leyenda de que el tirano, 
angustiado por la idea del “oculto sentido y del simbolismo” de la no-
vela, se la habría hecho leer públicamente entre un círculo de áulicos.47 
Nadie hace leer públicamente un texto del cual espera agravios. Tampo-
co favorece al autor con altos cargos educativos y viajes. Por el contra-
rio, Gómez concluyó que “Gallegos debía ser premiado”, esta vez como 
senador por Apure y, posiblemente, como Ministro de Educación.48

43. Dunham, Lowell. Op. Cit, p. 65.
44. Cartas transcritas en Las luces del gomecismo, pp. 311-315.
45. Loc. Cit.
46. Recibo transcrito en Las luces del gomecismo, p. 315.
47. Loc. Cit.
48. Loc. Cit. 

Sitio de honor y muy señalado toman en ella las páginas 
que Actualidades ha querido consagrar a la personalidad 
del Sr. General Vicente Gómez, presidente electo de la 
República y comandante en jefe del Ejército Nacional, y 
al encomio de la labor progresista que viene haciendo en 
aquellas feraces comarcas con alto ejemplo de su labo-
riosidad y de su iniciativa, siempre vigilante, dispuesta 
a implantar cuanto sea progreso efectivo y perdurable. 
Modernas y prósperas industrias concebidas o perfec-
cionadas por él, obras de utilidad pública, tales como el 
Puerto de Ocumare, los baños de San Juan y las carrete-
ras que atraviesan toda la región y se prolongan por todo 
el país, son las obras cumplidas que hacen que, con jus-
ticia, sea considerado como factor principalísimo en el 
desarrollo y bienestar que hoy disfruta la tierra aragüe-
ña, tanto por lo que en positivos beneficios ha aportado 
con las industrias implantadas y mantenidas allí por él, 
como por la saludable influencia que ejerce ejemplo de 
su moral trabajo y su espíritu de orden y progreso.40

Se clarifican así las disyuntivas planteadas en Alborada: Gómez 
era la civilización; sus enemigos, la barbarie (V. 4.1).

Para redactar este editorial, Gallegos se documenta visitando la 
corte de Gómez en Las Delicias. Luego, le referirá a Lowell Dunham 
que el dictador, al verlo lejos del grupo pensó que “era evidente que 
Gallegos no era amigo suyo”.41 Si tal pensó el déspota, diferentes fue-
ron sus actos. Inmediatamente facilitó al escritor un chofer, un fotó-
grafo y mil bolívares.42 Gallegos fue director del Colegio Federal de 
Barcelona, en 1912; subdirector del Colegio Federal de Caracas entre 
1913 y 1918; director del Liceo Caracas entre 1922 y 1930; senador 
por el estado Apure en 1930, y —de nuevo según Lowell Dunhan— 
el déspota le reservaba el Ministro de Educación porque “ése me va 

40. “Editorial”. Actualidades, No. 1. Noviembre de 1920. 
41. Dunham, Lowell. Op. Cit, p. 55.
42. Liscano, Juan. Rómulo Gallegos y su tiempo, p. 88.
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Hay quienes señalan, desde antes de entrar al Castillo, 
otra influencia notable: la de Rómulo Gallegos. Pero 
es muy dudoso que esa influencia pudiera llegar hasta 
la prédica doctrinaria socialista hacia la cual nunca pa-
reció muy permeable. J. Oropeza es tajante: la genera-
ción del 28 no tuvo maestros.52

Al respecto, Juan Liscano refiere la anécdota de Ricardo Montilla 
según la cual, el mismo día que los estudiantes se entregaron presos 
en solidaridad con los compañeros anteriormente detenidos, Galle-
gos afirmó: “La lección de hoy es sobre moral cívica”.

Y a continuación, calló durante una hora seguida. Liscano en-
cuentra ese silencio “grávido de enseñanza, de sentido espiritual, de 
intensidad anímica, de protesta entrañable”.53

Pocos días después, el pedagogo partía para Europa en el ya cita-
do viaje financiado por Gómez. El silencio, en realidad, duró 23 años, 
hasta que Gallegos se declaró por fin como inequívoco antigomecista 
en su carta al Presidente de la Cámara del Senado el 21 de mayo de 
1931, cuatro años antes de que el tirano falleciera a los 78 años de 
edad. Fue un gesto ético y correcto, pero no apresurado.

Restaría, entonces, el prestigio del civismo. Gallegos saludó el 
golpe de Estado de 1908 como un “milagro político”. Fue ministro 
durante el régimen de López Contreras, al que Betancourt calificó 
de “albaceazgo del gomecismo”. Apoyó el golpe militar de octubre de 
1945. El único de sus personajes intelectuales que no fracasa es Santos 
Luzardo, porque no teme a la “gloria roja del homicida”, y arregla sus 
pleitos de linderos a balazos, y no en los tribunales. Coincidimos con 
Clemy Machado de Acedo en la “discrepancia con quienes intentan 
vincular la figura del Gallegos ensayista con el proceso de general aper-
tura que comienza a desarrollarse en Venezuela después de la muerte 
de Gómez y encontrar en Alborada un prólogo de tal hecho”.54

52. Caballero, Manuel. Op. Cit, p. 59.
53. Liscano, Juan. Op. Cit, pp. 73, 74.
54. Machado de Acedo, Clemy. El positivismo en las ideas políticas de Rómulo Gallegos, p.161.

Para entonces, como bien apuntó Jesús Sanoja Hernández, Gallegos

lleva ya 21 años soportando una dictadura a puro gesto, 
sin acudir a la desesperación opositora de Pocaterra, al 
periodismo acuciante de Leoncio Martínez, al sacrifi-
cio de Torres Abandero o Eliseo López, a la prosa pan-
fletaria de Blanco Fombona, a la decisión apostolar de 
Arévalo González.49

Ante los hechos mencionados, parece poco plausible atribuir 
a Gallegos la ductoría intelectual de la protesta estudiantil de 1928. 
Lowell Dunham la insinúa al reseñar entre los revoltosos: “Muchos 
de los antiguos discípulos: Jóvito Villalba, Betancourt, Juan José Pa-
lacios y otros. Ellos habían aprendido bien las lecciones del maestro, 
a quien conocían”.50

Algunos de esos discípulos fueron a la cárcel, otros al exilio, 
sin que Gallegos hiciera pronunciamiento o gesto solidario alguno. 
Como bien lo señala Jesús Sanoja Hernández, los expulsados:

Organizaron los grupos o partidos en el exterior, bus-
caron maestro más ardoroso y lo encontraron en Po-
caterra (¡la generación predestinada!) y abandonaron 
definitivamente a Tolstoi y a la moral política de la 
ejemplaridad. Se fueron hacia Marx, Lenin y Trostky 
(...), y Gallegos estaba en España, más ausente que 
presente en esta polémica, en cultivo lento pero se-
guro, del civismo que en 1936 se haría tormenta de-
mocrática.51

También Manuel Caballero desautoriza la proclamada influen-
cia de Gallegos en la generación del 28:

49. Sanoja Hernández, Jesús. “El hombre ético y el hombre político”. El Nacional, Papel Literario. 
29/7/1984, p. 6.
50. Dunham, Lowell. Op. Cit, p. 85.
51. Loc. Cit. 
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Lo contradije para señalarle a Antonio Leocadio Guz-
mán y a José Manuel Hernández, creadores de dos mo-
vimientos populares de honda raigambre y dramática 
historia en el siglo XIX, como antecesores de Betan-
court en el empeño de organizar al país en partidos 
con la lógica aspiración de ejercer el control del poder. 
No puede discutirse la importancia revolucionaria del 
Partido Liberal fundado en 1841 por Guzmán y el pa-
pel que cumplió como factor de la agitación social a 
lo largo y ancho de un país sin caminos, ni razones de 
vecindad entre unas y otras provincias.57

Es imposible, en efecto, borrar más de un siglo de participación 
popular en la historia de Venezuela. La Guerra de Independencia y 
la Federal, por no citar más que las contiendas cumbres, se mantu-
vieron gracias a dicha participación. Cierto que el pueblo no las di-
rigía, pero las decidía con su incorporación o su rechazo. Todos los 
historiadores coinciden en que los realistas pudieron al principio 
batir a los republicanos gracias al apoyo de las “castas viles”, y que 
cuando éstas se incorporaron a las huestes de Páez, decidieron la 
lucha a favor de los autonomistas.

La participación no fue sólo en las guerrillas rurales. Hemos vis-
to que, en repetidas oportunidades, asonadas callejeras defendieron a 
personeros del Partido Liberal (como sucedió con Antonio Leocadio 
Guzmán en 1844) o protagonizaron motines como el de 1848 contra 
el Congreso oligarca, o protestaron contra la autocracia guzmancista.

Esta movilización política urbana no se limita a la defensa de tri-
bunos amenazados o a la violencia contra congresantes oligarcas. En 
1895, como narra Ramón J. Velásquez:

comienza el año con manifestaciones de artesanos y 
obreros que recorren las calles de Caracas pidiendo tra-
bajo. Hay más de tres mil cesantes en la pequeña capi-

57. Velásquez, Ramón J. Betancourt en la historia de Venezuela del siglo XX, p. 11.

6.1.4. Acción Democrática inicia la participación 
 política en Venezuela

Si Acción Democrática puede aparecer en plena mitad del siglo 
XX como “primer” partido fundado en el país, si convoca las “prime-
ras” elecciones venezolanas, si su candidato es el “primer” presidente 
elegido por el pueblo, si este “primer” partido es el “origen de todos 
los demás”, si con él “nacía el régimen democrático”, también ha de ser 
entonces, el “primer” organizador de la participación política.

Tal es la versión de Siso Martínez:

Y es indudable que el movimiento del 18 de octubre 
permitió la incorporación del pueblo a la vida política 
(...). El pueblo se sintió siempre sujeto activo a partir 
del momento cuando se dictó el Estatuto Electoral por 
la Junta Revolucionaria de 1945.55

Posteriormente, afirma Manuel Caballero que, a partir de ese 
momento (18 de octubre) “entra el pueblo en forma tumultuosa a 
participar en el debate político”. Esta participación no sería meramen-
te formal, ya que “si la participación popular —a través de mítines, 
manifestaciones y finalmente del voto— es un asunto puramente for-
mal, de qué otra forma calificar la participación popular, a lomos de 
caballo en guerras civiles que al final no dirigían”.56

La reiteración de estas apreciaciones termina convenciendo a 
quien se aproxima al fenómeno de manera superficial. Así, Ramón 
J. Velásquez narra el caso de un periodista y politólogo francés para 
quien “la tarea de Betancourt y la presencia de un partido de masas en 
la vida venezolana era un fenómeno reciente, sin antecedentes en la 
tumultuosa historia venezolana”. Velásquez añade:

55. Siso Martínez, José Manuel. Op. Cit, p. 674.
56. Caballero, Manuel. El 18 de octubre de 1945, p. 20.



290

Luis Britto García

291

participación, y la reprime violentamente de manera continua duran-
te una década, y con intermitencias cada vez que la misma intenta ex-
ceder de la adhesión electoral.

Hemos sondeado el grado en el que sujetos dotados de cierta 
cultura aprecian la participación social en lo político antes de 1945, 
valiéndonos de dos variables: creencia en la existencia de sindicatos, 
y la creencia en la existencia de una libertad de prensa.

En la “Encuesta sobre Actitudes, Valores y Creencias Políticas”, 
la afirmación de que los “primeros sindicatos venezolanos se crearon 
hace 40 años”, (es decir, hacia 1946) fue considerada como “verdadera” 
por el 45,83 % de los encuestados, y “falsa” por el 21,66%. El 32,5 % se 
abstuvo de contestar. Sumemos de nuevo el primer y último porcenta-
je: un 78,33 % de los encuestados no sabe de la existencia de sindicatos 
antes de 1946.

Es significativo, además de la magnitud del error, el alto índice 
de encuestados que se abstienen de contestar: un 32,5 %; el más 
alto de toda la encuesta. Los mecanismos difusores de la “Leyenda 
Blanca” han tenido éxito en crear falsas certidumbres sobre el pasa-
do meramente político (“primer” presidente elegido por el pueblo). 
Sobre los aspectos sociales de dicho pasado (organización de los 
trabajadores en sindicatos) han dejado subsistir un amplísimo mar-
gen de incertidumbre.

En la misma encuesta, la afirmación según la cual “Antes de 1945, 
no había libertad de prensa en Venezuela”, fue considerada “verdade-
ra” por el 64,16 %, “falsa” por el 24,16 %. Apenas el 11,66 % dejó de 
contestarla.

Un 75,82 % de los encuestados ignoran, por tanto, que du-
rante gran parte de su historia republicana Venezuela disfrutó de 
libertad de prensa.

Esta libertad aparece entonces, para la mayoría, como una crea-
ción única y exclusiva de Acción Democrática a partir de 1945. El 
mito sugiere que, a partir de esa fecha, aparecen todas las restantes 
formas de participación.

tal del país. El 20 de enero se reúnen en la Plaza de Las 
Mercedes y en número de centenares marchan hacia la 
Plaza Bolívar. A la cabeza de la manifestación van dos 
trabajadores que levantan un gran cartel que en gran-
des letras dice “Pedimos protección para el Gremio de 
Artesanos”, “El pueblo perece”. La policía los dispersó 
con la amenaza de abrir fuego. El gobernador Castillo 
dice que “no se trata de una manifestación, sino de un 
motín”, y lo adscribe a “la onda del socialismo que in-
vade el Viejo Mundo”.58 

Arellano Moreno señala, además, la reunión en Caracas, en 
1896, de un primer Congreso de Obreros, “con el objeto de fundar 
un Partido Popular que implante el civismo, la instrucción popular, el 
mejoramiento de las clases obreras, el cooperativismo”.59 

La férrea dictadura gomecista no pudo impedir actos como las 
manifestaciones callejeras de 1918 —que tomaron por pretexto la 
simpatía hacia los aliados para oponerse al dictador prusianófilo— o 
el movimiento del 28, del cual empieza a olvidarse que fue, no sólo 
una algarada estudiantil, sino además una huelga general, protagoni-
zada por la clase obrera caraqueña.

La muerte de Gómez dio la señal para un nuevo estallido de 
agitación urbana, en parte espontánea, en parte azuzada por diri-
gentes radicales, que obligó al gobierno de López Contreras a torcer 
su rumbo. El 14 de febrero de 1936, una combativa manifestación lo 
obligó a derogar impopulares medidas contra la libertad de prensa. 
En junio de ese año, una huelga general urbana sacudió al régimen. 
A fines del mismo, la huelga petrolera aglutinó a 45.000 obreros du-
rante mes y medio.

El populismo, por lo tanto, no crea la participación política, ni 
la movilización de las masas: simplemente, a partir de 1958, asume el 
relevo de las fuerzas represivas que contuvieron históricamente dicha 

58. Velásquez, Ramón J. Op. Cit, p. 109.
59. Arellano Moreno, Antonio. Op. Cit, p. 97.



292

Luis Britto García

293

zuela es una democracia desde 1958”. Con respecto a la historia 
anterior, se limita a decir que “entre 1830 y 1958 se repitieron los 
gobiernos militares”, añadiendo luego que “los gobiernos dictato-
riales o dictaduras son gobiernos personalistas”. Equiparando de 
tal manera dictadura, personalismo y militares, omite decir que 
durante ese lapso, como hemos visto, fueron designados catorce 
presidentes por votación popular, y de ellos ocho por voto directo, 
universal y secreto. El citado libro, previsiblemente, omite tam-
bién mencionar la existencia de partidos anteriores a Acción De-
mocrática. De Antonio Leocadio Guzmán sólo dice que “por sus 
ideas se le llamó liberal y a sus seguidores liberales”, pero evita 
aclarar que los mismos constituyeron un partido, y no una mera 
opinión filosófica o moral.60 También menciona a los conserva-
dores, pero no se explica que fueran un partido. El mito queda 
doblemente consagrado: ¡Ni partidos, ni elecciones en Venezuela 
antes de 1958! Los educandos pasan así del analfabetismo instru-
mental al histórico.

La leyenda deviene así verdad oficial, sin la cual no hay gra-
do posible. Los exámenes de reválida aplicados por el Ministerio 
de Educación en 1988, tras preguntar cuál fue el primer presi-
dente electo en Venezuela, dan a elegir entre: a) Wolfgang Larra-
zábal, b) Rómulo Gallegos, c) Rómulo Betancourt. Meramente 
verifican que la inexactitud que han enseñado se ha convertido 
en certidumbre.

6.1.5. Rómulo Betancourt es el creador del bipartidismo

Así, Rómulo Betancourt sería, además, el creador personal del 
bipartidismo. Para la esclarecida mente del líder, el propio poderío de 
su partido habría devenido alarmante y procedió a limitarlo, aun por 
medios desviados e inconfesables.

60. Yépez Castillo, Aurelio. Tú y tu historia, pp. 18, 19.

Se preguntará el lector entonces ¿cómo puede desaparecer de la 
conciencia histórica de un pueblo más de un siglo de vida republica-
na, durante el cual hubo formas de participación política tan resaltan-
tes como la contienda entre numerosas organizaciones partidistas, la 
elección de catorce mandatarios, el ejercicio de formas de sufragio 
universal y directo no sólo para elegir presidentes, sino además para 
parlamentarios y gobernadores locales, masivas movilizaciones cam-
pesinas y urbanas, agitación obrera, campañas electorales de estilo 
moderno y vivo debate periodístico? La respuesta es obvia. No cono-
cemos el pasado histórico de forma automática y directa. Conocemos 
la versión de ese pasado que nos trasmiten los aparatos ideológicos de 
Estado. Basta que sean declarados textos oficiales educativos las obras 
de un grupo de historiadores adscritos al mito populista para que éste 
se implante y perdure.

La versión mítica es reforzada en los programas educativos 
desde los niveles más elementales. Así, el Ministerio de Educación, 
conjuntamente con el Ministerio del Ambiente y de los Recursos 
Naturales y la Organización de los Estados Americanos, publican 
en 1987 el folleto Hagamos todos una mejor Educación: Aspectos 
Generales de Educación Básica. En el programa de Historia de Ve-
nezuela, para “comprender y relacionar el pasado, el presente y el 
futuro”, proponen una periodización de la misma que comprende: 
1) Primeros habitantes, 2) Descubrimiento, 3) Conquista, 4) Co-
lonia, 5) Independencia, 6) Economía agropecuaria, 7) Economía 
petrolera, 8) Dictadura y 9) Democracia. Tal esquema (y las ilus-
traciones que lo acompañan) sugiere que entre independencia y 
democracia sólo hubo dictadura; y que la democracia se instaura 
sólo después de la economía petrolera. Es decir, bastante entrado 
el siglo veinte.

El mito pasa luego de los programas educativos a los mismos 
textos. Los analfabetos venezolanos aprenden a leer en el libro Tú 
y tu Historia; escrito por Aurelio Yépez Castillo para la Asociación 
Cultural para el Desarrollo (Acude). El mismo afirma que “Vene-
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sus ideales, los reafirmaría, pues la democracia como 
sistema político no es cuestión a corto plazo. Es obra 
de siglos, y si el mayor peligro para ella es la transfor-
mación de un grupo político en un partido dominante 
(según el modelo azteca), sólo la alternatividad de gru-
pos complementarios, en su antagonismo, es capaz de 
impedir que la democracia degenere en una dictadura 
de partido. Betancourt es un hombre que mira más allá 
del horizonte.63

Dentro de la misma línea de ideas, Caballero expresó en confe-
rencia de fecha 17 de octubre de 1986,64 que Betancourt “seguramen-
te no se había sentido triste” ante la derrota de Acción Democrática 
a manos de los socialcristianos en los comicios de 1968. En el mismo 
sentido, afirma José Ignacio Cabrujas:

Por eso, duélale a quien le duela, Betancourt no es sólo 
el fundador de Acción Democrática, sino el artífice su-
premo, el gran constructor del partido socialcristiano. 
Betancourt fue el gran empresario del partido Copei 
en esa especie de “trust” democrático que se construyó 
durante su gobierno. Cuando Gonzalo Barrios perdió 
las terceras elecciones presidenciales de la democra-
cia, Betancourt debe haber puesto una fiesta, porque, 
muy por encima de las aspiraciones hegemónicas de 
su partido, aparecería un concepto de alternabilidad 
democrática. El caudillo no sólo había inventado el 
gobierno, había inventado nada menos que la oposi-
ción. Cuando Pérez perdió, todos vimos a Betancourt 
diciendo “We will come back”. ¿Alguien vio amargura en 
su rostro? Por el contrario, yo diría que el hombre que 
nos hablaba era un hombre feliz.65

63. Herrera Luque, Francisco. Bolívar de carne y hueso, p. 74.
64. Foro sobre Rómulo Betancourt dentro de las “Jornadas para celebrar el 40° aniversario de la Facultad 
de Humanidades de la UCV”.
65. Cabrujas, José Ignacio. El Estado del disimulo, p. 157.

En tal sentido, afirma Manuel Caballero de Betancourt que “el 
gigantismo de AD en los años de 1945 a 1948, fue su ‘túnica de Neso’ 
que la cubrió para matarla: el temor de que Venezuela se encaminase 
hacia un régimen de partido único”.61

A la luz de este pertinaz desconsuelo de Betancourt por el poder 
alcanzado por su partido, resulta explicable que el líder provoque una 
división interna que le haga perder el mando, ya que “el liderazgo del 
país debe ser compartido, o si se quiere, alternativo”. Al efecto, sostie-
ne Manuel Caballero:

Esa regla de oro tiene como todas, una excepción: la 
famosa carta escrita desde Europa para incidir sobre la 
decisión interna de AD en materia de candidaturas para 
1968. Es que lo que se estaba peleando entonces no era 
tanto quién iba a ceñir la banda presidencial como quién 
iba a controlar el partido. Y en esa materia Betancourt ha 
sido toda su vida absolutamente intratable. Comprende 
que el liderazgo del país tiene que ser compartido o, si 
se quiere, alternativo. Pero el liderazgo del partido tiene 
que ser uno solo, o entonces no habrá partido, y Betan-
court habría definitivamente arado en el mar.62

En el mismo sentido, afirma Francisco Herrera Luque:

Nadie me lo ha dicho y mucho menos él, pero presien-
to que si el resultado de las próximas elecciones no 
llegase a beneficiar a su partido, Rómulo Betancourt, 
antes de lamentarlo amargamente como suponen sus 
correligionarios y detractores, lo celebraría en su in-
timidad. Su lucha no ha sido para la entronización de 
un partido. Su objetivo es la consolidación de la demo-
cracia en Venezuela. El triunfo de su adversario dentro 
del mismo sistema, antes de representar la derrota de 

61. Caballero, Manuel. El 18 de octubre de 1945, p. 50.
62. Rómulo Betancourt. Op. Cit, p. 42.
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6.1.6. Acción Democrática crea la identidad 
 del pueblo  venezolano

El justicialismo es el resultado de un conjunto de ideas y valores 
que no se postulan: se deducen y se obtienen del ser de nuestro 
propio pueblo.

Juan Domingo Peron,  
El Proyecto Nacional.

Hemos ya visto, en las secciones 5.1, 5.2 y 5.3 de nuestro libro 
La máscara del poder, y en la introducción del presente estudio, que la 
afirmación central del discurso populista consiste en que el venezola-
no es igual al adeco.

Tal afirmación es reiterada de manera persistente y a todo nivel 
por la propaganda populista: tras la victoria de Carlos Andrés Pérez 
en 1988, todos sus afiches incorporan una franja que dice: “Venezuela 
Ganó”. Luego, Venezuela es igual al candidato populista. La continua 
repetición de la especie desde la fundación del partido hace que in-
cluso no accióndemocratistas la acepten acríticamente.

Así, cuarenta y cuatro años más tarde, Nelson Acosta Espinoza 
y Heinrich Gorodeckas descubrirán de nuevo lo que diariamente re-
piten las dirigencias populistas, y se aventuran a “proponer, a manera 
de hipótesis, la existencia de una adequidad inscrita en el interior de 
nuestra venezolanidad”.

Lo tardío del descubrimiento no modera sus alcances. Mientras los 
líderes populistas se limitan a afirmar que el partido amalgama el alma del 
pueblo, o la expresa, o cuando más es ella, Acosta y Gorodeckas invierten 
la relación de casualidad: el partido es quien constituye al pueblo:

En Venezuela, a partir de la muerte de Juan Vicente 
Gómez, se generó un conjunto de condiciones (dis-
cursivas y no discursivas) que permitió la constitución 
de un nuevo sujeto; el pueblo. Su constitución se reali-
zó en oposición a la dominación particularizada en los 

Obviamente no podía estar triste: el conjunto de textos citados 
pretende penetrar en un complejo Plan de Betancourt: dividir el partido 
a fin de que éste pierda las elecciones, a fin de que Copei gane y el lide-
razgo “sea compartido”. La primera derrota electoral accióndemocratista 
aparece así, como un generoso obsequio de Betancourt a Caldera. Hasta 
los reveses del partido resultan, pues, de un acertado cálculo de sus diri-
gentes para entregar el poder en bandeja de plata a sus adversarios.

No existen teorías semejantes para explicar la pérdida del poder 
en 1948. Tampoco hemos encontrado ningún accióndemocratista que 
comparta esta tesis de un Betancourt regocijado por la derrota de su 
partido y hasta cierto punto lúcido planificador de la misma. Tal hipó-
tesis sería irrespetuosa para Gonzalo Barrios, a quien Betancourt habría 
entonces hecho elegir candidato en la certidumbre de que ello signifi-
caría perder las elecciones. Más aun, la misma lógica llevaría a suponer 
que Betancourt, nuevamente consternado por el exceso de poder de 
Acción Democrática al ganar las elecciones de 1973, habría promovido 
al deslucido candidato Luís Piñerúa Ordaz para que éste fuera derrota-
do en los comicios de 1978. Betancourt sería, así, el agente directo, vo-
luntario y consciente de las dos derrotas electorales de su partido. Con 
dirigentes de tal altura, ninguna organización necesitaría enemigos.

Inútil es hacer hipótesis sobre estos eficaces planes de Betan-
court para sacar del poder a su propia organización. No sólo care-
cen de lógica: carecen de pruebas. Pero ningún mito las necesita. 
Lo único que trasciende es que, en ambos casos, el líder impuso a 
su candidato —Barrios en 1968, Piñerúa en 1978— aun en con-
tra de la voluntad de importantes sectores del partido, y siendo el 
elegido visiblemente desprovisto de un prestigio propio ante el 
electorado. Tales injerencias en los procesos de selección interna 
de las candidaturas hablan más de la soberbia del poder que de 
la preocupación por su exceso. Confirman los rasgos de persona-
lismo, particularismo y continuismo tan criticados en el estilo de 
mando caudillesco, y que ni los triunfos ni las derrotas electorales 
consiguen borrar.
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¡Gloria al bravo pueblo
que el yugo lanzó!

Para destruir cualquier suposición de que este “pueblo” se refiere 
sólo a las castas adineradas a las cuales la Constitución de 1810 otorga 
el derecho al sufragio censitario, prosigue Vicente Salias:

¡Abajo cadenas!
Gritaba el señor;
y el pobre en su choza,
libertad pidió.
(…)
Y desde el Empíreo
El Supremo Autor 
un sublime aliento 
al pueblo infundió.

“Pueblo” es, para el poeta, tanto “el señor”, como el “pobre”. A 
ambos infunde por igual su aliento el Supremo Autor.

¿Es acaso Vicente Salias el único empeñado en constituir al pue-
blo como sujeto político, quitándole así al populismo por siglo y medio 
la primicia del descubrimiento de ese sujeto? No tal. Hacia la misma 
época de la Independencia, el pueblo corea una “Canción Americana” 
que interpela como sujetos de la liberación a las “castas viles”:

Todos en esta empresa 
somos interesados. 
Unámonos al punto 
como buenos hermanos.
Fraternidad amable 
estrecha entre tus brazos 
los nuevos pobladores: 
indios, negros y pardos. 
Viva tan sólo el pueblo, 

regímenes políticos de los generales López Contreras 
y Medina Angarita. En otras palabras, la identidad del 
sujeto pueblo fue constituida en torno a un conjunto 
de símbolos ( Juan Bimba) y valores articulados al dis-
curso político de Acción Democrática. Es ésta una de 
las razones que explica la hegemonía política que Ac-
ción Democrática ha ejercicio durante las últimas cua-
tro décadas y media (...). La adequidad evoca un ‘otro’: 
Juan Bimba, que es reconocido por el ‘otro’ el pueblo. 
Acción Democrática pudo desarrollar un equivalente 
general a través del cual constituyó al sujeto pueblo.66

 O, para mayor claridad:

Juan Bimba entra en el escenario político de manos 
de Acción Democrática. Este partido otorgó, por vez 
primera, un principio de identidad al sujeto pueblo. 
Constituyó al sujeto pueblo. Es en este sentido que 
afirmamos la existencia de una adequidad en el inte-
rior de nuestra venezolanidad. Resumiendo, Acción 
Democrática articuló lo nacional popular al discurso 
político. (...) Acción Democrática estableció una re-
lación entre intelectuales y pueblo que fue capaz de 
producir un nuevo sujeto —Juan Bimba— que de-
sarrolló, no tan sólo un espíritu de escisión frente al 
poder, sino que también generó una identidad propia 
que al mismo tiempo que lo afirmaba, negaba al blo-
que de poder.67

Disentimos cordialmente de lo anterior. Un claro antecedente 
le disputa la primacía a Acción Democrática en la constitución del 
pueblo como sujeto del discurso político. Dice el Himno Nacional, 
compuesto hacia 1810:

66. Acosta, Nelson, et al. Op. Cit, pp. 93, 98-100.
67. Ibídem, p. 39.
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“¡Fuera!, ¡fuera!, ¡muera!... Ya no lo queremos a Ud.”, gri-
ta el pueblo. “Está bien, señores, —dice Emparan vol-
viéndose hacia los regidores— no quieren que gobierne, 
pues tampoco quiero mando”.69 

Según esta narración, nace la patria con motivo de la manifesta-
ción colectiva y multitudinaria de rechazo del “pueblo”, como masa 
anónima, hacia el representante del Rey. Validan su rol protagónico, 
tanto la actitud del Capitán General de consultarlo, como la de obe-
decerlo cuando su veredicto le es desfavorable. Tres veces es men-
cionado explícitamente el pueblo en el breve párrafo; y dos veces de 
manera implícita (pregunta, “no quieren que gobierne”); en dos de las 
cinco menciones es sujeto activo (grita, “no quieren”).

Desde entonces, todos los discursos políticos —con la probable 
excepción del de la oligarquía conservadora— constituyen al pueblo 
como sujeto. E insistimos en que no se trata de un pueblo abstracto, 
jurídico, oligárquico. En tales discursos, como en los precedentes, apa-
rece bien clara la condición de pobreza la integración por indios, negros 
y pardos, el ser sin camisa, su calidad de masa o de aglomerado. Será de-
finido también como trabajador; populacho, pardaje o pueblo soberano.

Así, Antonio Leocadio Guzmán, en los editoriales de El Vene-
zolano, a partir de 1840, lanza diatribas como las siguientes: “Harto 
recientes son, asaz escandalosas, harto sensibles al pueblo venezola-
no, los excesos de poder, y más que crueles los padecimientos de la 
nación. Leyes que destruyen la propiedad, leyes que hacen espantosa 
la suerte del trabajador”.70

Nótese de nuevo que pueblo es, no solamente aquél que ve des-
truida “su propiedad”, sino además el simple “trabajador”. En todo 
caso, éste se siente “interpelado” por El Venezolano y por la nube de 
pasquines de la prensa liberal. El 9 de febrero de 1844 protagoniza 
una verdadera poblada que intimida al tribunal que juzgaba a Antonio 
Leocadio Guzmán por ofensas periodísticas a un banquero. José An-
69. Hno. Nectario Maria. Op. Cit, p. 104.
70. Citado a su vez por Brito Figueroa, Federico. Tiempo de Ezequiel Zamora, pp. 47-48.

el pueblo soberano; 
mueran los opresores 
mueran sus partidarios.

Le contestan los coros de la “Carmañola Americana” que tam-
bién postula como protagonista a un “pueblo” que no es precisamente 
la oligarquía:

Yo que soy sin camisa
un baile tengo que dar.
Y en lugar de guitarras,
cañones sonarán.
Bailen los sin camisa
y viva el son del cañón.
(...)
Seremos todos iguales,
y no habrá otras distinciones 
que el talento y virtud
y las grandes acciones.
Bailen los sin camisas.68

La versión que todos los escolares conocen de la Declaración de 
Independencia el 19 de abril de 1810, coloca al pueblo no sólo como 
interpelado, sino además como sujeto decisorio del fin del mando es-
pañol. Transcribimos, por más difundida, la que da el hermano Necta-
rio María, que coincide en lo fundamental con la de los demás textos 
primarios. Los regidores, miembros del Cabildo, no logran convencer 
al Capitán General Emparan de que renuncie. Un tercer actor decidi-
rá en la pugna de las instituciones:

Emparan se dirigió a la ventana y apeló al pueblo aglo-
merado en al plaza: “¿Os satisface mi gobierno?”, pre-
gunta. Madariaga, que se había colocado detrás del Ca-
pitán, hace señales al pueblo que conteste que no.

68. Cortes, Santos Rodolfo. Op. Cit, pp. 212.
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opresión serán resignificados en el interior de un discurso vagamente 
nacionalista que tendrá su asiento en el realce de los rasgos más con-
servadores de la tradición popular”.72

Tal etapa “postperezjimenista” cubre tres décadas, de las cuales 
ya veinticinco años corresponden a gobiernos accióndemocratistas. 
El “discurso vagamente nacionalista” y los “rasgos más conservado-
res de la tradición popular” habrían acompañado esta dilatada hege-
monía electoral. La supuesta “constitución del sujeto pueblo” habría 
requerido del golpe de Estado de 1945 para lograr un poder del cual 
apenas ocho meses estuvieron legitimados por el sufragio. Sospecha-
mos que dicho sujeto existía bastante antes de esa fecha.

6.1.7. El pueblo venezolano es igual a Acción Democrática

En todo caso, el populismo accióndemocratista ha producido un es-
tilo, un modo de vida, una manera de ser perfectamente identificables, que 
van más allá del mensaje explícito, y que se traduce ante todo en prácticas.

Los ribetes de esta totalidad fueron captadas, ante todo, por los 
humoristas. Aquiles y Aníbal Nazoa confeccionaron listas de cosas 
“adecas” como redactores de La Pava Macha. Por tal motivo, figuras 
connotadas de la izquierda han querido hacer creer que la equipara-
ción entre adeco y pueblo es obra de los humoristas radicales.

Manuel Caballero apunta que el rechazo al “recuerdo del apasio-
nado demagogo” no provenía

solamente de la derecha, de la oligarquía, durante mu-
chos años, la izquierda intelectual ejercitó lo mejor de 
su ironía en componer el retrato hablado del militante 
“adeco”. Tardo, recién vestido e ignorante, no era muy 
difícil reconocer en él al campesino frescamente insta-
lado en la ciudad, al obrero que acababa de cobrar su 
primer aumento.73

72. Acosta, Nelson, et al. Op. Cit, p. 142.
73. Caballero, Manuel. Op. Cit, p. 48.

tonio Páez escribirá de esa fecha que con ella comienza “la era de los 
desórdenes, del derecho del populacho armado a derrocar las leyes e 
ingerirse en las deliberaciones del poder judicial”.71

Poco después, por vía de la lectura de la prensa en las pul-
perías y de la prédica de viva voz, se sentirán interpelados como 
“populacho” no sólo las clases dominadas urbanas sino también las 
rurales. El resultado serán las sublevaciones campesinas en 1846. 
El pueblo se alza en armas, mientras Antonio Leocadio Guzmán, 
aterrorizado, marcha a Valencia a entrevistarse con Páez, buscando 
una conciliación.

Zamora subleva medio país presentándose como “General del 
pueblo soberano”. Esta convocatoria atrae de manera irresistible a las 
clases dominadas, que saben distinguir en ella una precisa apelación 
clasista, y no un llamamiento abstracto a una ciudadanía definida sólo 
en términos jurídicos o constitucionales.

Pero no es sólo que el pueblo preexiste a toda “constitución como 
sujeto”, sino que además sobrevive a ella y quiere llevarla a sus últimas 
consecuencias. Así intentará hacer en la Guerra de Independencia, 
en la Federal y en la Lucha Armada de los sesenta. Para detenerle el 
exceso de identidad espontánea —y no para dársela—, se producen 
todo tipo de componendas y masacres y se consolidan sucesivas oli-
garquías: la conservadora, la liberal y la del dinero.

En resumen, para sustentar la tesis de que Acción Democrá-
tica constituye “por primera vez” al pueblo como sujeto político, 
habría que borrar casi siglo y medio de historia republicana. Es, 
justamente lo que los cultores de la “Leyenda Blanca” como hemos 
visto, intentan hacer.

Más aceptable es el criterio de Acosta y Gorodeckas conforme 
al cual, a partir de 1959, “Acción Democrática diseñó una política 
cuyo objetivo fue satisfacer las demandas de la constelación de po-
der existentes en la Venezuela postperezjimenista”, al mismo tiempo 
que “los elementos de corte populista que significaban resistencia a la 

71. Citado en Brito Figueroa, Federico. Tiempo de Ezequiel Zamora, p. 51.
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•  Cargar el juego de pluma fuente y lapicero en el bolsillo del paltó.
•  Ponerse el reloj pulsera al revés, es decir, hacia la palma de la 

mano.
•  Tener un hermano que es doctor y contestar “¿ah, el doctor?” 

cuando alguien pregunta por él.
•  Tener una gaveta de la mesita de noche llena de balas y dejarla 

siempre abierta para que todo el mundo la vea.
•  Hacer trampa para que su hijo gane un concurso de disfraces 

infantiles.
•  Salir todos los días a lavar el carro en pijamas y bata de casa.
•  Pegarse a preguntarle a un muchachito que viene a pedirle una 

locha por qué pide limosna, qué dónde está su papá y que si él 
no sabe lavá carro pá que se gane una peseta.

•  Hablar inglés en su casa.
•  Obsequiar a los invitados a un grado casabe con caviar.
•  Cazar con revólver.
•  Coger las rascas por decir “yo soy marxista”.
•  Meterse en cuanto pleito hay y mandar a buscar a la policía.
•  Amenazar con la sanidad a los vendedores de parrilla.
•  Tener una muchachita llamada Ingrid Coromoto.
•  Instruir a sus hijos para que no se dejen vacunar porque ellos 

son del gobierno.
•  Preguntarle a uno si leyó la última Memoria del Banco Central.
•  Creer que el traje deportivo es un flux amarillo crema con paltó 

cruzado.
•  Decir “cuando se nos fue Andrés Eloy” y llamar a Rómulo Ga-

llegos “el viejo Gallegos”.
•  Fumar en pipa llenándola con cigarrillos desbaratados.
•  Comprarse una quinta y mandarle a poner tres o cuatro excusa-

dos más.
•  Saber lo que simbolizan los tres colores de la bandera.

      Aníbal Nazoa

César Miguel Rondón, por su parte, condena a El Sádico Ilus-
trado por el humor que “gira en tomo a la condición ‘adeca’ de cierta 
mayoría de la población nacional”, ya que “una de las víctimas favori-
tas de El Sádico, a la hora de fabricar un chiste fácil y convencional, es 
esa manera de ser y actuar que muy torpemente se le ha adjudicado a 
los ‘adecos’”. Con ello “lo que se cuestiona y se hace víctima de chistes 
poco afortunados es el quehacer de una inmensa mayoría venezolana 
al margen de cualquier consideración política propiamente dicha”. En 
fin, “extraña, sin embargo, este manejo tan insistente del humor an-
tiadeco en El Sádico”.74 Luego, burlarse de los adecos, es burlarse del 
pueblo. Ver Artículo de Fe N° VI.

En realidad, estas “listas de cosas adecas” que tan profunda im-
presión dejaron en ambos escritores como una tarea en que se em-
peñó la intelectualidad “durante años”, no pasaron de dos pequeños 
artículos en el semanario humorístico La Pava Macha: “Cosas que no 
se les ocurren sino a los adecos”, en el N° 10 del 29 de septiembre 
de 1962, p. 7. Y “algunas de las costumbres más características que 
distinguen al adeco típico”, en el N° 61 del 5 de mayo de 1964, p. 8. 
Escritos por Aníbal y Aquiles Nazoa, respectivamente. Los transcribi-
mos para su análisis:

Cosas que no se le ocurren sino a los adecos
•  Mandar a un muchachito todos los días al kinder en Cadillac 

negro con chofer uniformado, mosca y sirena.
•  Ponerse frac con zapatos balatá y sombrero diplomático.
•  Usar elásticas y correas al mismo tiempo.
•  Llamar ‘Juan Bimba’ al pueblo venezolano y usar palabras ob-

soletas como    “hipanola”, “churupo” y “chipilín”.
•  Beber con pitillo en su casa.
•  Mandar a poner preso al papá de un muchachito que peleó con 

su hijo en la escuela.

74. Comunicación, “El Sádico Ilustrado”, No. 22, pp. 78-83.
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Evidentemente, las caracterizaciones no son ni un retrato del 
“pueblo” ni del “campesino tardo”, mucho menos del “obrero”, ni de 
una “inmensa mayoría venezolana”. Diecinueve se pueden calificar 
como “fingimiento de un estatus elevado”, bien por uso de artículos 
ostentosos (“ponerse frac con zapatos de balatá y sombrero diplomá-
tico”), o de prácticas que afilian a él (“hablar inglés en su casa”). El uso 
de artículos ostentosos recurre trece veces; las prácticas recurren seis.

En tres instancias hay ostentación abusiva de autoridad (“Mandar 
a un muchachito todos los días al kinder en Cadillac negro con chofer 
uniformado, mosca y sirena”, “ser compadre de un oficial de policía).

Siete rasgos delatan amaneramiento (“Decir que fulano murió 
tísico”, “retratarse agachado”, decir que le “duele el cerebro”), en cuan-
to se refieren a expresiones o poses rebuscadas.

Siete rasgos apenas delatan arcaísmos o costumbres pasadas de 
moda (“tener una pimpina de agua dentro del cuarto”, “recortarse las 
uñas de los pies con hojilla”), pero los mismos son más asociables 
con amaneramientos que con costumbres populares (“estar siempre 
quejándose de enfermedades caseras que ya no se usan”, “llamar Juan 
Bimba al pueblo venezolano”).

En fin, un número insignificante de rasgos vincula con un patrio-
tismo ingenuo (“saber lo que simbolizan los tres colores de la bande-
ra”). Todos los niños están obligados a aprenderlo. O con el intento 
de volver objetos de culto patriótico a personalidades del partido: 
“Decir ‘cuando se nos fue Andrés Eloy’ y llamar a Rómulo Gallegos 
‘el viejo Gallegos’ ”.

Cada uno de ellos define en una cápsula al populismo. En ellos 
hay un intento de franquear la barrera clasista, pero no para destruirla, 
sino para colocarse en un escalón superior. Son, en otro nivel, la tra-
ducción en costumbres del discurso populista: símbolos de status mal 
aplicados y refinamientos cursis cumplen la misma función de fingi-
miento del dominio de un código elevado que en el discurso juegan 
los arcaísmos rebuscados, los neologismos absurdos, los anglicismos 
y las redundancias enfáticas (V. 2.5).

Algunas de las costumbres más características que 
distinguen al adeco típico

•  Andar dentro de la casa en piyama con el sombrero puesto.
•  Tener una pimpina de agua dentro del cuarto.
•  Sentarse a jugar dominó, también con el sombrero puesto, en 

mangas de camisa y con un cigarro detrás de la oreja.
•  Ser compadre de un oficial de policía.
• Recortarse las uñas de los pies con hojilla.
•  Purgarse y andar con unos tapones de algodón en los oídos mien-

tras estén purgados.
•  Tomarse un café tinto con huevo batido. (Y también decirle al 

café negro, café tinto).
•  Decir que fulano murió tísico.
•  Llevarles los sombreros en los entierros a los que van cargando 

el muerto.
•  Limpiar las prendas con ceniza.
•  Ponerse una mano en el cogote, tirar la cabeza hacia atrás y decir 

que nos duele el cerebro.
•  Andar de camisa blanca y corbata manejando un camión de volteo.
 Más típico si el tercio se ha puesto un pañuelo por encima del cue-

llo de la camisa para que no se le ensucie con el roce del cogote.
•  Retratarse agachado.
•  Estar de visita en una casa y al enterarse de que no hay aguardien-

te mandar a uno de los muchachitos de la casa a comprarlo.
•  Llegar a un matrimonio con una guitarra grande y pedir después 

que le guarden la guitarra.
•  Creer que los doctores y los curas se han quemado las pestañas.
•  Tomar la palabra en una conversación para decir que la milicia es 

una carrera muy bonita.
•  Estar siempre quejándose de enfermedades caseras que ya no se 

usan, como uñeros, orzuelos, empeines, corrimientos, golondri-
nos, burbujitas y secas.

Aquiles Nazoa
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6.1.8. Rómulo Betancourt es el padre de la democracia

Si durante un siglo de proceso político no hubo voluntad popu-
lar debido a la interposición del personalismo, tal voluntad debe al fin 
ser creada también por el acto providencial de un solo hombre. La de-
mocracia ha de tener un padre, que no es el pueblo, sino Betancourt.

Por ello, Juan Liscano escribe en una hoja de su poemario Nuevo 
Mundo Orinoco: “A Rómulo Betancourt, padre y partero de la demo-
cracia venezolana cuyos orígenes cuya historia y cuyos mitos forma-
dores de la nacionalidad, se evoca aquí.”76

“Padre de la democracia, lo ha llamado el pueblo”, dice Gon-
zalo Barrios, asimilando a Juan Liscano con la totalidad de la na-
ción.77 Jaime Lusinchi varía el mismo tema, hablando de la “última 
y definitiva etapa de su patriarcado democrático”.78 El cronista so-
cial Samuel Robinson repite sin más el elogio de Barrios, pero en 
mayúsculas: el líder es “PADRE DE LA DEMOCRACIA”.79

Progresivamente, el título va quedando pequeño, a juzgar por la 
opinión de Alberto Finol, miembro del CEN del partido:

Así es Rómulo Betancourt, se le llamará el padre de la 
democracia venezolana (...), se le señalará que fue el 
inspirador fundamental de la democracia en nuestro 
continente, y sin embargo aún le quedan actividades 
que por sí solas lo encumbran en la historia.80

Betancourt, por lo tanto, habría no sólo creado los partidos y la demo-
cracia en Venezuela, sino además, por su sólo ejemplo, en toda América.

De tal modo, el proceso de modernización por el cual un 
elemento jurídico impersonal (la mayoría) legitima al gobierno, 
queda inscrito simbólicamente dentro de las relaciones arcaicas y 

76. Nota de Luís García Morales en: “Juan Liscano, un poeta y un político”. Multimagen de Rómulo. s, p.
77. Citado a su vez por Robinson, Samuel, en op. Cit, p. 144.
78. Ibídem, p. 166.
79. Ibídem, p. 37.
80. Citado por Coromoto Álvarez en, “Betancourt político, hombre y amigo”. Últimas Noticias. 1/3/1987, p. 7.

Si ninguno de estos rasgos alude de manera ni siquiera remota 
a las clases dominadas en Venezuela, por el contrario, sí refiere a otra 
realidad social, así como la sátira de Quevedo sobre los pícaros, con 
toda su exageración estrafalaria, informaba fidedignamente sobre la 
España de su tiempo. Las “cosas adecas” aluden a la apresurada in-
tentona de una dirigencia de clase media de revestir los modos y sím-
bolos del status de las clases dominantes, usando como vehículo la 
ostentación del poder político arbitrario.

Que estas modestas listas, elaboradas por dos de nuestros más 
grandes humoristas, tienen un valor que va más allá de la comprensi-
ble sorna de escritores radicales hacia sus adversarios, lo demuestra la 
posteridad que han tenido. A partir de ellas, cualquiera puede detec-
tar “cosas adecas” o inventar algunas que tengan aire de tales.

Como en el caso del kitsch, hay en juego en esta operación un 
conjunto de reglas claramente discernibles. Boris Izaguirre advertirá 
que es adeco usar Centurys con placas del estado Aragua,75 y José Ig-
nacio Cabrujas que lo es brindar con Grand Marnier en el desayuno. 
Pero lo más adeco de todo es confundir estas prácticas arribistas con 
“lo popular” y lo “venezolano”.

En la encuesta sobre “Actitudes, Valores y Creencias Políticas”, la 
afirmación: “La mayoría de los dirigentes accióndemocratistas tienen 
origen pobre” fue considerada verdadera por 61 encuestados (56,83 
%), falsa por 50 (41,66 %); se abstuvieron de contestar nueve encues-
tados (7,5 %).

La creencia, en líneas generales, puede considerarse como nota-
blemente arraigada: sólo el 41,66 % la rechaza de manera explícita. Es 
probable que, a través de ella, se llegue a la conclusión de que burlarse 
de los corrompidos magnates populistas es burlarse de los pobres, y, 
por interpuesta persona, del pueblo. Como si quemar a Judas fuera 
quemar a Cristo.

75. Izaguirre, Boris. “El chic adeco”, 14/11/1987. Feriado, p. 12.
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El Congreso regala a Alcántara el título de “GRAN DE-
MOCRATA” y a poco en los documentos políticos que el 
Presidente y los ministros publican se hacen referencias 
reiteradas a la necesidad nacional y a la decisión presiden-
cial de fundar la REPUBLICA DEMOCRÁTICA, así, 
con mayúsculas en todas las ocasiones, tal vez para dar 
a entender que en esta oportunidad el término tiene que 
ver más con el título dado a Alcántara, que con la orienta-
ción política del régimen. Es DEMOCRATICA la repú-
blica en cuanto pertenece al GRAN DEMOCRATA.83

Para quien entendiere por democracia la interacción entre parti-
dos, podría encontrar numerosos padres de la misma entre los funda-
dores del Partido Liberal: Tomás Lander, Antonio Leocadio Guzmán. 
Como hemos dicho, fundaron un partido en toda regla; recurrieron a 
la opinión impresa y a la movilización popular urbana como medios 
ordinarios de lucha; propusieron el sufragio universal como medio 
de expresión de la soberanía del pueblo y lograron imponerlo –tras 
cruenta guerra civil– a partir de la Constitución de 1864.

La actuación de este partido fue generalizando –con las limitacio-
nes de la época y de la pobreza imperante– las bases de una praxis de-
mocrática formal durante el siglo diecinueve. En el presente, tal práctica 
fue interrumpida por las dictaduras de Gómez y de Pérez Jiménez. Be-
tancourt no fue factor determinante del fin de ninguna de ellas. Por el 
contrario, protagonizó un golpe de mano contra un gobierno legítimo, 
liberal, respetuoso de todo tipo de derechos y que daba pasos hacia la 
reinstauración del sufragio universal. De dicho golpe habrían de nacer 
un breve ensayo electoral de tres años, y otra dictadura de una década.

Alfredo Tarre Murzi, quizá para contrarrestar la naciente sacraliza-
ción de Betancourt, afirma en su biografía del sucesor de Gómez: “A Ló-
pez Contreras le corresponde, sin duda alguna, el papel histórico de haber 
iniciado en el siglo XX el proceso de la moderna democracia venezolana”.84 
Medina Angarita estuvo a punto de completar dicho proceso.
83. Velázquez, Ramón J. Op. Cit, p. 22.
84. López Sanin. López Contreras, de la tiranía a la libertad, p. 414.

autoritarias del patriarcado. Se completa así el cuadro de apropia-
ción simbólica de una forma de gobierno, primero por un partido, 
luego por un hombre. Si AD es “la democracia” y Betancourt es el 
padre de la misma, los opositores quedan excluidos del campo así 
definido: son la no democracia, o, por lo menos, no son parientes 
ni compadres de ella. O son malos hijos, que al oponerse a Betan-
court le pegan a su familia.

La atribución, desde luego, puede ser aceptada o rechazada des-
de el punto de vista subjetivo, pero en el nivel histórico no se sostiene: 
la democracia ha tenido demasiados padres, muchos de ellos verda-
deramente insólitos. Juan Vicente González llamó a Boves “el primer 
caudillo de la democracia venezolana”. Juan Uslar Pietri extiende el 
honor de tal denominación a José Félix Ribas, ardiente patriota de 
origen aristocrático que movilizó a pardos y esclavos.81

Asdrúbal González se acerca a atribuir tal carácter a Piar, ejecu-
tado, en su opinión, no por la alegada insubordinación sino por sus 
proyectos de llevar la guerra de colores al campo patriota. De acuerdo 
a Asdrúbal González, “Bolívar recogió banderas de las manos ensan-
grentadas de Manuel Piar, y luchó al lado de los esclavos por la liber-
tad de estos, con los pardos por eliminar definitivamente las barreras 
de las castas, con el pueblo para que tuviera una patria, y un ideal, y 
una bandera”.82 Es el mismo punto de vista de Francisco Herrera Lu-
que en su novela Piar, Caudillo de dos colores.

En cuanto a Bolívar, en todos sus proyectos constitucionales 
sentó la soberanía popular como base del gobierno. Ello había sido 
una constante en los anteriores pronunciamientos independentistas.

José Antonio Páez tuvo, además del modesto título oficial de 
“padre de Venezuela”, los no menos modestos y oficiales de “sostene-
dor del poder civil” y de “fundador de la República”, conceptos ambos 
afines a la democracia.

Como bien señala Ramón J. Velázquez, ya en 1877:

81. Uslar Pietri, Juan. Historia de la rebelión popular de 1814, pp. 91-197.
82. González, Asdrúbal. Manuel Piar, p. 206.
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Completo acuerdo 7,5 %

De acuerdo 25 %

Mediano acuerdo 21,25 %

Ni acuerdo ni desacuerdo 10 %

Mediano desacuerdo 7,5 %

En desacuerdo 11,25 %

Completo desacuerdo 6,25 %

No saben, no contestan 11,25 %

Como se puede observar, los tres primeros rubros de personas 
que expresan diversos grados de acuerdo con la idea totalizan el 53,75 
% de los encuestados. La rechazan en diversos grados el 25 %. Entre 
los que son neutrales y los que no contestan, se llega al 21,25 %.

La propaganda populista progresivamente va relegando al olvi-
do la gloria, y quizá hasta la memoria, de siglo y medio de forjadores 
de la patria y de la democracia.

6.1.9. El pueblo no está preparado para la democracia

Hemos visto que según la “Leyenda Blanca”, el populismo toma 
el poder violentamente para darle al pueblo el sufragio universal, 
secreto y directo. Este sufragio tiene sus limitaciones: sólo permite 
elegir cada cinco años un candidato presidencial y una lista de repre-
sentantes al Poder Legislativo, preseleccionada en bloque por las altas 
dirigencias del partido.

Todo intento de ampliar la participación política más allá de esos 
límites ha sido categóricamente rechazado por Acción Democrática. 
En tal sentido, afirma Enrique Tejera París:

Así se habla mucho de que sería mejor votar indivi-
dualmente por cada candidato. Que así los parlamen-
tarios responderían directamente ante sus electo-

Opinará el lector que son inconvenientes tantos padres para una 
sola democracia. Por el contrario, por su esencia, la democracia ha de 
tener tantos padres como ciudadanos. No puede, por definición, ser 
la obra de un sólo individuo. En cuanto consiste en participación de 
todos y cada uno, otro no puede hacerla por nosotros.

Bien lo ha señalado el historiador Ramón J. Velásquez:

El pueblo venezolano siempre ha estado animado de 
un profundo sentido democrático. La democracia ve-
nezolana tiene una voz en la conciencia popular. Es una 
conquista del pueblo, no una invención de los partidos. 
Se trata de un largo proceso de luchas por la libertad.85

Más aun, como lo indica Herrera Luque:

a Betancourt le incomoda el papel de ortopeda o de 
preceptor de esa niña difícil que se llama democracia 
y que lo será plenamente –y estas son sus palabras– en 
la medida en que pueda funcionar y vivir sin hombres 
providenciales.86

Lo cierto es que esta custodia no cesa. Porque, como lo vere-
mos en la sección inmediata, la meta última del populismo no está 
en lograr la democracia, sino en asumir con mayor eficiencia la tarea 
histórica tradicionalmente reservada a las dictaduras.

En todo caso, la repetición de la consigna ha terminado por 
darle una cierta aceptación. En la “Encuesta sobre Actitudes, Creen-
cias, y Valores Políticos”; la afirmación conforme a la cual “Rómulo 
Betancourt es el padre de la democracia”, suscitó los siguientes gra-
dos de adhesión o rechazo:

85. Velásquez, Ramón J. “La vieja Venezuela caudillista y viciada sobrevive en la democracia”. El 
Nacional.  29/6/1984, p. D-48.
86. Herrera Luque, Francisco. Bolívar de carne y hueso, p. 73.
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XIX”.89 Quien pide la ampliación de la participación política, por tan-
to, se coloca fuera del campo histórico, y sobre todo del ocupado por 
AD: habita simultáneamente “la ciencia ficción” y “el siglo XIX”.

A similar peregrinación hacia el pasado condena el presidente 
Jaime Lusinchi a quienes piden la elección de representantes me-
diante el voto uninominal: resucitarían los supuestamente enterrados 
“caudillismo” y “personalismo”:

Porque podrían inducir al caudillismo, el personalismo 
en Venezuela. Es evidente que hay que avanzar. Es evi-
dente que hay que perfeccionar el sistema electoral. Es 
evidente que nuestro pueblo es hoy más culto que an-
tes y que en tal sentido se corresponde una evolución 
de la manifestación de su sentimiento electoral, pero, 
desde luego, las cosas no se pueden dejar a la buena de 
Dios y permitir que puedan resucitar al caudillismo, el 
personalismo que tanto daño han hecho al país.90

Quienes piden la ampliación de la participación política no sólo 
están fuera del campo histórico: están asimismo descolocados geo-
gráfica y nacionalmente. El secretario general de Acción Democrática 
para la época, Manuel Peñalver, rechazó categóricamente tales refor-
mas argumentando que “no somos suizos”.91 En el mismo sentido, Te-
jera París dice de los reformistas que son: “formados muchos de ellos 
en Estados Unidos”. El discurso populista coloca fuera de la venezola-
nidad a todo aquello que no es accióndemocratista.

Enrique Tejera París recurre en esta práctica, y dice que “no de-
bemos dejarnos influenciar por modelos extranjeros anticuados y 
menos seguros”; que el voto directo “facilita la influencia o soborno 
por parte de los intereses privados”; lo llama “falacia de la democracia 
directa”, y termina equiparándolo, sin razón alguna, “a volver al voto 
múltiple del siglo pasado, en el que los ciudadanos más ricos, más ins-

89. Tejera París, Enrique. Op. Cit, p. 19.
90. Lusinchi, Jaime. El Nacional. 15/3/1987, p. D-1.
91. Citado en El Nacional, 9/2/1987, p. D-2.

res. Pero este sistema es muy criticado donde existe 
(como en Estados Unidos) porque facilita la influen-
cia o soborno por parte de intereses privados. En 
cambio las planchas permiten que el partido ejerza 
un control ético y lo que debemos tratar es de refinar 
ese mecanismo interno de control (...). En todo caso, 
debiera estudiarse bien la reforma para que no se 
pierda el control partidista y la disciplina de la Frac-
ción Parlamentaria.87

La preocupación por el control del partido es reiterada tres ve-
ces en el breve párrafo. El representante ha de deberle su condición al 
partido, y no al elector: rendirá cuentas a aquél y no a éste. Quizá el 
elector no las merece.

O quizá sea simplemente inepto para decidir. Expertos en cuestio-
nes electorales como Nerio Rausseo coinciden en presentar la amplia-
ción de la democracia como proceso erizado de dificultades insalvables 
para “la masa”:

De cambiarse el sistema por otro donde el voto no 
sea por partido, sino por nombre de personas, se 
crearía al venezolano la necesidad de un aprendizaje 
que no será fácil ni rápido (...). Se trata de un sistema 
adecuado para la masa, aún cuando para la élite no lo 
sea; no valen la pena modificaciones sustanciales del 
sistema electoral.88

Al comentar la tesis de ciertos politólogos quienes querrían ca-
nales más amplios que “informarían al gobierno de los deseos de to-
dos los conciudadanos”, Enrique Tejera París advierte que están en 
los “límites de la ciencia ficción”; al mismo tiempo que “conduciría 
—de hacerse realidad— a sistemas obsoletos y reaccionarios del siglo 

87. Tejera París, Enrique. Contribución a la tesis organizativa de Acción Democrática, p. 19.
88. Rausseo, Nerio. Op. Cit, p. 28.
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El gendarme, dueño e intérprete exclusivo (encarnación inclu-
so) de este “derecho efectivo”, no ha concluido entonces su tarea.

6.1.10. El demócrata necesario se justifica por su eficacia 
para detener la explosión social: Acción Democrá-
tica es el demócrata necesario

Si los partidos populistas no tienen por meta final ampliar la de-
mocracia, su legitimación viene de otra tarea: Es la misma que justi-
ficaba al “gendarme necesario” presentado como paradigma por los 
positivistas contra la supuesta anarquía y ferocidad populares.

Así, frente a “un pueblo semibárbaro y militarizado en el 
cual el nómada, el llanero, el beduino prepondera por el número 
y la fuerza poderosa de su brazo”, según predicó Vallenilla Lanz, 
“sólo la acción del caudillo, del “Gendarme Necesario”, podía ser 
eficaz para mantener el orden”. En abono de su opinión, cita Va-
llenilla la carta de don Fernando de Peñalver al Libertador en 
1826, según la cual

…la tranquilidad de que ha disfrutado Venezuela des-
de que la conquistaron nuestras armas, se ha debido 
exclusivamente al General Páez, y también lo es que 
si se alejase de su suelo, quedaría expuesto a que se 
hiciese la explosión, pues sólo falta para que suceda 
esta desgracia que se apliquen las mechas a la mina.95

La misma función es encomendada hoy a un nuevo actor: el “De-
mócrata necesario”. Es el remedio más seguro contra el fantasma que 
tradicionalmente espanta a las clases dominantes del país: el de la ex-
plosión social. Apenas añade un nuevo matiz terrorífico al fantasma: a 
menos que el “Demócrata necesario” esté allí para impedir que ocurra, 
la explosión social podría transformarse en régimen comunista.

95. Ibídem, p. 122.

truidos y más nobles tenían cada uno varios votos para contrapesar 
el voto único que tenía cada campesino, cada proletario”.92 Aparte de 
que la equiparación entre democracia directa y voto múltiple es in-
consistente, hay que anotar que dicho sistema jamás existió en Ve-
nezuela. El sufragio censitario simplemente excluía a los que tenían 
menos de cierto nivel de renta; no le atribuía varios votos a quienes 
sí lo tenían. Gonzalo Barrios, el presidente de AD, cierra todo debate 
sobre las reformas arguyendo a principios de 1988 que la elección di-
recta de gobernadores sería “democracia infantil”. Y en las elecciones 
de ese año, el pueblo no tiene derecho a elegir gobernadores, ni alcal-
des, ni a elegir nominalmente senadores o diputados.

Como bien lo ha hecho notar Arturo Uslar Pietri, argumentacio-
nes por el estilo de la frase de Peñalver revisten un preciso significado: 
“si la frase tiene todo el sentido que hay que darle, quiere decir que el 
secretario de Acción Democrática cree que el pueblo venezolano no 
está maduro para la democracia, y eso es grave”.93

¿Exagera Uslar? Quien examinó cuidadosamente los análisis que 
hemos efectuado sobre la forma en que los líderes populistas califican 
al pueblo, notará que la tesis no está desviada. Para ellos, el pueblo 
es, ante todo, sujeto pasivo, definido por sus carencias. Dirigente y 
partido tendrían un poder legítimo, porque lo usan para abastecer al 
pueblo de lo que éste no podría procurarse (V. 4.1). La interferencia 
del pueblo en los mecanismos de esa relación podría destruirla.

Son los mismos argumentos con los cuales se negaba el sufragio 
directo durante el gobierno de Medina. Pero también son los viejos 
argumentos mediante los cuales exaltaba Laureano Vallenilla Lanz el 
poder personal del “gendarme necesario” contra el de las leyes escri-
tas, oposición que producía “este divorcio fatal entre el derecho escri-
to y el derecho efectivo; entre el que nuestra juventud estudia en los 
libros y el que ve practicar necesariamente en la vida pública”.94

92. Tejera París, Enrique, Op. Cit, p. 18-20.
93. Uslar Pietri, Arturo. “AD se opone a la Reforma Electoral”. El Nacional, 9/3/1987, p. D-2.
94. Vallenilla Lanz, Laureano, Op. Cit, p. 3.
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suerte y destino. Fallaron los comunistas venezolanos 
en hacer bajar de los cerros habitados que circundan 
a Caracas a las 300.000 personas que en ellos viven, 
para producir algaradas callejeras, porque el gobier-
no iniciado en 1959 llevó escuelas, centros de salud 
pública y programas de remodelación a ese cinturón 
de pobreza que rodea a la ciudad latinoamericana con 
mayor despliegue de luces neón y con evidentes alar-
des de ostentoso nuevorriquismo.97

Pasemos por alto la falsedad histórica del párrafo (los marginales 
caraqueños sí protagonizaron frecuentes motines durante el quinque-
nio de 1959-64). Más interesante es el hecho de que Betancourt mis-
mo reconoce que las medidas que hicieron ineficaz el llamado sedicio-
so habrían tenido única y exclusivamente tal efecto, ya que:

En Caracas, como en las otras ciudades capitales de 
la región sigue planteada la cuestión de cómo incor-
porar realmente a esta vasta población marginal a la 
vida de la ciudad, a sus organismos de producción, a 
sus centros de cultura, a sus asociaciones cívicas. El 
tiempo apremia. Algo debe hacerse y con esfuerzo 
sostenido y continuado, para transformar en entes 
socialmente útiles a los centenares de millares de 
desempleados y subempleados que se amontonan 
en las barriadas miserables que circundan el casco 
de las grandes urbes latinoamericanas. En esas zo-
nas de pobreza extrema están sembradas de TNT. Si 
en un día cualquiera la tensión social acumulada lle-
gare a estallar, en cualquiera de esas ciudades podría 
repetirse la espantosa experiencia de Bogotá, que 
ardió por los cuatro costados en las trágicas horas 
del 9 de abril de 1948.98

97. Betancourt, Rómulo.  “La Carta de Punta del Este”. América Latina, democracia e integración, p. 93.
98. Loc. Cit.

En esa tarea de contención, el “Demócrata Necesario” no puede 
ser a esta altura sustituido por el tirano militar. La razón es obvia: al 
no dar ningún cauce a las inquietudes del pueblo, el dictador aumenta 
la presión que llevará a la temida explosión social.

En tal sentido, refiriéndose al comunismo, Betancourt afirma que 
“a partir de 1945, una firme política democrática y de justicia social, 
realizada por un gobierno adversador del comunismo, pero empeñado 
en reformas beneficiosas para los trabajadores, le arrebató al partido en 
mención auditorio y clientela”. En abono de tal opinión, cita al Washing-
ton Post, “el diario más leído y más influyente de la capital de los Estados 
Unidos”, el cual en su entrega del 17 de diciembre de 1947 dice:

Algunos han visto en las simpatías del régimen de 
Betancourt en pro de los trabajadores una indicación 
de que estaba inspirado en el comunismo. La mejor 
respuesta son las realizaciones cumplidas. Con los re-
cursos de la renta petrolera promovió muchas de las 
reformas tendientes a mejorar el nivel de vida y vencer 
al analfabetismo, medidas que en sí son un antídoto 
contra el comunismo.96 

Refiriéndose a “esa densa población marginal no absorbida por 
las grandes ciudades de los más importantes países latinoamericanos”, 
Betancourt advierte:

Esos ejércitos de gentes irritadas por lo poco que 
les ofrece la vida en las zonas urbanas donde se ex-
hiben también las ostentosas riquezas de los grupos 
privilegiados pueden irrumpir un día sobre las urbes 
“alegres y confiadas”. La levadura del descontento in-
cuba motines. Y experiencias hay favorecedoras de 
que esa población irredenta no responde al llamado 
sedicioso cuando los gobiernos se interesan por su 

96. Betancourt, Rómulo. El 18 de octubre de 1945, p. 371.
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la dictadura (…). Debe tenerse muy presente que 
la extrema pobreza es un excelente caldo de cultivo 
para el desarrollo de ideas extremistas, para el co-
munismo y el fascismo.99 

Por lo tanto, el defecto de las dictaduras consiste en que no 
serían suficientemente implacables con el comunismo. El demócra-
ta necesario es el único muro de contención eficaz contra el comu-
nismo y el fascismo. Estas dos expresiones son, según la costumbre 
de Betancourt, asociadas por lo menos tres veces en el breve texto, 
y por lo tanto parece que fueran la misma cosa. El demócrata ne-
cesario debe, entonces, democráticamente, impedir la infiltración 
en “la radio, la televisión, las universidades y las escuelas”. En otras 
palabras, en “los instrumentos para modelar la opinión”, con mayor 
rigor que las dictaduras de derecha. Para que haya democracia, se 
debe impedir el debate público; para que exista opinión, se debe 
censurar sus instrumentos.

Si el debate político no se amplía, e incluso debe mantenerse ce-
rrado contra “infiltraciones” con un mayor rigor que el usualmente 
aplicado por las dictaduras, el demócrata necesario se justifica enton-
ces porque “con los recursos de la renta petrolera promovió muchas 
de las mejores tendientes a mejorar el nivel de vida y a vencer el anal-
fabetismo, medidas que en sí mismas son un antídoto contra el comu-
nismo”. Es decir, el demócrata necesario distribuye dádivas a partir 
de un excedente no ganado con el trabajo. Estas dádivas son bien ca-
lificadas de antídotos contra el comunismo: en tres décadas, no han 
vencido la extrema desigualdad social ni el analfabetismo. No estaban 
destinadas a ello, sino a “inmunizar” contra el adversario.

El demócrata necesario, por tanto, no sólo retrasa la explosión 
social en el orden interno, sino que, en el orden externo, es la op-
ción frente a gobiernos comunistas y frente a dictaduras derechistas 
que no destruyen eficazmente el comunismo. Es la opción preferida 

99. Ibídem, pp. 230, 231.

La cuestión, por tanto, sigue planteada. El régimen, ni ha “in-
corporado realmente”, ni “transformado en seres socialmente úti-
les” a desempleados y subempleados: meramente los habría insen-
sibilizado mediante paliativos al “llamado sedicioso”. Este tarea, 
por ser la primera que se emprende, parecería ser la más urgente; 
por ser la única, parecería la más vital (las medidas que exceden del 
paliativo son englobadas en un impreciso e impersonal “algo debe 
hacerse”). En todo caso, mientras no llegue a hacerse “algo” (¿qué 
y por quién?) la tarea paliativa ha de ser continua, puesto que esos 
seres “no incorporados realmente” y “socialmente inútiles” podrían 
protagonizar la temida explosión social. (Razones tiene Betancourt 
para temerla: como delegado a la IX Conferencia Internacional en 
1948, presenció personalmente algunas de las escenas de la confla-
gración del “bogotazo”).

Si la democracia, en definitiva, ni integra realmente, ni hace “so-
cialmente útiles” a los marginados desempleados, o a los subemplea-
dos, resulta en todo caso superior a los gobiernos de facto por su ma-
yor utilidad para detener el comunismo. Así lo explica Betancourt el 
21 de abril de 1964 durante un almuerzo que le ofrece la comisión de 
Relaciones Exteriores del Senado estadounidense:

En todos los países de América Latina que en la 
última década fueron gobernados por dictaduras 
—me refiero especialmente a Venezuela, Colombia 
y Perú— cuando esas dictaduras desaparecieron en 
1957 y 1958 se apreció cómo en esos años el movi-
miento comunista había crecido en forma alarmante 
(…). En 1959, cuando tomé posesión de la Presi-
dencia de la República, cargo para el cual había sido 
electo, encontré un apreciable número de comunis-
tas infiltrados en la prensa, la radio, la televisión, 
las universidades y las escuelas. En otras palabras, 
los instrumentos para orientar y modelar la opinión 
habían sido infiltrados por los comunistas durante 
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de lesa democracia todo cuanto no se ciñe a los dogmas 
abstractos de los jacobinos teorizantes del derecho po-
lítico, nos han alejado por mucho tiempo de la posibili-
dad de acordar los preceptos escritos con las realidades 
gubernativas, estableciendo esa constante y fatal con-
tradicción entre la ley y el hecho, entre la teoría que se 
enseña en nuestras universidades y las realidades de la 
vida pública, entre la forma importada del extranjero y 
las modalidades prácticas de nuestro derecho político 
consuetudinario: en una palabra, entre la constitución 
escrita y la constitución efectiva.101

Por su parte, Pedro M. Arcaya dice que “no necesita el candi-
dato proclamar ideas; le basta obrar, encariñarse las multitudes, no 
a sus ideas, porque muchas veces nuestros candidatos no las tienen 
sino a su personalidad misma”.102 “Constitución efectiva” y “perso-
nalidad” (en otras palabras, “carisma”) serían los burdos talismanes 
ideológicos útiles para apaciguar a un pueblo al cual se supone inca-
paz de tener ideas.

 Sólo a través de tal freno, se podrá crear un espacio para la 
acción del interlocutor oculto del discurso positivista: el civilizado, 
vale decir, el hombre de las ciudades, aliado a la técnica y al capital de 
los países más desarrollados. En otras palabras, la burguesía nacional 
y el capital extranjero, dispuestos a poner entre paréntesis los medios 
de evitar la explosión social (la dictadura) mientras ésta les garantice 
crecimiento y existencia.

Paralelamente a ese discurso, hemos visto desarrollarse otro, que 
también describe a un pueblo compuesto de masas “tardas e ignaras”, 
víctima de los “vicios”, pasivo (V. 2 y 4), hambriento y enfermo, inepto 
para acceder a formas superiores de institucionalidad, ya que durante 
siglo y medio de vida republicana supuestamente habría sido incapaz 
de crear partidos, prensa libre ni participación política. Tampoco es pre-

101. Vallenilla Lanz, Laureano. Op. Cit, p. 98.
102. Arcaya, Pedro Manuel. Estudios de sociología venezolana, p. 15.

frente a gobiernos que, por acción o por omisión, resultan ingratos 
para Washington, y que por tanto, son la misma cosa o deben ser 
tratados igualmente.

Esta confusión de los adversarios es lo que Roland Barthes ha 
llamado ninismo, para acordarle un sitial dentro de los mitos de la de-
recha: “esa figura mitológica que permite plantear dos contrarios y 
equiparar el uno con el otro a fin de rechazarlos a ambos (no quiero ni 
esto ni aquello)”. Ello equivaldría a… “una conducta mágica: cuando 
es incómodo elegir, no se da la razón a ninguna de las dos partes; se 
huye de lo real, que resulta intolerable, reduciéndolo a dos contrarios 
que se equilibran por el solo hecho de haberlos vuelto formas, alivia-
dos de su peso específico”.100

Así, de tanto intentar confundir en el mismo saco a sus dos anta-
gonistas (el comunismo y la dictadura de derecha) el populismo ter-
mina por asimilarse a uno de ellos en su tarea histórica: ni redención 
social ni debate político abierto están en sus objetivos finales. Contra 
explosión social, paz populista.

En este momento, habrá el lector advertido un inquietante parale-
lismo. Los actores positivistas —que hemos citado más de una vez— 
postulan la existencia de un pueblo bárbaro, ajeno a toda vida civilizada 
e institucional, y propenso a salvajes explosiones destructivas.

Por su carácter inadecuado para acceder a formas altas de civili-
zación ese pueblo debía ser refrenado por “regulos”, “césares” o “gen-
darmes necesarios”, conocedores de su manera de ser por haber surgi-
do del mismo pueblo que debían reprimir. Este conocimiento directo 
e intuitivo se opone al principismo abstracto.

Tal desdén de la teoría se justifica porque al lado de ella —y con-
tra ella— existe una “constitución efectiva” que de manera real regirá 
la conducta del pueblo. Como lo dice Vallenilla Lanz:

Los ideólogos de toda la América, preconizando la pa-
nacea de las constituciones escritas, han contrariado la 
obra de la naturaleza; y considerando como un crimen 

100. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 250.
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rición providencial de Acción Democrática y de su líder máximo, a 
partir del cual existen “por primera vez” tales prácticas e instituciones, 
y se inaugura el presente.

En cuanto a éste, el populismo postula un campo político en el 
cual —gracias al policlasismo— van desapareciendo los antagonis-
mos, y por tanto terminan disolviéndose los actores políticos. Nues-
tro adversario nos define: un campo político del cual están apriorís-
ticamente excluidos los conflictos, termina anulándonos como par-
ticipantes (V. 4). Colocado en un campo neutro, el sujeto político ter-
mina neutralizado. 

El discurso populista propone como valores máximos del sis-
tema político que actúa en ese presente, los de poder del Estado y 
abastecimiento (V. 5). Estos encuentran su perfecta contrapartida en 
las atribuciones de Pasividad y de Carencia hechas al ciudadano. De 
este último no se esperan, ni creatividad, ni transformación de la 
realidad. Apenas, el voto que el cliente deposita para procurarse la 
dádiva, la cual estimulara el nuevo voto. Este círculo es repetitivo, 
vale decir, vicioso.

Pues el mito se nutre no sólo de la anulación del pasado, sino 
de la simétrica nulificación del porvenir. Por lo mismo que no viene 
de ningún ayer, el hombre populista no se encamina hacia mañana 
alguno. Privados por el enmascaramiento mítico de los dos polos del 
devenir, el tiempo y los procesos sociales se detienen. La mitología 
del populismo carece de posteridad. Las utopías quiliásticas, las so-
cialistas y las comunistas, como indicó Karl Mannheim,103 son pos-
tuladas en función de una meta suprema por alcanzar —revolución, 
advenimiento del milenio o reino de la libertad— mientras que el po-
pulismo agota su sentido en la toma del poder y en el disfrute de los 
bienes de consumo que éste procura. Parafraseando a George Orwell, 
podemos decir que quien destruye el pasado destruye el futuro, y que 
quien destruye el futuro aniquila el presente. El hombre populista tie-
ne sólo una inmediatez, que el propio mensaje político al que adhiere 

103. Mannheim, Karl. Ideología y utopía, pp. 289-347.

visible su superación inmediata: tales proyectos serían “ciencia ficción” 
“suizos” “no venezolanistas”. Este pueblo, en fin, sería todavía propenso a 
“estallidos” o a prestar oídos a proyectos radicales de renovación social.

Ese pueblo empieza a existir como tal desde el momento en 
que hombres “de origen modesto” (V. 6. VIII), conocedores de la 
“vibración del alma nacional” (nuevo nombre de la constitución 
efectiva) consiguen dominarlo para hacerlo desistir de las explosio-
nes sociales y de las revoluciones. Porque el nuevo gendarme, como 
hemos visto, controla no sólo la represión y la redistribución, sino asi-
mismo la retórica: controla la Historia —su historia— y a través de 
ella la conciencia.

Mediante esta operación disuasiva, el demócrata necesario crea 
el espacio de acción para sus interlocutores más o menos obvios: bur-
guesía nacional y capital extranjero. Estos están transitoriamente dis-
puestos a poner entre paréntesis los medios (la demagogia, el populis-
mo) mientras los mismos les aseguran explotación y hegemonía.

Después de un siglo vacío, la historia habría sido puesta en mar-
cha para que el pueblo consintiera con su voto en detenerla. Del gen-
darme necesario hemos pasado al demócrata necesario.

6.2. El mito populista como aniquilación del sujeto 
político: el hombre sin rostro 

Una nueva leyenda, un nuevo mito se ha superpuesto entonces a 
nuestra historia. Como todo mito utilizado de herramienta de poder, 
invade, falsifica y suplanta, no sólo el pasado, sino también el presente 
y hasta el mismo ser del presente del sujeto político.

En lo relativo al pasado, hemos visto que el mensaje populista 
desvanece casi toda la historia republicana de nuestro país en una sola 
noche, durante cuya oscuridad no habrían supuestamente existido 
partidos, sufragios, presidentes electos por votación directa ni parti-
cipación política (V. 6. I). Esta noche acaba, según el mito, por la apa-
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7. La explosión social: el crepúsculo 
de los mitos

7.1. Fin del mito del populismo como freno 
 de la explosión social
La continua repetición puede difundir un mito, pero no con-

vertirlo en verdad. El mito legitimador por excelencia del popu-
lismo —su carácter de demócrata necesario capaz de refrenar al 
pueblo— cayó hecho añicos a principios de 1989 por la previsi-
ble explosión social. Lo cierto es que justamente las dos grandes 
conmociones sociales de la historia contemporánea de Venezuela 
ocurrieron bajo gobiernos populistas y, más claramente, contra 
ellos. La primera se desató contra las medidas económicas de re-
ducción de salarios que estableció Betancourt en 1959, y le costó 
al país una década de violencia.

La segunda se desató después de que Carlos Andrés Pérez asumió el 
mando con una fastuosa toma de posesión. El 14 de febrero, en la segun-
da semana de su mandato, anunció un paquete de medidas económicas 
que eran, en sustancia, las mismas ofrecidas en su programa Acción de go-
bierno para una Venezuela moderna, y las recomendadas en el “recetario” 
del Fondo Monetario Internacional: Liberación de tasas de interés acti-
vas y pasivas; revisión de la Ley de regulación de alquileres; eliminación 
de restricciones arancelarias; alza en las tarifas de los servicios públicos; 
alza en los precios del combustible; privatización de las empresas públi-
cas y de la industria petrolera; liberación de precios. Frente a estas draco-
nianas medidas en obvio interés del gran capital nacional e internacional, 
apenas ofreció a los trabajadores un treinta por ciento de aumento para 
los empleados públicos, el mantenimiento de una canasta básica regula-
da, y la creación de una pintoresca Comisión de Lucha contra la Pobreza. 
Al mismo tiempo reconoció la existencia de una Carta de Intención con el 
Fondo Monetario Internacional, que se negó a mostrar al Congreso. Pos-
teriormente, se revelaría que el contenido de la misma era en sustancia 
idéntico al Programa y el subsiguiente Paquete.1

1. Últimas Noticias, “Carta de Intención del FMI entregó Min-Hacienda”, 3/3/1989, p. 14.

le describe como de nulidad en la acción y en la satisfacción. Asediado 
por un discurso que lo define como carencial e inactivo, el ciudada-
no debe borrarse para dejar lugar a la mágica munificencia del poder 
político personalista, arbitrario y dadivoso. El ciudadano existe sólo 
en cuanto ser dependiente, en cuanto clientela. El sujeto del discurso 
populista ha devenido inevitablemente un hombre sin rostro. Lejos 
de “constituirle una identidad”, el populismo se la ha borrado.

La máscara del poder es también una venda: sólo arrancándola 
podrá en definitiva el sujeto político conocer su propio rostro.
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Avenida Lecuna, Baralt, Libertador, Catia, Petare y 
otros sectores. Los disturbios se mantuvieron hasta 
entrada la noche y en varias ciudades fue necesario 
sacar a la calle a la Guardia Nacional.3 

La protesta continuó durante toda una semana, a pesar de la 
frontal represión de las Fuerzas Armadas. El gobierno suspendió las 
garantías constitucionales, quitó la libertad de información, declaró 
el toque de queda. Al final de ese lapso, las estimaciones llegaban a 
más del millar de muertos, cinco mil heridos, más de un millar de 
detenidos y 6.000 millones de bolívares en pérdidas, sólo en Caracas.4 
Los hospitales quedaron copados; las reservas de ataúdes agotadas; se 
concluyó por enterrar a las víctimas en fosas comunes.5 

7.2. Fin del mito de la representatividad populista

Los hechos confirmaban, a escala nacional, una tendencia que 
habíamos señalado anteriormente con motivo de la explosión social 
de Mérida en 1987: “La conmoción rebasó las supuestas dirigencias 
oficialistas. (...) Se corrobora de nuevo que las cúpulas de poder tie-
nen cada vez menor arraigo entre sus gobernados”.6

La afirmación de que el cociente electoral representa un voluntario 
apoyo político perdía autoridad. La encuesta “Datos”, realizada seis meses 
antes de las elecciones de 1988, reveló que un 48 % no votaría si ello no 
fuera obligatorio. Veinte días antes de los comicios todavía llegaba a un 45 
% la abstención potencial.7

Hoy, ello es evidente hasta para los observadores más modera-
dos. Así, señala Fausto Masó:

3. El Nacional, “Saqueos y disturbios en el país en contra de las medidas económicas”, 28/3/1989, p. A-1.
4. Últimas Noticias, 5/3/1986, p. 12.
5. El Nacional, 4/3/1989, p. D-16.
6. Proletariado, “El Meridazo y la UCV”. Marzo de 1987, p. 3.
7. Encuesta “Datos”, publicada en el Diario de Caracas, 27/11/1988, p. 7.

Las medidas eran anunciadas a un país que acababa de sufrir 
una inflación de 40 % en 1987, y otra de 38 % en 1988, sin au-
mento de salarios. Ello había llevado hasta su límite la crítica si-
tuación de desnutrición de los venezolanos (V. 5.3). Desde meses 
antes, la población sufría desabastecimientos de harina, sal, café, 
pastas, detergentes, jabón, aceite, papel higiénico y otros artículos 
de primera necesidad. En las semanas inmediatas estalló una huel-
ga del Poder Judicial y otra de educadores de enseñanza media: 
enérgicas protestas estudiantiles fueron reprimidas con saldo de 
un estudiante y un empleado universitarios muertos. La policía 
municipal había amenazado con una huelga, y llevaba un mes sin 
cobrar. Numerosos artículos de opinión vaticinaban la inminencia 
de una respuesta conflictiva.2

La irritación condujo a la violencia, y el hambre al saqueo:

Una ola de violencia y agitación sacudió ayer al país, 
en protesta por el alza de las tarifas de pasajes, ga-
solina y alimentos. Los focos de mayor perturba-
ción fueron Caracas, Guarenas y Los Teques, don-
de se registraron saqueos de comercios, vehículos 
incendiados, varios muertos, más de un centenar 
de heridos, detenidos y pérdidas multimillonarias. 
En Mérida, San Cristóbal, Maracaibo, Puerto La 
Cruz, Ciudad Guayana, Ciudad Bolívar, Cumaná, 
Barquisimeto, Valencia y Barinas, se repitieron los 
hechos de violencia con saqueos a supermercados 
y transporte de alimentos. En la región capital, la 
fuerza metropolitana de policía no pudo controlar 
a millares de personas que se lanzaron a la calle y 
asaltaron negocios en El Silencio, Parque Central, 

2. Entre otros, José Ignacio Cabrujas: “La verídica historia del sapito concertador”, 14/2/1989; 
Earle Herrera: “Electro-Shoch”, 16/2/1989; Luis Britto García: “María Cristina me quiere concertar”, 
12/2/1989, y “Cazadores de la concertación perdida”, 17/2/1989. Todos en El Nacional, p. C-1. En un foro 
del mismo diario, declaró Teodoro Petkoff el 12 de febrero de ese año que “Vamos a enfrentar un período 
de turbulencias, no porque haya ‘agentes siniestros’ que inspiren y produzcan la rebelión, sino porque 
sencillamente así lo impone el mecanismo de autodefensa del ser humano ante las agresiones”, p. D-2.
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7.3. Fin del mito de la pasividad popular

Con la franca admisión de Delpino, caía otro de los mitos fun-
dadores del populismo: el de la pasividad de las masas, repetido hasta 
la saciedad, como hemos visto, en todos los códigos y los canales del 
discurso.

La conmoción nacional de febrero de 1989, en efecto, fuerza a di-
rigir la mirada retrospectivamente hacia las tres décadas de dominación 
populista, y a concluir que tal pasividad era un espejismo sostenido por 
la fuerza de una retórica omnipresente. Por el contrario, desde el mismo 
día del anuncio de la victoria electoral de Betancourt, en diciembre de 
1958, comienza un continuo movimiento de protestas de las formas más 
variadas, que culmina en la actualidad. Leoni se vio forzado a mantener 
campos de concentración militares; Caldera, a cercar la Universidad 
Central con tanques y fraguar una reforma legislativa para despojarla de 
su autonomía; Carlos Andrés Pérez, a mantener grupos especiales de 
comandos homicidas; Herrera Campíns, a cohonestar masacres como 
la cometida por el ejército en Cantaura; Lusinchi, a mantener a la ciuda-
danía en un virtual estado de sitio mediante la política de “operativos” 
militares que se traducían en la detención masiva de todos los habitan-
tes de una zona determinada, y mediante el fallido encubrimiento de 
masacres como las de Yumare y El Amparo. Retórica y redistribución no 
fueron nunca suficientes para reducir a la pasividad a las masas: siempre 
fue necesario el recurso supremo de la represión.

Bajo tal perspectiva se explica que toda organización, iniciativa, 
movimiento o proyecto que intentara exceder de los límites del Pacto 
de Punto Fijo, debiera ser clandestino o inconspicuo. En tales condi-
ciones se fue gestando una gama heterogénea, persistente y amplia 
de organizaciones populares, al margen y alrededor de las áreas de 
influencia populista. Como relator en el “I Seminario de las Organiza-
ciones Populares del Poder Paralelo”, realizado en Jesús Obrero, Ca-
tia, en febrero de 1983, me cupo resumir las conclusiones del mismo 
en los términos siguientes:

Hay una desconfianza total por el sistema judicial y la 
representación política. Para el país los cogollos no re-
presentan más que a ellos mismos. (...) En la misma pá-
gina donde se anunciaban los disturbios se leía que el 
CEN de AD había pasado el día discutiendo el apoyo 
a la carta de Jaime Lusinchi. Hay, pues, dos países. El 
de los cogollos, con sus intereses, y el otro, el país real. 
Uno no tiene nada que ver con el otro.8

El segundo día de ira popular, el equipo negociador de Vene-
zuela firmaba la célebre Carta de Intención con el Fondo Monetario 
Internacional. Días después, Carlos Blanco, alto directivo de la Comi-
sión Presidencial para la Reforma del Estado, puntualizaba:

Rebasamiento de partidos e instituciones: En medio 
de estos hechos se evidenció que la función dirigente 
fue gruesamente rebasada por la insurgencia. Ningún 
partido o grupo pudo controlar o dirigir nada sustan-
cial. Nunca se había visto una separación tan clara en-
tre el mundo de la política y el resto.9

Juan José Delpino, presidente de la CTV, se encontraba mientras 
tanto en Ginebra, “concertando en el panorama del sindicalismo inter-
nacional”, según expresión del periodista Omar Lugo. A éste declaró:

A veces los venezolanos somos un poco tercos y no 
aprendemos las lecciones. Pero esto debe servirnos de 
experiencia, fue un aviso, una clarinada de alerta de un 
pueblo que se cansó de estar sumiso. Por eso esta re-
acción no pudo ser controlada ni liderizada por el Go-
bierno, ni por los partidos, ni por los sindicatos.10

A confesión de parte, relevo de mitos.

8. Masó, Fausto. “Paraíso de tontos”. Diario de Caracas. 4/3/1989, p. 7.
9. Blanco, Carlos. “Pesadilla”. Diario de Caracas. 6/3/1989, p. A-6.
10. Lugo, Omar. “Delpino, ni la CTV hubiese canalizado la protesta”. El Nacional. 7/3/1989, p. D-1.
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pagar al entrar en estas “tierras de nadie” fuera del orden populista. 
A la integración de organismos alternativos debía seguir, en muchos 
casos, la de grupos de defensa de los derechos humanos, y la de co-
mités del luto activo.

Pocos años más tarde, Luis Gómez Calcaño sentó como conclu-
siones preliminares sobre estos movimientos sociales:

1. Puede distinguirse una clara separación entre las grandes 
organizaciones tradicionales de encauzamiento de las ba-
ses: partidos políticos y movimiento sindical, y los mo-
vimientos sociales de nuevo tipo. Los primeros han sido 
casi totalmente absorbidos por el sistema hegemónico 
y funcionan como sus legitimadores y realimentadores; 
los segundos se constituyen al margen de los partidos 
políticos y en relaciones conflictivas con el Estado.

 (…)
3. Las relaciones entre los movimientos sociales y el Estado 

apoyan la hipótesis de una pérdida de eficacia de los me-
canismos del sistema político para procesar demandas y 
tomar decisiones.

4. Los efectos de la coyuntura crítica han generado res-
puestas específicas en los movimientos sociales que son 
coherentes con sus proyectos estratégicos, demostran-
do una mayor vitalidad y creatividad que los partidos y 
sindicatos, incapaces hasta ahora de generar respuestas 
adecuadas y novedosas.11

Frente a la magnitud de la respuesta social, resulta ahora más que 
obvia la pérdida de eficacia de los mecanismos del sistema político 
para procesar demandas, tomar decisiones y generar respuestas dis-
tintas de la mera y brutal represión.

11. Gómez Calcaño, Luis. Crisis y movimientos sociales en Venezuela, pp. 37.

El deterioro de las maquinarias partidistas que se han 
repartido el poder durante el último cuarto de siglo, 
y la naturaleza de sus relaciones de complicidad con 
el capitalismo predador, hacen necesario que las es-
trategias, las políticas y las organizaciones destina-
das a cumplir con estos objetivos, sean generadas a 
partir de la reserva vital por excelencia de todo país: 
el poder popular. A efectos de restablecer la armonía 
de lo político con el resto de los sectores de la na-
ción, la sociedad debe generar progresivamente for-
mas de organización para la preservación, defensa y 
gestión de sus intereses, tales como la cooperativa, 
la unión de vecinos, los medios de comunicación 
alternativos, el grupo de defensa de la ecología, el 
equipo de educación no formal, el grupo de inter-
vención sociológica, la unidad de defensa de la sa-
lud, la asociación cultural, el sindicato clasista, y, en 
última instancia, el partido progresista, cuya acción 
no se descarta siempre y cuando canalice, exprese 
y defienda de manera integral los legítimos intere-
ses de la sociedad, y no los de élites burocráticas o 
grupos financieros. En la medida en que la corrupto-
cracia cierra su ciclo histórico en el país al no poder 
disponer en lo sucesivo de crecientes botines para la 
compra de las conciencias y para el mantenimiento 
de maquinarias centralizadas custodias de la paz la-
boral y la paz intelectual, el nuevo protagonista de 
nuestra historia es el hombre, convertido en artífice 
de su destino por la armónica, cotidiana, creativa y 
directa relación con su sociedad.

Significativamente, muchas de esas organizaciones están próxi-
mas a la Iglesia de la Teología de la Liberación o forman parte de 
ella: por algún tiempo, al menos, el respeto a la jerarquía eclesiástica 
impuso algunos miramientos a la represión. Pues había un costo por 



334

Luis Britto García

335

7.4. El fin del mito de la izquierda populista

Se dice que el movimiento revolucionario de los sesenta terminó 
convertido en una vanguardia sin masas. El de los ochenta, avanza 
como una masa sin vanguardias.

Pues así como la explosión social rebasó todos los frenos de las 
organizaciones del status, no encontró tampoco un movimiento radi-
cal que pudiera encauzarlo hacia objetivos precisos. Entre infinidad 
de testimonios, lo comprueba el del dirigente sindical y diputado An-
drés Velásquez:

Estoy convencido de que no hubo orientación de na-
die en particular. Es más, durante la protesta yo recorrí 
las calles del centro, y noté que la gente estaba ávida de 
guía y la deformación final del asunto se redujo a pillaje 
y pillerías.

No se puede negar que grupos de activistas populares o 
luchadores de determinadas organizaciones, en el mo-
mento de la revuelta sacaron su papelito e intentaron 
hacer creer que la promovieron. Ninguna organización 
que se considere seria puede decir que se puso al frente 
de estos acontecimientos.14

Ello era lamentablemente cierto. Durante décadas, toda una 
izquierda fue internalizando progresivamente el discurso popu-
lista, hasta no admitir otro camino que el remedo de los méto-
dos, la retórica y los objetivos del mismo. Fue aquella izquierda a 
la cual Moisés Moleiro apostrofó indicando que hay que “impug-
nar la leyenda según la cual es necesario parecerse a los adecos 
para atrapar así una esencia o extracto del modo de ser venezo-
lano y tener expedito el triunfo”.15 O la que, según dicen Acosta 

14. Velásquez, Andrés, El Nacional, 11/3/1989, p. D-13.
15. Moleiro, Moisés. El partido del pueblo, p. 12.

Milagrosamente, desapareció de los medios de comunicación el 
dogma de que “éste es un pueblo adeco”. La confianza del populismo 
en el mismo mito que él había creado lo llevó al error fatal, conforme 
diagnostica lúcidamente José Vicente Rangel:

Los gobiernos se daban el lujo de hacer lo que le vi-
niera en gana sin que le produjera mayores protestas. 
El gobierno de CAP, en base a esa tradición elaboró 
un paquete de medidas pero no se preparó para la re-
acción que provocarían. Este fue un error importante. 
El gobierno calculó mal. Pensó que el tratamiento de 
shock no despertaría reacción en base a esa tradición 
de pasividad.12

La presencia espontánea de las masas en la calle, como indica 
Manuel Caballero, tuvo un preciso significado:

La lección 27-F no es la explosión ni la violencia, 
sino la voluntad de participación. (...) Así como el 
pueblo sacudido en violencias ha hecho reflexio-
nar mucho en estos treinta años a quienes tendrían 
ganas de volver a un régimen autoritario, de igual 
manera el recuerdo de la violencia de estos días pue-
de hacer reflexionar a quienes creían que todo iba 
a resolverse en un combate teórico entre el estado 
omnipotente y la libre empresa salvadora. El 27-F 
recordó que hay un tercer hombre en el ring. Y su 
papel no es precisamente el de árbitro. (...) A lo ple-
beyo, a lo pobre, con gritos palos y piedras, la socie-
dad civil mostró su presencia.13

12. Rangel, José Vicente. “La oposición: el Presidente dijo una verdad a medias”. El Nacional. 5/3/1989, p. D-4.
13. Caballero, Manuel. “Un 23 de Enero social”. El Nacional. 10/3/1989, p. C-1.
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Mientras la inflación ha erosionado la capacidad ad-
quisitiva de los trabajadores y de la clase media, el 
sólo sector bancario obtuvo, en términos globales, 
en 1988, una ganancia de 8.200 millones de bolíva-
res, de los cuales 6.200 corresponden a la banca y los 
otros 2.000 millones a las sociedades financieras y la 
Banca Hipotecaria.18

La tecnocracia planificadora asumió asimismo esta orientación: 
Miguel Rodríguez, ministro de Cordiplán, dijo ante la Cámara de 
Diputados: “La insurrección popular ocurrida la semana pasada fue 
consecuencia de la caída brutal registrada por el ingreso real desde 
1979, mas no una derivación del programa de ajustes que viene apli-
cando el Presidente”.19

Gonzalo Barrios, ideólogo y presidente de Acción Democrática, 
sostuvo ante el senado que el pueblo había protestado ante los “nue-
vos ricos”, que mostraban sus riquezas de una manera “indiscreta”:

Hemos presenciado en Caracas, según las crónicas 
sociales, unos verdaderos pugilatos de uso y empleo 
de caviar, de champañas y otras mercancías muy cos-
tosas; y por supuesto que esa operación en presencia 
(y teniendo como telón de fondo la gran pobreza de 
las clases populares en el país y la pobreza crítica que 
golpea buenos sectores de nuestra población), es, por 
lo menos, una causa visible, aparente, justa de resenti-
miento de parte de los que tienen poco.20

El ministro de la Defensa, general Italo del Valle Alliegro, hizo un 
alto en la conducción del poder de fuego del ejército contra compatrio-
tas, para llamar a los empresarios a la moderación en las ganancias:

18. Mata, Canache. “Las medidas económicas fueron el pretexto del estallido social”. El Nacional. 
5/3/1989, p. D-5.
19. Rodríguez, Miguel. El Nacional, 7/3/1989, p. D-14.
20. Barrios, Gonzalo. El Nacional, 8/3/1989, p. A-1.

y Gorodeckas, pensó “como alternativa un nuevo populismo”.16 
Ningún papel le correspondió en las nuevas confrontaciones: 
cayó en el limbo político.

7.5. Fin del mito de la colaboración de clases

Con la presencia visible de las masas activas en el campo polí-
tico, rodó por tierra la doctrina de la colaboración de clases sosteni-
da desde el primer hasta el último documento populistas: el ilusorio 
dogma de que no hay contradicciones entre las clases sociales, y de 
que el gobierno puede por sí solo “crear un vínculo orgánico entre la 
economía pública, la economía privada y la sociedad civil”.17

Tal engañifa pudo ser mantenida mientras la disposición de una 
inagotable fuente de ingresos dio oportunidad para un saqueo tam-
bién ilimitado, y para aplacar las más graves tensiones sociales me-
diante dádivas. Al disminuir el excedente, se arrojó todo el peso de 
los sacrificios sobre las clases trabajadoras. La ira popular es el único 
límite que reconoce el sistema. A partir de allí, se pierden los buenos 
modales y comienzan a revelarse las inevitables tensiones entre los 
sectores en pugna.

Para comenzar, el gobierno se desolidarizó públicamente de la 
oligarquía nacional a la cual transfirió durante décadas la riqueza pú-
blica, y cuyos intereses defendió masacrando al pueblo en las calles. 
Así, el presidente Carlos Andrés Pérez declaró que el estallido popu-
lar “fue una acción de los pobres contra los ricos, contra las riquezas, 
y no contra el gobierno”.

Este sutil lavatorio de manos fue coreado por los más diversos 
personeros de la clase política. Al día siguiente, el congresista Cana-
che Mata localizó asimismo el origen de la perturbación exclusiva-
mente en la clase gerencial:

16. Acosta, Nelson, et al. La adequidad, p. 142.
17. Pérez, Carlos Andrés. Acción de gobierno para una Venezuela moderna.
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Han sido los gobiernos quienes han tenido el poder y los 
recursos, pero no han sabido hacerlo satisfactoriamente, 
según indican los niveles de pobreza existente.Cuando 
esta verdad sea entendida por los venezolanos, las reac-
ciones no se dirigirán contra los que no han tenido res-
ponsabilidad en la malversación y mala utilización de los 
recursos públicos, sino que se pedirá cuenta a quienes 
pudieron administrar mejor nuestras riquezas y no lo hi-
cieron. Afortunadamente, existen en Venezuela personas 
que han dedicado su talento, su creatividad, su capacidad 
de organización, su audacia y su visión, para generar ri-
quezas, empleos, bienes y servicios para la sociedad. Han 
corrido riesgos y han tenido confianza en el país. Ellos 
merecen el estímulo y el reconocimiento nacional.
Sin embargo, existen otros que se han enriquecido a tra-
vés de procedimientos o actividades ilícitas, y en conse-
cuencia condenables, amparados en el encubrimiento 
cómplice o en la falta de una justicia que haga honor a 
su nombre. Estos deben ser objeto de sanción y aisla-
miento social, que por otra parte, no se produce.22

Los empresarios no estaban dispuestos a hundirse con el barco 
del populismo. El Presidente contestó a esta carta —que el Jefe de la 
fracción parlamentaria acciondemocratista consideró irrespetuosa— 
afirmando que “por culpa de todos, se está generando un descreimien-
to progresivo en la capacidad de los regímenes democráticos para en-
frentar las situaciones de pobreza crítica y la injusticia social”.23

El asombroso espectáculo de un presidente populista y un diri-
gente empresarial azuzando las masas el uno contra el otro se debía 
a que Fedecámaras, al igual que el Gobierno, no había aprendido 
ni olvidado nada. Quería continuar con precios liberados y salarios 
congelados, como si no hubiera protesta social; quería continuar 
con sus mercados cautivos gracias a la protección arancelaria, y con 
22. Comunicado de Fedecámaras publicado en El Nacional, 8/3/1989, p. D-12.
23. Pérez, Carlos Andrés. El Nacional, 9/3/1989, p. D-1.

Todos los sectores deben entender que el poder adqui-
sitivo del salario se ha desmejorado. Y los sectores de la 
producción, especialmente el capital, deben entender 
que la situación del país y de la economía mundial en 
general, impelen a una moderación en los márgenes de 
ganancias y que para mantenerlos, en una lógica y sana 
aspiración de su incremento, tenemos forzosamente 
que aumentar la productividad y la producción pero 
en un sentido sano y equilibrado.21

Estos reproches eran válidos, pero intentaban escamotear la 
responsabilidad de la clase política, perenne cómplice de la clase 
dominante. Porque, si era una simple lucha de pobres contra ricos, 
¿a quién defendía la fuerza pública? ¿A quién había subsidiado el 
gobierno durante un tercio de siglo con la política de sustitución 
de importaciones, los préstamos condonados, la evasión tributaria 
tolerada, la franquicia para la exportación de divisas y los regímenes 
de cambio preferencial? ¿Y cómo podía criticar las alzas de los pre-
cios que él mismo había “liberado”?

La respuesta de los organismos patronales no se hizo esperar. En 
la semana anterior a la insurrección, y después de administrar alzas de 
precios que trajeron casi un 80 % de inflación en dos años, la oferta de 
aumento de salarios regateada por Fedecámaras ante la CTV no pasaba 
de un magro 6 %. El lunes 27 de febrero, según publicó el Nacional al 
día siguiente, “un grupo de motorizados enardecidos rodeó el edificio 
y amenazó con quemarlo, armados con botellas de kerosene”. Quizá 
motivada por tan enérgico estímulo, Fedecamáras convino con la CTV 
un aumento de 2.000 bolívares sobre el salario mínimo de cada trabaja-
dor, que fue hecho público mediante el Decreto No. 54, vigente a partir 
del primero de marzo. Una semana más tarde, el organismo patronal se 
desvinculó públicamente del gobierno que defendía a tiros al empresa-
riado, señalando en forma clara al pueblo —motorizados incluidos— 
quien debía ser el apropiado objeto de la “sanción social”:

21. Brando, Jesús Eduardo. “Alliegro: se impone moderación en las ganancias empresariales”. El 
Nacional, 5/3/1989, p. D- 1.
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7.6. Fin del mito de la vitrina de exhibición

Venezuela fue presentada durante décadas como un país mo-
delo del Tercer Mundo. En efecto, se lo mostraba como ejemplo 
de que, dentro del subdesarrollo y de la dependencia, era posible 
mantener al mismo tiempo democracia formal, colaboración de 
clases, apertura al capital extranjero y pago de la deuda. Que este 
precario equilibrio se debía a la predación de un Estado y de una 
burguesía rentistas sobre una riqueza mineral, y a crecientes gra-
dos de represión, era menos enfatizado. Así, podía decir Robert 
Glass, de la Associated Press: “Venezuela, el octavo productor 
mundial de petróleo, fue por mucho tiempo considerado como 
un oasis de prosperidad y estabilidad en una región de pobreza e 
intranquilidad política”.28

Durante la crisis, las dirigencias rebasadas se condolieron, más 
que por las realidades destruidas, por las apariencias desvirtuadas. En 
las primeras declaraciones a la televisión, el presidente Pérez lamentó 
ante todo la impresión que causarían las noticias de la conmoción a 
los ilustres visitantes que habían concurrido a la transmisión del man-
do. Rafael Caldera, en su intervención del primero de marzo ante el 
Senado, asimismo, destacó que

Venezuela ha sido una especie de país piloto. En este 
momento es lo que los norteamericanos llaman “show-
window”, “el escaparate de la democracia en América 
Latina”. Ese escaparate lo rompieron a puñetazos, a 
patadas y a palos, los hambrientos de los barrios de Ca-
racas a quienes se quiere someter a los moldes férreos 
que impone el Fondo Monetario Internacional, directa 
o indirectamente.29

28. Glass, Robert.  El Nacional, “La gravedad en la crisis”. 5/3/1989, p. A-6.
29. Caldera, Rafael. El Nacional, 7/3/1989, D- 15.

sus importaciones subsidiadas con regímenes de cambio preferen-
cial, como si no existiera Fondo Monetario Internacional. Y el go-
bierno no ejercía control, ni sobre éste último ni sobre el pueblo. 
Quizá tenía razón el presidente al recriminar que “entre los sectores 
económicos aquí, sucede lo que es una realidad mundial: aunque 
aceptan la realidad, no quieren verse sometidos a los sacrificios que 
hoy están obligados a hacer”.24

La riña entre cómplices concluyó con el presidente de Fedecá-
maras leyendo por la televisión un comunicado con el que reprocha-
ba con acritud al gobierno el fracaso en sus funciones de gendarme: 
“Hacemos un llamado muy especial a las organizaciones políticas para 
que ejerzan su liderazgo de conducción social, el cual, evidentemente, 
estuvo ausente en el desarrollo de los acontecimientos”.25

¿Divorcio definitivo? Como parte interesada, el líder socialcristia-
no, Rafael Caldera, recordó los buenos tiempos pasados: “No ha habi-
do presidentes o altos directivos de Fedecámaras que no hayan parti-
cipado en una responsabilidad en estos treinta años”.26 Mientras que 
el presidente de Acción Democrática, Gonzalo Barrios, volvió a izar el 
estandarte de la colaboración entre patronos y políticos, restando im-
portancia al incidente: “Me resulta una actitud natural en este juego de 
intereses que hay actualmente, pero tampoco creo que con ello se esté 
rompiendo la unidad nacional”.27

Pues la unidad nacional populista ha sido, y debe ser, la de em-
presario y gobierno. Esta incómoda solidaridad de cómplices, o “jue-
go de intereses” durará mientras rinda mutuos beneficios. El proble-
ma es, justamente, que éstos han ido disminuyendo. Ninguna retóri-
ca encubre desde ahora que trabajadores, gobierno, capital nacional 
y banca internacional son sectores antagónicos entre sí, y cada uno 
de ellos está consciente del hecho.

24. Sánchez, Alba. “CAP a Fonseca Viso: desafiar la pobreza es peligroso”. El Nacional.  9/3/1989, p. D-1.
25. Publicado en El Nacional, 9/3/1989, p. D-12.
26. Caldera, Rafael. El Nacional, 11/3/1989, p. D-1.
27. Barrios, Gonzalo. El Nacional, 10/3/1989, p. D-1.
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Este comportamiento empujó al sucesor a una situación aun 
más incómoda. Conforme indica Alfredo Peña,

Carlos Andrés Pérez ha denunciado reiteradamente, 
de manera indirecta, la culpa que tiene el gobierno 
anterior por haber acabado con las reservas interna-
cionales y haber pagado la banca, sin compensación 
alguna, 26.000 millones de dólares. (...) La denun-
cia de la realidad compromete al CEN y al actual 
Jefe del Estado, que aprobaron ‘el mejor refinancia-
miento del mundo’ y otros desatinos económicos de 
Lusinchi.34

En la responsabilidad por la coautoría de tales “desatinos” influ-
yeron los estilos populistas de manejo de la cosa pública. Conforme 
denuncia públicamente José Vicente Rangel:

Y así como la corrupción influyó en el proceso de en-
deudamiento del país, también marcó su huella en el 
refinanciamiento. El favor que le hicieron Lusinchi y 
sus asesores a la banca internacional, legitimando una 
deuda ilegal, no es producto de engaño alguno sino de 
un consciente acto de gobierno. ¿Cuántos se enrique-
cieron a la sombra del refinanciamiento? Las versiones 
que circulan son impresionantes. Acerca de cheques, 
cuentas cifradas en bancos del exterior, de fortunas he-
chas de la noche a la mañana.35

Cerradas las puertas de la banca extranjera, Pérez recurrió al 
Fondo Monetario Internacional, del cual había declarado antes: “he 
sido y soy adversario”. Ante este “adversario” implacable debió reco-
nocer que

34. Peña, Alfredo. “Conversaciones”, El Nacional. 11/3/1989, p. D-2.
35. Rangel, José Vicente. “Sobre Engaños”. Diario de Caracas. 5/3/1989, p. 2.

Como toda vitrina, ésta estaba aderezada para ser vista desde el 
exterior. Bien lo revela el presidente de Fedecámaras cuando deplora, 
en su carta al Presidente de la República, la interpretación conforme 
a la cual la protesta “se debió a una acción contra la riqueza, contra 
los ricos”: “¿Qué respuesta le podremos dar entonces a los potencia-
les inversionistas extranjeros o nacionales que nos pregunten sobre el 
destino futuro de Venezuela y el de sus propiedades en el país?”.30

Durante la crisis, los medios de comunicación insistieron en 
las nocivas consecuencias de la pérdida de “imagen”: “Afectados ho-
teles y aerolíneas por suspensión de las garantías”; “las pérdidas son 
cuantiosas, tanto para los hoteles como para las operadoras de turis-
mo, así como para las líneas aéreas, ratificaron algunos voceros del 
aeropuerto”.31 Mientras que el servicio exterior desmentía informes 
y rumores que empañaban la costosa imagen de “buen pagador” del 
país: “Canciller Tejera París niega moratoria en pago de la deuda”.32

¿A qué esta obsesión por las apariencias? El buen parecer es el 
único patrimonio que le queda a un sablista. A partir de los enormes 
endeudamientos contraídos por los gobiernos de Carlos Andrés Pé-
rez y Luis Herrera Campíns,33 las finanzas venezolanas entraron en 
un círculo vicioso en el cual el único medio de conseguir recursos 
para pagar la deuda originaria de 36.000 millones de dólares y sus in-
tereses, consiste en contraer más deuda, en condiciones más gravosas. 
Así, Jaime Lusinchi contrató el mejor “refinanciamiento del mundo”; 
erogó cerca del 60 % de la renta petrolera y agotó las reservas financie-
ras cancelando los vencimientos. Al no obtener por ello nuevos prés-
tamos de la banca internacional, alegó “haber sido engañado”. En frase 
célebre de su adversario Luis Herrera Campíns, se había comportado 
ante la banca como un “niño modosito”, sin premio alguno por sus 
buenos modales.

30. Ver nota 187.
31. El Nacional, 6/3/1989, p. D-4.
32. Ibídem.
33. Comision de estudio y reforma fiscal. La reforma del Sistema Fiscal Venezolano, crédito público. pp. 48-55.
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Y así es, en efecto. Mientras la clase política se desolidariza retó-
ricamente del Fondo, firma la Carta de Intención que se acomoda a las 
políticas de éste y gobierna de acuerdo con ellas.

La prensa anuncia la disposición de nuevos préstamos externos: 
“Estados Unidos puede dar crédito a Venezuela de 450 millones de 
dólares”.38 España y otros países ofrecen más financiamientos. Nuevos 
eslabones en la misma cadena.

7.7. Fin del mito de la flexibilidad del sistema

Durante la crisis los medios de comunicación estuvieron llenos 
de llamados a la reflexión. “Convocamos a todos los venezolanos a la 
reflexión”, dijo el ministro de Relaciones Interiores en discurso tele-
visado la noche del primer día de revueltas. Por el mismo medio, el 
presidente de Fedecámaras pedía cordura. El ministro de Fomento, 
visiblemente angustiado, pedía serenidad. Rafael Caldera solicitó “en-
cender la luz de la razón”.

Como de costumbre, el sistema pedía al pueblo lo que él no esta-
ba dispuesto a hacer. Tras tanto golpe de pecho y rasgar de vestiduras, 
tras la ingente pérdida de vidas y de bienes, el gobierno no echó atrás 
una sola de las medidas anunciadas. Fuera de un aumento salarial del 
30 % para los empleados públicos, del insignificante aumento de Bs. 
2.000 que la presión popular arrancó a Fedecámaras y del anuncio 
de una “cesta básica” de productos de primera necesidad (cuyos pre-
cios, de acuerdo con la Carta de Intención, sufrirían alzas periódicas), 
el gobierno, que se había comportado como si la explosión social no 
hubiera de producirse nunca, seguía actuando como si ésta no hubie-
ra tenido lugar.

En un sistema, existen tres posibilidades de desarrollo: evolución, 
cuando el sistema capta las señales de peligro, modifica su conducta y 
su estructura de acuerdo a ella y sobrevive; revolución, cuando falsifica 

38. El Nacional (Agencia EFE), 6/3/1989, p. D-2.

tiene usted razón cuando afirma que las medidas que 
originaron la violencia no fueron dictadas por el Fon-
do, porque el FMI no puede dictar medidas a un país 
soberano. También la tiene cuando dice que “en el Fon-
do Monetario Internacional hemos tratado de ayudar 
a las autoridades venezolanas con asesoramiento para 
diseñar un programa económico”.36

La confesión era impresionante. Era por ello que su progra-
ma Acción de gobierno para una Venezuela moderna, y el texto de 
la Carta de Intención, traducían fielmente el llamado “Recetario 
del Fondo”: Eliminación de subsidios y gasto social; liberación de 
precios e intereses; liberación de trabas para la inversión extranje-
ra. La bella cara de la vitrina al exterior, requería una cara amarga 
hacia el interior. (V.4.9).

Ningún sentido tenía entonces que el Presidente sostuviera un 
intercambio retórico lleno de reproches con Camdessus, dirigente 
del Fondo Monetario Internacional, intentando desplazar la respon-
sabilidad de los sucesos hacia quien le había dado “asesoramiento 
para diseñar un programa económico”. El discurso de Teodoro Pe-
tkoff ante el Congreso, de fecha seis de marzo de 1989 evalúa acer-
tadamente la maniobra:

Carlos Andrés Pérez dirige la carta de estos días al pre-
sidente del Fondo Monetario Internacional, en la cual 
señala sólo la parte de la responsabilidad del Fondo, 
pero deja en el tintero su responsabilidad y la de su go-
bierno y el diseño y la aplicación del plan de medidas 
económicas.37

36. Diario de Caracas, “CAP envió carta al presidente del FMI”. 5/3/1989, p. 2.
37. Publicado en El Nacional, 12/3/1989, p. D-23.
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ción” de bienes la filmación de largas colas de consumidores famélicos 
que acudían a comprar alimentos a los nuevos precios liberados bajo 
estrecha vigilancia militar. El momento más afligente de esta farsa fue el 
anuncio de la elaboración de un “pan concertado” que se hornearía en 
el Zulia, “más barato que cualquier otro”.40

Sin embargo, la eucaristía populista ya sólo repartía hostias de 
represión. Mientras el Gobierno suspendía las garantías, la liberación 
de precios quedó en vigor por decreto vigente desde el 10 de mar-
zo. Mientras se combatía en las calles, comenzó una oleada de 10 mil 
despidos que suscitó protestas de la Federación de Trabajadores del 
Estado Bolívar. Gonzalo Barrios, presidente de Acción Democrática, 
se opuso a medidas gubernamentales en pro de la estabilidad laboral 
porque “si una empresa va a quebrar porque la obligan a tener más 
empleados de los que debe tener, ello redundará en perjuicio de quie-
nes se quiere proteger”.41 Pero, ¿a quiénes quería proteger el Gobier-
no? ¿A los trabajadores, o a los patronos?

El pueblo se debatía en las calles sin otro interlocutor que la po-
licía, y luego, ante la insuficiencia de ésta, el ejército.

Al décimo día de suspensión de garantías, la mayoría acciónde-
mocratista y copeyana del Congreso aprobó la prórroga indefinida de 
la misma. Tras haberse injuriado durante décadas, apenas tardaron 
instantes en ponerse de acuerdo para reprimir al pueblo y despojarlo 
de sus derechos constitucionales.

Vale la pena recapacitar sobre el orden de cosas del cual se ha-
cían con ello corresponsables los dos grandes partidos populistas 
del sistema.

Toda confrontación violenta es brutal. La represión populista 
contra civiles, en su casi totalidad desarmados, sobrepasó la feroci-
dad de las contiendas internacionales. Ante todo, utilizó cortinas de 
fuego contra áreas pobladas por no combatientes. Como denunció 
Teodoro Petkoff:

40. El Nacional, 7/3/1989, p. A-1.
41. Barrios, Gonzalo. El Nacional, 13/3/1989, p. D- 1.

estas señales, se niega a modificar comportamiento o estructuras has-
ta que las señales se hacen muy perentorias, y sólo puede reaccionar 
positivamente tras una grave confrontación destructiva; y decaden-
cia, cuando la habilidad para ignorar o falsificar toda señal de peligro 
sume al sistema en la parálisis y lo pone a merced de cualquier violen-
ta modificación de las condiciones previas. El populismo venezolano, 
definitivamente, ha dejado atrás toda posibilidad de evolución.

Pues, ante el desbordamiento popular, no ha hecho otra cosa 
que comprobar el sucesivo desgaste de sus tres clásicos recursos de 
poder: retórica, redistribución, represión.

El desgaste de la retórica queda patente en el contrito llamado 
de Rafael Caldera para que las masas acudan a los partidos políticos 
como instrumento de participación:

Es necesario para esto que el pueblo, invitado a militar 
en sus organizaciones políticas para expresar sus in-
quietudes, sus dolores, sus anhelos, sus sufrimientos, 
sus necesidades, tenga también la idea de que las au-
toridades no son indiferentes ante sus reclamos, y que 
sus planteamientos se atienden y se oyen; y temo mu-
cho que actitudes dogmáticas, fáciles de adoptar en la 
teoría pero difíciles de llevar a cabo en la realidad, me-
llen en el pueblo para que deje la violencia y se encauce 
hacia la resistencia, hacia la presencia cívica. No podría 
realizarse esto si no existiera en ello la sensación cabal 
de que su actitud, su posición tiene oído, tiene acogida, 
tiene eco dentro de la conducta de las autoridades.39

Pero las masas sólo encontraron una hueca promesa de redistribu-
ción, y una muralla de fuego cerrado. Por la televisión se anunciaba la 
llegada de “productos alimenticios” al aeropuerto de La Carlota, mien-
tras las pantallas sólo mostraban pelotones de soldados saliendo de los 
aviones con equipos de guerra. También presentaron como “distribu-

39. Discurso ante el Senado del 1/3/1989, publicado en El Nacional, 7/3/1989, p. D-13.
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Jean Pier Wyssebach, profesor de ella.45 El testimonio digno de toda 
fe de los detenidos documentó que a los restantes atropellos se había 
añadido el del pillaje por parte de los cuerpos de seguridad: al alla-
nar viviendas, decomisaban lo que les venía en gana en nombre de 
una hipotética “recuperación” de bienes saqueados. “Me consta que 
es cierto”, ratificó el ex candidato adeco Piñerúa Ordaz en programa 
televisado el 12 de marzo por el oficialista Canal 5.

Sobre la condición de los detenidos en la Dirección de Inteligen-
cia Militar, declaró Naty Vásquez que “los presos allí han recibido tor-
turas con electricidad y también torturas sicológicas hasta el punto que 
muchos han intentado suicidarse”. Nelson Rodríguez coincidió en que 
“sí se ha torturado en la DIM”. Aristóbulo Isturiz, diputado de la Causa 
R, “pudo comprobar en compañía de una subcomisión de la Cámara 
de Diputados que allí sí se mantuvo incomunicados, e irrespetó la in-
tegridad física de los detenidos mediante maltratos físicos y presiones 
sicológicas”.46 Fundándose en testimonios directos como los antes ci-
tados, denunció José Vicente Rangel:

Sí hay torturas. Yo lo afirmo categóricamente. Tengo 
la convicción de que ha habido torturas. Tengo la con-
vicción de que se ha asesinado a gente que no estaba 
involucrada en los saqueos y actos de pillaje. Tengo la 
convicción, en base a informaciones veraces (y yo ma-
nejo información desde hace muchos años sobre este 
material), de que ha habido infinidad de allanamientos 
arbitrarios; y tengo también información de que ha 
habido mucho ajuste de cuentas aprovechando el cli-
ma y la suspensión de garantías, a nivel de barrios, por 
ejemplo, en relación con agentes del orden público con 
problemas personales o políticos con ciudadanos, que 
aprovecharon la circunstancia para pasarle recibos.47

45. Últimas Noticias, “Detenida Plana Mayor de los Jesuítas”. 6/3/1989, p. 14.
46. El Nacional, 12/3/1989, p. D-23.
47. Rangel, José Vicente. El Nacional, 14/3/1989, p. D-10.

En ningún manual de estrategia militar se establece 
que la reducción de francotiradores debe hacerse dis-
parando indiscriminada y masivamente durante horas 
y horas, contra superbloques y barriadas populares. 
“Peinar” se llama, en la jerga militar, el acto de barrer 
a tiros de arriba a abajo y de lado a lado, las fachadas 
de los bloques y las laderas de los cerros. “Peinado” fue 
como cayó el 90 % de los muertos y heridos.42

Esta operación de exterminio produjo inevitables tragedias a lo 
largo y ancho del país: “Sin darles tiempo para comprender lo que 
pasaba, veinte personas murieron en Nueva Tacagua bajo las armas de 
quienes debían sofocar un motín que nunca existió”.43

Ni la represión gomecista, ni la perezjimenista, recurrieron jamás a 
estas tácticas. Tras ellas, vinieron las detenciones en masa y las torturas:

En un mensaje al presidente Pérez, el grupo defensor 
de los derechos humanos dijo que la violencia de los 
disturbios no era excusa para muertes de civiles o tor-
mentos físicos de presos. Amnistía Internacional dice 
que ha habido informes sobre personas baleadas en sus 
casas durante las requisas policiales, y que crecen los 
temores por la seguridad de personas de las que no ha 
tenido noticias desde que fueron detenidas.

A pesar de la suspensión de garantías, la evidencia de las tortu-
ras llegó a las comisiones del Poder Legislativo: “Así como Suárez, 
desfilaron otros torturados por el Congreso con su carga de horror y 
miedo a cuestas”.44 La detención de inocentes llegó al extremo más 
absurdo con la de la plana mayor de los jesuítas, entre ellos Luis Ugal-
de, vicerrector académico de la Universidad Católica Andrés Bello, 
Javier Duplas, director de la Facultad de Humanidades de la misma, y 

42. Peña, Alfredo. “Conversaciones”. El Nacional, 11/3/1989, p. D-2.
43. Araujo, Elizabeth. “Me lo mataron hija, ahí… y era el sostén de la casa”, El Nacional, 11/3/1989, p. D-14.
44. El Nacional, “Venezuela debe investigar Violaciones”, 11/3/1989, p. D-1.
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Por nuestra parte, hemos indicado que el gendarme necesario, y 
su sucesor, el demócrata necesario, se han presentado como los diques 
de contención que frenan la explosión social, en defensa de las clases 
dominantes. Si la falta de audiencia para su retórica y el agotamiento 
de las dádivas para la redistribución lo obligan a abdicar sus funciones 
de manera cada vez más decisiva en la represión, el papel del populismo 
habrá concluido.

El diagnóstico ha sido hecho, con lenguaje inequívoco, por el 
presidente de Fedecámaras, el máximo organismo empresarial:

Es sumamente grave para un país que se llegue a la 
conclusión de que existe una minoría de la sociedad 
incontrolable, y por lo tanto, que puede actuar al mar-
gen de la ley para destruir bienes y propiedades, lo cual 
demuestra que el Gobierno puede ser desbordado, no 
estando en condiciones de asegurar el derecho a la 
vida y a la propiedad. “A confesión de parte relevo de 
pruebas”, dice la antigua máxima jurídica.50

Devenido inútil el demócrata necesario desbordado, las clases 
dominantes llaman de nuevo al gendarme necesario, que con cortinas 
de fuego y sin embarazo de garantías constitucionales defiende para 
unos pocos el derecho “a la vida y a la propiedad”. Y el populismo no 
podrá convocar en su auxilio a las mismas masas a las cuales reprimió 
y sacrificó en aras de la banca internacional.

Con las mismas medidas con que midieron, serán medidos.
Caracas, 1989.

50. Ver nota 190.

El populismo se ha legitimado siempre por una alegada diferen-
cia en métodos con los “gendarmes necesarios”. El valor instrumental 
más reiterado en su discurso es el de Ley. (V. 5.2). Carlos Blanco rese-
ña su sustitución por un antivalor intranquilizante:

Se instaló el miedo. Ha comenzado un tiempo de mie-
do que puede perdurar por mucho rato, hasta que en el 
país se modifiquen las condiciones estructurales que 
produjeron estos hechos. Después de dos días de vio-
lentísima e ilegal redistribución del ingreso, entramos 
en una súbita postguerra.48

Esta voluntaria abdicación de los partidos políticos en favor de la 
represión, tiene un significado preciso, que apuntó Manuel Caballero:

Como en 1936, como en 1945, como en 1958, dos 
actores se hicieron presentes en el escenario: la calle y 
el ejército. Apenas el año pasado, nos era posible pro-
poner la caracterización del actual venezolano como 
un sistema político producto de un equilibrio entre el 
ejército y la calle. Esta última a través, representada, 
por la mediación de los partidos políticos. En los su-
cesos del 27-F, esa mediación estaba ausente: de nuevo 
fueron dueños de la escena el pueblo (llámesele como 
se quiera: la calle, la anarquía, la democracia) y el ejér-
cito. Para los partidos políticos, como para quienes se 
la pasan echando pestes contra su existencia, éste debe-
ría ser un motivo de honda reflexión. Aquél equilibrio 
institucional ha asegurado treinta años de estabilidad 
democrática. La alternativa es un país instalado por los 
siglos de los siglos en 27-F.49

48. Blanco, Carlos. “La Pesadilla”. El Nacional. 5/3/1987, p. A-6.
49. Caballero, Manuel. “Un 23 de Enero social”. El Nacional. 10/3/1989, p. C-1.
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La lengua de la demagogia
Luis Britto García

Durante medio siglo en Venezuela y 
América Latina detentan el poder movimien-
tos populistas, que obtuvieron el consenso 
de los dominados mediante un discurso que 
predicaba la colaboración de clases en virtud 
de una supuesta identidad entre dirigencias 
y pueblo.

¿Cómo es la lengua de la demagogia? 
¿Con qué colores, emblemas y efigies atrae 
los votos de su electorado? ¿Qué nombres, 
consignas, himnos y jingles elige para en-
gañar a sus clientelas? ¿Cómo simula un 
supuesto lenguaje popular? ¿Cómo cambia 
en forma oportunista  doctrinas y programas, 
variando los roles que asigna a los actores 
en el campo político?

¿Qué valores dice perseguir, y cómo 
pretende conseguirlos? ¿Cuál es la imagen 
denigrante y carencial del pueblo que difun-
de mientras pretende elogiarlo? ¿Qué mitos 
utiliza para lograr el poder y conservarlo? ¿Y 
por qué éstos fracasan en definitiva?

El presente trabajo responde tales inte-
rrogantes utilizando rigurosos instrumentos 
de análisis del discurso político, de medi-
ción de sus valores y de definición de los 
roles de sus protagonistas, que constituyen 
poderosas herramientas para desenmascarar 
y destruir las trampas de la demagogia.
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