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				La Colección Herederos de Bolívar nace para conmemorar la obra y pensamiento de nuestro Libertador, a través de aquellos quienes le han leído, es decir, nosotros, que somos parte de ese pequeño género humano, fruto del mestizaje. Reconocemos así la importancia del inmenso legado de integración y búsqueda por construir un mundo mejor. 

				Esta oportuna iniciativa muestra los ideales libertarios y revolucionarios presentes en las constantes reflexiones del Libertador, que aún se mantienen en la Venezuela actual. Y sin duda, sirven como modelo reformador para nuestra sociedad.

				Sus ideales se integran al país por medio de una columna firme de sabiduría, basada en la ciencia de crear y conservar el referido ideario de libertad que permita al pueblo comprender la importancia histórica y política de esta Patria.
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				Alguna vez pensé —hace muchos años— que un día me tocaría presentar-me en un acto como éste, que sería en algún pueblo venezolano, que se cumplirían años del nacimiento o de la muerte de Simón Bolívar, y que unas personas generosas me llevarían a ese pueblo para hablar de este hombre que hizo la nación. 

				Alguna vez lo pensé, y ese día me hice el juramento de que si alguna vez tenía yo el privilegio que hoy se me concede, y que siento casi como una exten-sión de mi cumpleaños —que fue hace dos días—, si tengo el privilegio de hablar sobre Bolívar, no voy a decir las mismas necedades, no voy a repetir los mismos tópicos, no voy a hablar la misma rutina que durante decenios y decenios se viene hablando de este hombre; sino que voy a tratar de expresarme como lo siento, como un hombre de la historia; pero como mi contemporáneo, como un amigo, como un hombre que vive, como un hombre que está con nosotros y que debe estar con nosotros. Y no necesariamente como esa estatua que está a las espaldas de ustedes y a mi frente, esa estatua que lo consagra en bronce y que se repite incansablemente en todos los pueblos de Venezuela. 

				Hoy, cuando se cumplen 200 años del nacimiento de este compatriota, no habrá pueblo venezolano, no habrá placita Bolívar en Venezuela donde alguien no esté hablando en este instante, un poquito más temprano, un po-quito más tarde, de Simón Bolívar.

				Ojalá no nos invada el palabrerío; ojalá no sigamos ocultando a este hombre; no le quitemos gloria a este hombre; no le quitemos amor a este inmenso personaje diferido en una idolatría, en una bobería que ha tratado de obscurecerlo. Porque, en efecto, amigos, lo primero que a mí se me ocurre decir para tratar de ser fiel a mi promesa es que hoy estamos celebrando el natalicio de un hombre misterioso, de un hombre del cual la historia ha escri-to toneladas de papeles. 
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				Yo conozco a historiadores, cronistas, que podrían en este momento de-cirnos qué diablos hacía Bolívar el 24 de agosto de 1818 a las 6:30 de la tar-de. Es un hombre acorralado. No hay día que se nos escape; no hay minuto prácticamente que se nos escape. Se ha dicho a veces que el Libertador era un hombre de una intensa vida erótica, un hombre muy dedicado a la con-quista femenina. Yo digo que sería justo que sus cronistas e historiadores dejaran en paz a este hombre, aunque fuese para hacer el amor. 

				No es Bolívar, es la leyenda que escuda a Venezuela. No tenemos derecho a lanzar sobre las espaldas de este hombre la responsabilidad de lo que no somos, de lo que no nos atrevemos a ser. No es Bolívar ese hombre de frases oportunas que se citan y recitan en tiempos de democracia, en tiempos de dictadura, que las citan hombres honrados y las citan ladrones. No es Bolívar esa oquedad de palabras que permanentemente se citan y se comentan acerca de él. 

				Es, en primer lugar, —y por eso me maravilla que la primera vez que hablo de él en público sea con motivo de su nacimiento— un hombre joven. El Bolívar del cual tenemos que hablar, el Bolívar que tenemos que sentir está en la his-toria de un muchacho venezolano, de un hombre joven, tanto que murió a la corta edad de 47 años. Muy joven cuando hizo esa empresa, hombre de juventud cuando intentó cambiar el rostro de este continente. 

				Ese hombre joven procedió y vivió como lo que era, un hombre joven. Hombre de balbuceos, hombre de contradicciones, hombre de errores, hom-bre de aciertos, hombre que vivía, hombre de sangre. Ése es el hombre que, de alguna manera, creó esta Patria. 

				Ese hombre joven, no como se le pinta en los cuadros, porque tal vez por cierta coquetería que tenía el personaje, le gustaba aparecer pintado con aire de militar napoleónico; ése no era Bolívar, el de los cuadros, sino un hom-
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				bre de una larga melena, como cuenta Indalecio Liévano Aguirre, una melena que le llegaba a la espalda y que después perdió, a partir de 1824, cuando comenzó a ponerse un tanto calvo. 

				Ese hombre al que llamaban “el Zambo”, que usaba largo pelo y que se lo ataba con una cinta, en una especie de cola de caballo, ese hombre que no se bajaba de un caballo y que andaba tras la vida, tras un proyecto, fue el hom-bre que de alguna manera convocó por última vez a este pueblo a una empre-sa, a la empresa de la libertad, a la empresa de ser. He allí el último hombre que nos ha convocado para que hagamos algo en la historia.

				Ese hombre que me gustaría hoy presentar, tal como era, un poco mal hablado, un poco hombre de groserías caraqueñas en su boca. Porque como dicen algunos cronistas peruanos, la expresión favorita de este personaje que tenemos en esa estatua, cuando estaba frente a una tribulación, o frente a una bronca, decía: “la pinga”. 

				Ese hombre que lejos de parecerse a una figura protocolar, en la cual lo ha envuelto la Academia de la Historia y la Sociedad Bolivariana, tal vez los peores enemigos que este hombre ha tenido después de muerto, aún peores que los mismos españoles. 

				Ese hombre gustaba de bailar vals y polca, gustaba de subirse a las mesas en los banquetes. Protagonizó en Perú un pintoresco incidente, junto al ge-neral Flores, cuando iba a dejar a su compatriota Flores al mando del Perú, en Lima. Estaba reunida toda la oligarquía limeña, convocada a una fiesta de baile, naturalmente. 

				Ninguna muchacha de la oligarquía limeña quería bailar con el general Flo-res, porque les parecía venezolano y medio mestizo. ¿Qué hizo entonces este 
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				hombre del cual hoy convocamos su nacimiento? Pues se fue al frente de la orquesta, pidió que se tocaran unos valses y él mismo sacó a bailar al general Flores y bailó ocho valses para enrostrárselo a toda la oligarquía de Lima. 

				Ése es Bolívar, porque eso es un romántico, que vivió en el ideal román-tico. El hombre de las ideas, pero sobre todo, como lo decía el historiador Liévano Aguirre —quien lo llamó con el mejor título que le han dado a este hombre—, el título que más nos convendría hoy recordar, más que llamar-lo Libertador, que ya lo sabemos, Bolívar es el hombre de las dificultades, el hombre que nació para enfrentar las dificultades, porque, en efecto, ésa es la vida terrible, dura, implacable, donde Bolívar es prácticamente una rutina del fracaso, una rutina del escollo, una rutina prácticamente de lo imposible. 

				Es ese hombre al que vemos alentado en 1810, turbado y extraordina-rio, reclamándonos una calma de 300 años en 1811; desesperado en 1812; perdido y destruido en 1813; liquidado y remitido al exilio extremo en 1814; apedreado en Güiria de la Costa en 1815, cuando desesperadamente inten-taba buscar un pueblo y no lo conseguía por ninguna parte; un tanto recupe-rado en Guayana, en la cercanía del general Piar, pero a la vez colocado en el centro de un conflicto que conllevó al fusilamiento de este hombre que de alguna manera lo había salvado.

				Luego, alentado otra vez por el gesto de Páez en el Llano y por la idea genial y extraordinaria de desplazar la lucha por la independencia hacia Co-lombia, hacia la Nueva Granada, hacia la Gran Colombia, hacia el sueño de un continente, hasta que logró esa empresa. 

				Pero sobre todo, lo que abisma, lo que continuará pasmando generacio-nes tras generaciones, sin dármelas en este instante de “bolivarero”, sino sim-plemente con el reconocimiento elemental de quien hizo una proeza ante 
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				nuestra historia, ese hombre vivió su vida, vivió su acción durante 14 años. Sólo en 14 años, en tan escaso tiempo, este hombre se planteó la libertad de este país y logró la hazaña de la libertad de una vasta región de este conti-nente, que se extiende hasta el Perú. 

				Tan sólo en 14 años… Nosotros tenemos 31 años de democracia, de estos gobiernos, y en ese lapso, contando con nada menos que 16 años de ventaja sobre el Libertador, y hemos sido incapaces de crear una obra, de construir una obra conocida, tangible ante nuestros ojos. Porque lo que somos, lo que hemos logrado ser los venezolanos en estos 30 años es porque se lo hemos arañado al Gobierno, se lo hemos quitado a arañazos al Gobierno. 

				¿Dónde está el secreto que hace que un día como hoy todo el país lo men-cione, en ocasiones más retóricamente, en ocasiones, y espero que ésta sea una, más como él merece, más informalmente, más como era su genio y su carácter? ¿Qué hace que este hombre signifique tanto para nosotros? ¿Qué lo hace significar tanto en nuestra vida, en nuestra cita cotidiana, en el respe-to que tenemos a esa imagen de un hombre del cual nos separan 208 largos años? 

				Bolívar es un hombre cuyo pensamiento tiene una vigencia ética, moral, mas no práctica, mas no referida a los usos y al mundo contemporáneo, pues-to que sería pasarle una factura imposible a este hombre. ¿Qué hizo este hombre? ¿Qué tuvo? ¿Qué nos dijo? ¿Por qué lo recordamos hoy? Lo recor-damos porque este hombre nos convocó a una empresa. Nos convocó como pueblo a hacer algo en la historia. 

				Bolívar tardó muchos años en encontrar a su pueblo. Era un godo, un mantuano caraqueño, un patiquín caraqueño, hijo de rico y nieto de rico. Era un hombre de modelos aristocráticos que se metió en la vida y que por mu-
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				chos años buscó; tardó mucho tiempo en acercarse al mulato venezolano, al zambo venezolano, al mestizo venezolano y hablar en su lenguaje. 

				Es un hombre que logró girar la independencia de Venezuela, cuya causa al principio era monárquica, y logró transformar esa causa monárquica en la causa de la libertad y la república; pero ese hombre nos convocó a la em-presa, logró citar a este pueblo para que todos unidos emprendiéramos una acción que iba a considerarse histórica. 

				Y yo pienso que a la hora de citarlo, no es para solazarnos en el orgullo de este recuerdo, sino para que nos preguntemos hoy desde cuándo no se les convoca a ustedes para hacer algo, desde cuándo no se me convoca a mí para hacer algo, desde cuándo no se convoca a este país para que asumamos una empresa.

				La causa de la independencia, la causa de la libertad no se resolvió en Ca-rabobo en 1821. Nosotros estamos buscando esa independencia, esa liber-tad. El episodio español ya no importa en la historia, pero la independencia continúa. 

				Aquí hay un nuevo país que aparece, que uno lee en los rostros de los jóvenes, de las personas de empresa joven, de mentalidad joven, que nos di-cen a cada instante: ¿hasta cuándo soportar ese espectáculo bochornoso en que se ha convertido el poder en Venezuela? Ese nuevo país está pidiendo su independencia, ese nuevo país está pidiendo desesperadamente apare-cer entre tanta corrupción, entre tanta palabra hueca, entre tanto bochorno moral, entre tanta politiquería, como se está haciendo en esta etapa del país. 

				Es esa nueva independencia la que deberíamos tener en mente a la hora de festejar 209 años del glorioso nacimiento de este hombre. Es esa necesidad de 
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				encontrarnos otra vez como pueblo. Porque estamos perdidos, porque anda-mos cada uno por nuestro lado, como se dice, sin que la historia nos convoque, nos concite al resurgimiento de un espíritu, de una nación que nos necesita. 

				Es que la democracia que nosotros nos hemos dado, que es un sistema que deberíamos defender en su forma, en la posibilidad, en la libertad que ella conlleva, es algo que tenemos que utilizar.

				La democracia está allí en sus leyes, en sus instituciones, pero es algo que no usamos, que no nos estamos atreviendo a utilizar. Ésta es la hora en que cada venezolano tiene que decir la verdad, tiene que decir lo que siente. No podemos permitir que se nos siga tapando como pueblo, que se nos siga mer-mando nuestra posibilidad. Hay que decir lo que uno vive y lo que siente. 

				Yo acabo de tener una impactante, una dramática reunión, por azar prác-ticamente, con el ministro de la Familia de este Gobierno, y allí, reunido con ella y con algunos sociólogos, yo me enteré de que Venezuela era un pueblo. Era un país que desde el año 1922 —cuando empiezan a conocerse algunas estadísticas en esta nación— hasta el año 1982 había tenido una disminución progresiva de la mortalidad infantil. 

				Y lo digo con la palabra, y quisiera que la palabra se llenara de todo el dra-ma posible, desde 1922 hasta 1982, nuestros niños venezolanos se morían cada vez menos; pero desde 1982 hasta el día de hoy, hasta 1991, se están muriendo más nuestros niños. 

				Hay que decir en este instante que el año pasado fallecieron 8.500 niños venezolanos por diarrea, una cifra que nos debería abochornar, porque con un presupuesto muchísimo más bajo Costa Rica y Cuba han logrado que ese promedio de muertes de niños se vea reducido prácticamente a cero.
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				¿Cómo es posible? Ésa es la independencia ante la cual de nuevo la his-toria nos sigue convocando, que por lo menos comencemos a cobrar la con-ciencia de que nuestros niños venezolanos no pueden morirse en esa pro-porción, que no es posible que un país acepte que 8.500 bellezas humanas, 8.500 posibilidades de genios, posibilidades de colocar con esos 8.500 ni-ños, 8.500 estatuas como ésa que está allí (se refiere a la estatua de Bolívar), 8.500 como ése que alguna vez fue un niño (se refiere a Bolívar), porque hoy celebramos el día cuando nació, cuando era niño y cuando no le dio diarrea, porque probablemente se la supieron curar en ese momento… Ésa es la posi-bilidad, ésa es la nueva independencia a la que se nos convoca. 

				Cumplo hoy este viejo compromiso que alguna vez me hice de hablar de Bolívar sin refugiarme en el tópico y en las frases hechas, sino tratando de observar hasta dónde, porque no se trata de Dios, se trata de un ser humano.

				¿Hasta qué punto el pensamiento de este hombre es vigente?

				No lo sé, en realidad eso no importa. No importan las reflexiones que en algún momento Bolívar se hizo sobre la manera de administrar el país, sobre si había que crear un consejo de arcontes1 o sobre si los hijos de los liber-tadores debían representar el poder en Venezuela, probablemente en eso estaba espantosamente equivocado. 

				Lo que sí es importante reivindicar es que la historia de Bolívar no se pue-de continuar contando como la historia de un hombre incomprendido y de un hombre derrotado, y aquí vuelvo a utilizar su expresión favorita: “la pinga”. 

				
					1. Del griego archai, “orígenes, comenzar cosas, anteriormente en el tiempo”. En el mun-do clásico mediterráneo, arcón era comúnmente usado para designar el gobernador de una provincia, o cualquier autoridad religiosa o gubernamental. Por lo tanto, el plural arcontes es a menudo traducido en los textos gnósticos como “las autoridades”. 
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				No señor, no es ése Bolívar. Él no es un hombre al que se le debe recordar macilento en Santa Marta, en la casa de un español, como si la empresa his-tórica que hizo hubiese resultado un fracaso, no señor. 

				Bolívar fue un hombre de éxito, fue un hombre de triunfos. Su muerte, como toda muerte, no es más que una anécdota. Ese hombre, que se propuso de muchacho un juramento, cumplió ese juramento. Ese hombre, que de niño alzó una palabra, vio engrandecerse esa palabra. Ese hombre se montó en un caballo e hizo lo que se propuso. Ése era nuestro compatriota, ése que sigue allí en esa estatua. ¿Cuándo lo bajamos de allí? ¿Cuándo lo quitamos de ese bronce? ¿Cuándo aprenderemos a leer en ese rostro el cariño que la gente de este pueblo logró colocar allí? 

				Bolívar es un símbolo, pero ¿cuándo se nos va de esa plaza y se nos mete adentro ese gesto, esa emoción? Ése es el nuevo país. 

				Yo sospecho cuando veo rostros, cuando veo personas en la calle, sobre todo ahora, en este país, en este momento. Es como si se sintiera que viene un cambio, que esto no puede continuar. Esta corrupción que cotidianamen-te nos invade, este espectáculo diario del corrupto de la semana, este show de mostrar quién es el corrupto de la semana o de la quincena, porque de una quincena no pasa ninguno… Llega un momento en que esta situación atosiga, porque ya no nos importa. 

				Ya yo no quiero que me digan quién se robó los reales, yo sé que se los robaron, me consta, pero ya no me basta con eso. No es que la democracia venezolana ha madurado porque ahora denunciamos a los corruptos. Estoy en absoluto desacuerdo con eso.
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				Yo pienso que está muy bien denunciar a los corruptos, quién lo niega, pero eso no basta, eso no es más que pan y circo. Eso no es más que un espec-táculo de la prensa y la televisión, para darse, como se dice, con una piedra en los dientes: “Yo denuncié… Yo dije… Yo hablé…”. 

				El problema es que esas personas que llamamos corruptos son denuncia-das, son colocadas ante la picota y la opinión pública; pero todos o casi todos están en sus casas. 

				Allí está la pintoresca Gardenia Martínez, que cobró un cheque por 3.900 millones de dólares hace cinco años. Depositó ese cheque en un banco y re-tiró los intereses, y no entregó las municiones al Ejército. Ése sí es un delito, así lo ha dicho la prensa y así lo ha dicho el comandante del Ejército. ¿Y quién más lo va a decir, entonces? Pero allí está ella, en su casa.

				Yo no la veo en la cárcel, no la veo colocada en el sitio donde debe estar una persona que se apodera de 4.000 millones de dólares, simplemente por “distraer” un cheque a las Fuerzas Armadas o a cualquier institución del país. 

				Esa corrupción, que se nos ha instalado en la sociedad venezolana, ya no basta con denunciarla; ya tenemos que comenzar la independencia de esa corrupción. Hay que recrear al país; hay que reinventarlo; hay que analizar una a una las instituciones de este país, desde el mismísimo Presidente de la República,2 que todos los días nos dice que está abrumado, que no quiere hablar de eso, que él es optimista, porque no quiere enfrentar la realidad, ni la caterva de pillos que lo rodean en este momento, hasta el último concejo municipal de este país y el último funcionario. 

				
					2. Se refiere a Carlos Andrés Pérez, en su segundo período presidencial (1989-1994).
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				Ésa es la independencia que nos espera. Ahí sí me permito ser optimista; ahí sí me permito pensar que nosotros no somos esa nación de ladrones que nuestra prensa exhibe.

				Yo creo, yo tengo en este instante la vida. Dios, como se quiera llamar, me hizo un regalo: me dio un niño. Se llama Diego y tiene en este momento tres años, y ahora en octubre me cuenta cuatro. Yo tengo ese bebé, ahora que soy casi un viejo, y lo miro, y lo amo, y me pregunto por él: ¿Qué será lo que mi niño Diego, mi amor Diego va a hablar cuando tenga 20 años?, ¿cuáles serán sus temas? ¿Qué país le estoy dejando? ¿Qué país le estamos dejando a mi hijo y a esa cantidad de carajitos que en este instante tienen tres años? ¿Qué país les vamos a dar? 

				El país de la denunciadera, el país de la corrupción convertida en circo, el país donde la política ha descendido al chisme; un país donde no hay diálogo, un país donde no hay empresa porque están tapadas las grandes iniciativas. Ésa es mi pregunta. 

				Por eso allí, ante esa estatua de la cual distamos en este momento, yo qui-siera renovar un compromiso, no bolivariano en el viejo sentido de la palabra, no la coronita de flores, no el recuerdo cada 24 y cada 17, y moral y luces son nuestras primeras necesidades y pachotadas por el estilo…

				El recuerdo diario, el recuerdo de una acción humana, de un hombre que venció unas dificultades, de un hombre que convocó a su pueblo. Por eso, cuando paseen por esta calle, cuando vayan a esa plaza, échenle una miradita de vez en cuando. No está allí de balde, no lo puso allí la historia de balde. Está allí un hombre que supo qué hacer con este país y qué hacer con su vida.
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				BOLÍVAR: más que un símbolo,

				una nueva independencia

				En este discurso, pronunciado por José Ignacio Cabrujas, en honor al Bicentenario del nacimiento del Libertador, en el año de 1991, nos habla de una visión de Bolívar distinta a la que nos han presentado los historiadores. El habla de Bolívar como su contemporáneo, como un hombre que vive y está con nosotros, que lejos de parecer una figura protocolar es parte de esta Patria y de su gente. Él, en solo 14 años logró unir a los pueblos en la lucha por la libertad. Cabrujas nos dice: “Bolívar es un hombre cuyo pensamiento tiene una vigencia ética, moral, mas no práctica, mas no referida a los usos y al mundo contemporáneo, puesto que sería pasarle una factura imposible a este hombre. ¿Qué hizo este hombre? ¿Qué tuvo? ¿Qué nos dijo? ¿Por qué lo recordamos hoy? Lo recordamos porque este hombre nos convocó a una empresa. Nos convocó como pueblo a hacer algo en la historia”.
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