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El 28 de octubre de 1769 nació en Caracas Simón Rodríguez. 
Fue un niño expósito, aunque algunos historiadores de la 
época señalaron que su padre era un sacerdote llamado Ale-
jandro Carreño y su madre fue Rosalía Rodríguez. También 
tuvo un hermano llamado Cayetano Carreño quien se destacó 
como compositor de música sacra y decidió llevar el apellido 
de su padre. 

Su infancia transcurrió en las cercanías de la Plaza Mayor, 
hoy Plaza Bolívar de Caracas. A los 21 años ingresó como 
maestro en la Escuela de lectura y escritura para niños, don-
de fue el tutor de quien luego sería el Libertador, Simón Bo-
lívar. Según los cronistas, Rodríguez se proyectaba como un 
destacado filósofo y pedagogo, pero no pudo cursar estudios 
universitarios pues, para ese entonces, solo los españoles y 
mantuanos tenían acceso a la educación. Sin embargo, esto 
no detuvo su formación autodidacta. 

NOTA BIOGRÁFICA
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Por su vinculación con la Conspiración de Gual y España 
tuvo que viajar a Jamaica y cambiarse el nombre a Samuel 
Robinson. Luego vivió en Estados Unidos, Francia y se encon-
tró en  Italia  con Bolívar  para protagonizar el juramento del 
Monte Sacro. 

 
Rodríguez se dedicó a estudiar profundamente el mode-

lo educativo de Caracas en el siglo xviii y concluyó que de-
bían realizarse muchos cambios para adptar la educación a 
las necesidades de la época. Entre los cambios que propuso 
fue incluir a los pardos, morenos e indios en la educación, la 
incorporación de materiales didácticos apropiados y la con-
tratación de maestros con salarios justos. 

Cuando Bolívar completó su proyecto de liberación le en-
cargó la parte educativa a su maestro, pero éste no pudo con-
cretar sus adelantadas ideas porque fue saboteado por sus 
adversarios. Luego, vivió en Colombia, Bolivia y se estableció 
en Perú donde murió el 28 de febrero de 1854. 
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Pequeño prefacio

Después de ser casi desconocido y malinterpretado en vida 
en su propio país, Venezuela, podemos decir hoy que el cono-
cimiento sobre la figura de Simón Rodríguez (1769-1854) se 
ha extendido hasta volverse un tanto popular. No ocurre así 
con su obra que permanece desconocida, no solo en Venezue-
la, sino en el mundo. La figura de Rodríguez y el pensamiento 
que esta encarna, han sido velados por una leyenda que en 
torno a él se ha construido. Una leyenda que en uno de sus 
aspectos más reductores lo hace ver solo como “el maestro 
del Libertador” y en otro de sus aspectos, paradojalmente, lo 
sobredimensiona haciéndolo aparecer como un maestro ex-
travagante que recurría a métodos de enseñanza poco orto-
doxos o convencionales tales como desnudarse frente a sus 
discípulos para enseñarles anatomía.

 
En el forjamiento de esta leyenda y de lo que pudiéra-

mos denominar “el mito Rodríguez” intervienen diversos 
factores pero uno de los que habría que destacar es el pobre 
o casi nulo conocimiento de su obra escrita. Una obra que 
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ciertamente, por su complejidad no solo pedagógica sino 
también filosófica-política y por el carácter transgresivo de 
su escritura, no deja de plantear retos al lector para su cabal 
comprensión. Por otra parte ha contribuido a la construc-
ción de este mito Rodríguez, la muy escasa difusión de su 
obra, fragmentariamente recuperada después de su acci-
dentada peripecia vital. Y aquí aparece el otro aspecto que 
se agrega a lo que sería el proceso de mitificación de su figu-
ra: su vida o más específicamente toda una serie de anécdo-
tas biográficas que lo han hecho ver como un personaje no 
solo extravagante sino también raro, arisco, que se desplaza 
entre la comedia y la tragedia de su incomprensión. Tene-
mos así un mito poliédrico.

De esta manera Rodríguez ha llamado más la atención 
por estas supuestas anécdotas biográficas que por su pro-
pia obra en la que en efecto destaca su excepcional genio 
crítico y creador. Sus biografías muchas veces hagiográficas 
o esquemáticamente escolares, raramente hacen justicia a 
su auténtica aventura vital y de pensamiento, a su angustia 
por el destino cultural, educativo y político de una América 
cuya emancipación para él no termina con la última batalla 
militar contra España. Buena parte de los trabajos biográfi-
cos insisten en el personaje Rodríguez viéndolo aislado, es-
cindido de su propia producción intelectual. Una excepción 
al respecto es el trabajo de Rumazo González, pues, aunque 
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insiste en dar cuenta de su accidentada trayectoria vital, no 
la separa de su itinerario intelectual1. Entonces, ¿se puede 
hablar de una verdad sobre Simón Rodríguez? Esta verdad, 
debería manifestarse como perspectivística y girar, creo, alre-
dedor de la conjunción de su vida y obra, es decir una verdad 
referida a la pluralidad de lecturas que de sus escritos se han he-
cho. Lecturas que, a mi modo de ver, suelen centrarse abruma-
doramente en el carácter pedagógico de los mismos y en exa-
minar las influencias europeas que tuvo, dejando muchas veces 
de lado el sentido de crítica política y cultural que los recorre en  
su llamado permanente a estudiar las “sociedades americanas” 
desde ellas mismas.  Una excepción a este respecto creo que es 
el trabajo de León Rozitchner2. Este llamado a la emancipación  
cultural de América es, por supuesto, la misma consigna que 
en el plano político lo hermana a los libertadores venezolanos 
Miranda y Bolívar y que encontramos en los discursos poéticos 
e intelectuales de su contemporáneo venezolano Andrés Bello, 
y en los escritos filosóficos del mexicano fray Servando Teresa 
de Mier, con quien compartió aventuras existenciales. 

Propongo considerar a Rodríguez en dos dimensiones: una, que 
denomino ensayística, remite a la consideración de su obra como 
discurso argumentativo, lenguaje-prueba que examina la realidad, 

1 González, R. (2005). Simón Rodríguez, maestro de América. Biblioteca Ayacucho, Caracas.
2  Rotzitchner, L. (2012). Filosofía y emancipación. Simón Rodríguez: el triunfo de un 
fracaso ejemplar. Biblioteca Nacional, Buenos Aires.
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propone ideas y se examina a sí mismo, escritura ensayística en la 
que dialogan razón e invención y otra dimensión, la de la ficción, 
que remite a la novela biográfica de Arturo Uslar Pietri (1906-
2001) La isla de Robinson (1981) que explora la escritura dia-
lógica y plurívoca del mito Rodríguez, en el que como hemos 
sugerido, confluyen realidad e imaginación. 
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Simón Rodríguez. Ensayar vida, 
escritura y república3

  

Propongo una relectura de los escritos de Simón Rodríguez 
(1769-1854) a partir de las nociones de disidencia, originali-
dad y humor como conceptos centrales vistos desde la consi-
deración de su propuesta de un lenguaje alterno que da cuer-
po a su particular escritura ensayística. Se trata de nociones 
estrechamente ligadas en la obra de Rodríguez.   

 
Así, la noción de disidencia que involucra a su vez la de 

transgresión nos lleva a la noción de originalidad-(alteridad) 
de su escritura ensayística, pues ésta es de algún modo con-
secuencia de su trabajo transgresivo con respecto al canon de 
la filosofía clásica, sistemática. 

 
Por otra parte, vida y producción intelectual no están di-

sociadas en Rodríguez. Hay marcas de enunciación personal 
en sus textos. A este respecto creo que en buena medida su 

3 
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actitud transgresiva o disidente, de rechazo a la estratificada 
y jerarquizada sociedad colonial, su humor irónico y a veces 
cáustico, pueden tener mucho que ver con su condición de 
niño expósito. Solo que a quienes nos interesa esta necesaria 
relación vida-obra, nos encontramos con extensos e inquie-
tantes silencios o vacíos que han llevado a que su biografía, 
tan impregnada de anécdotas extravagantes, se desplace en-
tre la historia y la imaginación novelesca. 

En este sentido, la actitud iconoclasta que expresa su es-
critura ensayística y sus renovadoras propuestas educativas 
y socio-políticas que lo convirtieron en un auténtico revolu-
cionario, en un adelantado de su época, y el desconocimiento 
que paradójicamente se tiene de su vida, han hecho de nues-
tro autor un personaje, una máscara, un enigma en el que dia-
logan ficción y realidad, fantasía, mito e historia. 

Lo que propongo no son sino algunas notas de lectura que 
puedan estimular un más detenido acercamiento a sus tex-
tos. Valiéndonos de la expresión de Julio Cortázar, podemos 
decir que fue un “cronopio”, un disidente, un transgresor de 
la norma, que quiso hacer valer su derecho a la diferencia, a 
un estilo muy personal de escritura y de vida como manifes-
tación de la tan pregonada y escasa libertad de su tiempo. 
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Disidencia

En un momento determinado de su azarosa existencia, Simón 
Rodríguez fue tildado de “loco”. En efecto, en 1849 ya en los 
años finales de su vida, cansado de intentar, una y otra vez, 
conseguir apoyo para llevar a la práctica, ensayar sus renova-
dores proyectos educativos, él mismo reconoce que “por todo 
fruto de mis buenos oficios he conseguido que me traten de 
LOCO”. Y agrega: “Los niños y los locos dicen las verdades”4.

Esta última frase la irá a repetir como un ritornello quizás 
para insistir que enuncia desde la disidencia, desde ese mar-
gen de autenticidad y verdad propio de un niño o de un loco. 
En realidad sabemos que ese calificativo de “loco” fue un modo 
de exclusión social y política ligado al profundo sentido de crí-
tica social y política que tenían sus propuestas alternativas. 
Rodríguez expresó frontalmente su disidencia con respecto a 
los ya múltiples laberintos de un poder político, de unas es-
tructuras de mando personalistas en los que a su modo de ver 
se comenzaban a extraviar las nuevas repúblicas.

Pero la disidencia de Rodríguez tiene también mucho que 
ver con la particular conformación de su personalidad y su 

4  Rodríguez, S. “Extracto sucinto de mi obra sobre la educación republicana”.  Inventamos 
o erramos. P. 189.
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heterodoxa visión del mundo. Está ligada a las condiciones 
de su nacimiento y de su educación desde la primera infancia. 
Nos referimos a esa terrible herida simbólica que debió signi-
ficar para él ser “niño expósito”. 

 
Ello involucraba en el contexto de la sociedad colonial en 

que le tocó nacer y vivir, estar al margen, estar expulsado. Ser 
tildado de “loco” no fue sino una manera de continuar y con-
firmar esa exclusión que marcó su nacimiento, su infancia, su 
vida. Contra esa exclusión permanente se rebelará en su fir-
me actitud de disidente. 

 
Esa disidencia se expresa en toda su producción discursiva 

en la que es manifiesto su afán no sólo por la elaboración de 
un discurso pedagógico alternativo sino por la construcción 
misma de una república de ciudadanos, fundada en principios 
arraigados en nuestra original, alterna cultura americana, en 
una ética ciudadana que supone la ruptura con el jerárquico y 
monástico orden colonial.

Hay en Rodríguez sin duda, en lo que conocemos de su 
vida, en su pensamiento y discurso, un radical sentido de re-
belión, de disidencia y revuelta contra eso que en términos 
psicoanalíticos pudiéramos denominar el Nombre-del-Padre. 
Una revuelta contra esa Ley-simbólica, paterna de una lengua 
y una autoridad impuestas.
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Frente a un discurso, una ética y una manera de pensar 
coloniales, que la independencia no había logrado romper, 
nuestro autor propone otra ética, otra escritura, una manera 
de pensarnos en función de nuestras propias instituciones, 
saberes y experiencia cultural.

Volvamos a su infancia. Un niño de padres desconocidos 
como él o de un padre tachado por ser clérigo, en el contexto 
de una sociedad profundamente coactiva como la sociedad 
caraqueña colonial, no podía sino rebelarse contra ese poder 
omnívoro y castrador de la iglesia católica y de un Estado in-
quisitorial, tal como era el Estado español del siglo xviii5.

 
La exclusión que experimenta Rodríguez desde muy tem-

prana edad es doble: niño expósito y habitante de una lejana 
provincia de ultramar sobre la que recae todo el peso opre-
sivo y la censura (discursiva, política) de un Estado imperial. 
Exclusión psicológica y política. De esa provincia tendrá que 

5 La hipótesis que proponen algunos  biógrafos —un tanto controvertida pues no 
ha sido  comprobada— hace suponer que Rodríguez fue hijo del  clérigo Alejandro 
Carreño. Se ha señalado que fue bautizado y “anotado en el registro de bautismo de la 
parroquia La Candelaria en Caracas como “expósito”, es decir, de padres desconocidos. 
Ser expósito en la época colonial era una afrenta; esta condición quedaba asentada en 
todos los documentos públicos y era ampliamente conocida por la comunidad… Las 
investigaciones de don Arturo Uslar Pietri acerca de una serie de noticias sobre el niño 
hacen verosímil la hipótesis de que su verdadero padre fue el clérigo Alejandro Carreño, 
y su madre una señora llamada Rosalía Rodríguez”. Morales, F. “Noticia biográfica” en 
Simón Rodríguez. P. 11.
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emigrar para asumir otra identidad: la del disidente que deci-
de incluso cambiar de nombre. Se llamará Samuel Robinson, 
en eco de la novela Robinson Crusoe (1719) del novelista in-
glés  Daniel Defoe. Es un mozo. 

…orgulloso y violento, rudo y sarcástico, 
sus pensamientos toman espontáneamente 

la forma de autoritarios axiomas…Tiene como 
la secreta pasión orgullosa de la disidencia. 

Se siente en pugna natural con las mas 
de las formas de la vida social tradicional6.

Así, parte de Caracas hacia finales de 1795 y ya en 1800 
lo encontramos en Bayona (Francia). Entre 1795 y 1800 vive 
en Jamaica, Baltimore, Filadelfia, en una errancia que no es 
solo existencial sino también simbólica. Es la errancia  de un 
aprendiz nómada, de un disidente que busca denodadamente 
construir(se) otro discurso que dé cuenta de la alteridad que 
lo constituye. Esa alteridad de saberse ahora sujeto político, 
americano, un sujeto que altivamente ha asumido la concien-
cia de la necesaria emancipación, ya no solo personal sino 
también cultural y política, de todo un continente que se ha 
declarado en insurgencia. 

 

6 Uslar, A. “Simón Rodríguez, el americano”. La invención de la América mestiza. P.447.
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Y será esa misma conciencia crítica, de disidencia radical 
frente al poder establecido lo que lo llevará a objetar la mane-
ra como se conducen los asuntos públicos, las instituciones, 
la educación de las nuevas sociedades americanas. Acusado-
ramente señala: 

Se ha obtenido ya en América no la 
Independencia sino un armisticio en la guerra 

que ha de decidirla… (…¡¡¡Vergüenza da el decir 
que en el siglo 19, los hombres que se creen 
más distantes de los errores antíguos, sean 
los que están más imbuidos en ellos!!!...)7.

Tiene ya más de 50 años cuando escribe esto. Ha decidido 
regresar a América después de una larga errancia por Europa 
que lo ha llevado a vivir en Francia y a viajar por Italia, Ale-
mania, Prusia, Polonia y Rusia. Decide regresar para participar 
en las luchas por la independencia. Lo hará desde el campo de 
la batalla por las ideas, convirtiéndose en un outsider incómo-
do. Observa unas  repúblicas que están “establecidas” pero no 
“fundadas”. Esta disidencia tiene en Rodríguez, lo enfatizamos, 
un fundamental lado político puesto que hay en él un pensa-
dor político de las nuevas repúblicas americanas para quien 
la educación y la instrucción son la base de la configuración 

7 Rodríguez, S. Sociedades Americanas. P. 19.
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de nuevas ciudadanías críticas, en tanto, barreras que pueden 
impedir la desintegración de las nuevas naciones. 

En  Norteamérica aprendió el oficio de tipógrafo y ese arte 
de la combinación de distintos tipos de letras y signos de 
puntuación lo va a incorporar a un rediseño de la página en 
blanco para proponer una revolucionaria concepción y prác-
tica de la escritura. Pero también en su peregrinación por 
Europa estudió filosofía, economía política, ciencias, artes, lo 
que hace de él una de las mentes más ilustradas y el ensayista 
más original del siglo xix. Será precisamente ese saber ilus-
trado, esa penetrante inteligencia de un viajero que ha podi-
do confrontar conocimiento humanístico, saber filosófico y 
experiencia de mundo, lo que le permite reinterpretar lo que 
ocurre en América y disentir de las desviaciones políticas que 
pretenden instalarse desde las estructuras de mando una vez 
lograda la independencia con respecto a España. Todo lo ob-
serva, interroga y reinterpreta desde una nueva perspectiva: 
la de la experimentación y reinvención de nuevos códigos de 
escritura, es decir, la perspectiva de una ensayística que in-
daga a través de la comparación y la disidencia. Como parte 
de esa confrontación entre el viejo y el nuevo mundo, se le ha 
revelado la radical alteridad–originalidad de América. 
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Si los hombres pudieran valerse solos, no esta-
rían en sociedad, y si pudieran entenderse no 
tendrían Gobierno.“Gobernar lo menos que se 

pueda” es máxima para pueblos viejos = la Amé-
rica es original hasta en su pobreza8.

Rodríguez, como el mundo que le ha tocado vivir en Euro-
pa y ahora de nuevo en América, está en transformación, en 
revolución. Así lo comprende y ensaya nuevas lecturas para 
ese viejo-nuevo mundo americano que busca su emancipa-
ción de Europa y su propia modernidad. Lo llaman “loco”. Lo 
hemos dicho: es un modo de tachar y expulsar de nuevo a ese 
niño expósito y disidente que hay en él. Un intento de anular 
su contra-discurso americanista. Un contradiscurso no solo 
pedagógico sino también político y social que cuestiona ra-
dicalmente el opresivo orden colonial y la preservación, una 
vez lograda la independencia, de las caducas instituciones 
políticas y sociales hispánicas y de los hábitos de pensar y 
gobernar que le son inherentes. 

La escritura ensayística

En esta relación discurso crítico y revuelta contra el poder 
político, hay en Rodríguez una interrogación de las normas 

8  Rodríguez, S. Sociedades Americanas. P.132.
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éticas y lingüísticas que rigen el campo intelectual de su épo-
ca. Su actitud disidente será poco compartida. En esto como 
en tantos otros aspectos de su quehacer, es también un soli-
tario. Su soledad no es solo existencial sino también cultural 
y de criterio en relación a su original visión de América, del 
mundo, de las cosas . Por lo general el intelectual que se ex-
presa a través de los espacios de opinión —periódicos, gace-
tas, revistas, libros, folletos, etc.— de la América posindepen-
dencia no tiende a asumir posiciones radicalmente críticas. 
En el ámbito de unas repúblicas que apenas culminan sus de-
vastadoras guerras de independencia, que les dejan sumidas 
en el desorden político y económico, pocas inteligencias se 
sobreponen al clima de pesar y frustración que queda gravi-
tando. Una atmósfera propicia para un cierto sentimentalis-
mo romántico y decadente.

 
El intelectual en este período posindependentista tenderá 

más bien a la cercanía del poder que usurpan los nuevos cau-
dillos. Pero Rodríguez no se pliega, a pesar de las inmensas 
dificultades (económicas, políticas, sociales) que tiene que 
afrontar. Es densa la atmósfera de incomprensión que se teje 
a su alrededor. Los pocos escritos que logra publicar en la 
prensa y los proyectos que presenta a las instancias de apoyo 
chocan con la incomprensión de las autoridades regionales. 
Solo Bolívar lo entiende y apoya. Pero hay una trama política 
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que conspira contra el Libertador. Por eso escribirá en Boli-
via, en 1828, su defensa de  Bolívar que titula El libertador del 
Mediodía de América y sus compañeros de armas, defendidos 
por un amigo de la causa social que es un auténtico ensayo de 
interpretación política y social9.

 
Rodríguez emplea el término ensayo en su acepción de ex-

periencia práctica ya sea política, social o educativa. Se trata, 
para él,  de experimentar o ensayar sobre territorio america-
no, lo que a lo largo de su devenir cultural y existencial por 
diversos geografías ha logrado configurar como novedosa 
experiencia de pensamiento y lenguaje.  Así, a su regreso a 
América, con las expectativas de encontrar apoyo para reali-
zar sus ensayos educativos, le escribe a Bolívar en 1825 des-
de Guayaquil:

Yo no he venido a la América porque nací 
en ella, sino porque tratan sus habitantes ahora 
de una cosa que me agrada, y me agrada porque 

es buena, porque el lugar es propio para 
la conferencia y para los ensayos y porque 

es U. quien ha suscitado y sostiene la idea10.

9 Rodríguez, S. Inventamos o erramos. P. 49-65.
10 Rodríguez, S. “Carta a  Bolívar” en Cartas. P. 141.  
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Hay en la escritura de estos proyectos educativos y polí-
ticos que Rodríguez presenta a la consideración de las au-
toridades y de los gobiernos regionales un concepto radical 
de experimentalidad que se traduce en una heterogeneidad 
semántica que interpela y reta al lector. Lo cual puede plan-
tearnos una posible paradoja, pues por una parte Rodríguez 
busca apoyo económico, político, y por otra parte esta hete-
rogeneidad semántica nos puede hacer pensar que quizás 
esa, su escritura experimental, ensayística, y el lector lúdico, 
imaginativo que ella supone, no fueron imaginados ni conce-
bidos para el siglo xix, para su época. El lector parece llamado 
a armar y desarmar sus textos como si de un rompecabezas 
se tratara.

 
Pensamos que el lector medianamente culto del siglo xix 

difícilmente pudo comprender esta dimensión radicalmen-
te nueva, experimental, vanguardista, de una escritura que 
cuestionaba la conformación lógico-sintáctica del discurso 
e implicaba una reorganización y redistribución del sentido. 

 
Pero esta aparente paradoja —buscar apoyo y plantear 

un proyecto ininteligible— se resuelve cuando observamos 
que la transgresión y transformación del orden político y 
socioeducativo se fundan en Rodríguez en la transgresión y 
revuelta de lenguaje (sintáctica, semántica) que su escritura 
involucra. Desde ella ensaya, es decir, inventa, propone otro 
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orden social, otra república. Se trata, por lo tanto, de una es-
critura verdaderamente alternativa. Es  ilustrativo a este res-
pecto el paralelismo que establece entre lengua y gobierno 
en el “Prodromo” de Sociedades Americanas, tan adelantado 
en las diversas implicaciones que supone entre lengua-po-
der-saber11. Dice Rodríguez: 

La lengua y el Gobierno de los Españoles están en el mis-
mo estado…

Necesitando reforma y             por una parte
pudiendo admitirla

 
Y por otra

los Reformadores                      tentando de varios 
                                                   modos, sin dar con
             el verdadero12        
                   

 

11 Implicaciones que un estudioso como Foucault devela en todas las manifestaciones 
rizomáticas del poder, deteniéndose en el examen de los procedimientos de coacción, 
control y delimitación de los discursos. Cf. Foucault, M., (1970). El orden del discurso. 
Tusquets Editores: Barcelona.
12 Rodríguez, S. Sociedades Americanas. P 11.

}

}
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Habría que destacar que se trata de una escritura ensa-
yística fragmentaria y discontinua, lo cual supone además de 
la ruptura de la secuencialidad lineal del discurso, la trans-
gresión y confrontación con el canon de la filosofía clásica 
occidental. En este sentido Rodríguez transgrede uno de los 
parámetros fundamentales de la retórica de su tiempo: “elo-
cuencia”. Aspecto éste que lo distancia de su contemporáneo 
Andrés Bello para quien la “elocuencia” siempre fue una de 
las pautas fundamentales de lenguaje. 

El espacio crítico, interpretativo e interpelativo, semánti-
camente heterogéneo del ensayo, es el espacio propio de esta 
escritura heterológica, creativa, experimental, cuestionadora. 
El espacio que libera a Rodríguez del casillero monológico de 
una pedagogía tradicional que pretendió reducirlo a la condi-
ción de “maestro del Libertador”. Del enunciado como forma 
normativa y monolingüística pasamos en Rodríguez a una es-
critura ensayística que desde su movilidad gráfica, desde su 
intencionalidad pictórica y musical, desde la puesta en crisis 
de su enunciación, desde la acogida y resonancia de los sabe-
res y lenguajes populares, cuestiona las ideas dogmáticas y 
los métodos de enseñanza-aprendizaje disciplinarios, coacti-
vos, tan imperantes en su época y aún después.

Hace parte de esta hibridez y experimentalidad, por su-
puesto, la movilidad visual que le imprime a sus textos el jue-
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go de la escritura con los espacios en blanco de las páginas, 
así como el juego con los distintos tipos de signos (interroga-
ción, admiración, corchetes, bastardillas, llaves) y de letras 
(mayúsculas, minúsculas, itálicas, cursivas, etc.). Igualmente 
contribuye a ello la presencia y/o alusión a elementos simbó-
licos propios del lenguaje de la música y de la pintura.

Puesto que el lenguaje es fundación de cultura, Rodríguez 
propone ensayar, es decir, crear las nuevas repúblicas ameri-
canas sobre la base de refundar la lengua o reformarla como él 
lo indica a partir de la experiencia de habla de los americanos: 
“escríbase como se habla, puesto que en su origen los sonidos 
representaron las cosas, y las letras la boca”, dirá enfáticamente. 

Ensayar es pues, para Rodríguez inventar otra forma, la 
del ensayo,  desde cuya libertad lúdica, teatral, humorística, 
propone refundar vida, escritura y república.

Originalidad

Aún cuando sabemos que la originalidad absoluta no existe, 
pues todo lenguaje, texto o cultura remiten al diálogo y cruce 
con otros lenguajes, textos o culturas, el concepto de  origina-
lidad en Rodríguez puede ser leído en varios registros:
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1.-En un registro antropológico pues la originali-
dad en él está referida a un modo de ser específico 
de la cultura americana. En esta acepción o registro 
el concepto de originalidad es contrario a la idea de 
imitación. Dice Rodríguez:

¿Dónde iremos a buscar modelos?...

La América Española es original  = ORIGINALES han de ser 
sus instituciones y su gobierno = y ORIGINALES los medios 
de fundar unas y otro.
O inventamos o erramos13.

2.-En un registro de carácter educativo pues la  ori-
ginalidad de América ha de traducirse en una actitud 
y un comportamiento ético-educativo: la formación de 
ciudadanos americanos.  La educación en América debe 
tener un propósito ético y revolucionario: la transfor-
mación del individuo en sujeto–ciudadano plenamente 
consciente de su origen, de su adscripción a sociedades 
originarias, tal como lo son las sociedades americanas. 
La educación en las nuevas repúblicas debe ser “popu-
lar”, es decir, “general”, con “Destinación a Ejercicios 
Útiles”; es decir, debe enseñarse a vivir y debe —según 
Rodríguez— tener “Aspiración fundada a la Propiedad”, 

13 Rodríguez, S. “Sociedades Americanas” (edición de 1842) en Sociedades Americanas. P.88.
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es decir, una propiedad de bienes determinadas por el 
esfuerzo personal y colectivo.

3.-En un registro formal y textual. Su propuesta de 
escritura es original en la medida en que es experi-
mental. No se conocen antecedentes de una propues-
ta tan renovadora y audaz, revolucionaria, como ésta 
de Rodríguez, en el ámbito de Hispanoamérica. De 
allí que se le pueda considerar un adelantado de las 
vanguardias literarias y artísticas del siglo xx, dado 
el carácter lúdico y de experimentación lingüística 
que su propuesta de escritura involucra.Se trata de 
registros o acepciones que están, por supuesto, ínti-
mamente relacionados.

En Rodríguez la originalidad supone la necesidad de 
reinventar nuestras sociedades desde la especificidad y 
heterogeneidad culturales que están en sus orígenes. Un 
regreso a los orígenes no desde la lamentación nostálgica 
por lo perdido sino para refundar en la re-vuelta, en la 
transformación. Estas han de traducirse en resignificación 
de nuestra cultura y de nuestras instituciones sociales y 
políticas. Así, lo original está necesariamente vinculado 
a los orígenes, pero la escritura ensayística de Rodríguez 
involucra relectura de estos.

 



29

Douglas Bohórquez

Su, vanguardista propuesta de escritura ensayística 
está planteada, como hemos dicho, desde la perspectiva 
de un lenguaje absolutamente experimental, alterno, que 
incorpora como uno de sus elementos renovadores fun-
damentales su humor. Un humor irónico y paródico, es-
trechamente ligado a su herética y nómadas experiencia 
vital, pero también a su modo de apropiación antropofá-
gico, canibalesco, de la tradición literaria y filosófica oc-
cidental14.

 
La originalidad-(alteridad) que está en Rodríguez no es pues, 

solo formal, lingüística, es un concepto central de su renovador 
pensamiento americanista, que nos permite comprender su par-
ticular visión y concepción de la cultura americana.

La originalidad  supone en él una mirada alterna que fren-

14  El concepto de antropofagia ha sido desarrollado en el contexto de la literatura 
modernista brasileña por Oswald de Andrade a partir de escritos suyos como el 
famoso Manifiesto Antropofágico. La antropología oswaldiana “es el pensamiento 
de la devoración crítica del legado universal, elaborado no a partir de la perspectiva 
sumisa y reconciliada del “buen salvaje” sino una transculturización; o mejor aún, 
una “transvalorización”: una visión crítica de la historia como función negativa (en 
el sentido de Nietzsche), que sea capaz tanto de apropiación como de expropiación, 
desjerarquización, deconstrucción. Todo pasado que nos es “otro” merece ser negado. 
Se puede decir: merece ser comido, devorado. Con una aclaratoria: el caníbal era un 
polemista (del griego pólemos= lucha, combate) pero también un “antologista”: solo 
devoraba a los enemigos que consideraba valientes, para sacarles la proteína y el 
tuétano para robustecer y renovar sus propias fuerzas naturales…” . De Campos, H.  De 
la razón antropofágica y otro ensayos, pp.3-4 .



30

SIMÓN RODRÍGUEZ, DESDE EL ENSAYO Y LA FICCIÓN 

te a las desviaciones y degradaciones de orden político nos 
impulsa a retomar lo que de auténtico americano hemos de-
jado de lado para “imitar servilmente” lo europeo. Involucra 
no una pureza étnica o cultural sino una reelaboración de la 
tradición que se traduzca en una ética ciudadana, arraigada 
en el “bien general”15.

Es así como la originalidad es una exigencia ética ligada a 
la necesidad de reforma que exige la instrucción pública en el 
siglo xix. Dice Rodríguez:

La Instrucción Pública en el siglo 19, 
pide mucha  filosofía:

El interés general está clamando 
por una REFORMA

 y…la América!!
está llamada, por las circunstancias, 

a emprenderla… 
los acontecimientos irán probando 

15 Rotker señala: “…la escritura de Rodríguez introduce lo heterogéneo: sus textos 
representan la sociedad de un modo diferente al que se estaba imponiendo…lo que 
Rodríguez pone en evidencia es una verdad incómoda, velada por la escritura oficial: 
dos o tres décadas después de la proclamación de la Independencia aún no se había 
hecho nada por cambiar el fondo de las cosas…los terrateniente y la Iglesia conservaron 
sus propiedades y las condiciones coloniales de discriminación apenas variaron para 
campesinos y negros, si bien se abolió legalmente la esclavitud”. Rotker, S., (2005). 
“Simón Rodríguez: la carcajada más seria del s. XIX” en Bravo Pueblo. Poder, utopía y 
violencia.  P. 102-103. La nave va: Caracas.
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que es una verdad muy obvia:
la América no debe imitar servilmente, 

sino ser ORIGINAL16.

América es para Rodríguez la otra frontera en la que se 
encarna su propia vida de expósito, errante y mestizo. Una 
frontera que exige, según él, re-pensar la lengua, la cultura, el 
conocimiento que le son inherentes dada su conflictiva hete-
rogeneidad étnica, el sincretismo religioso, la diversidad cul-
tural que la constituyen.

Desde su concepción del saber y de la educación como 
medios de liberación personal y social, cuestionadores de 
las verdades establecidas y del poder opresivo, Rodríguez 
propone una interpretación de la originalidad de América 
a partir de la consideración del saber y cultura propios, 
específicos, que define a las culturas indígenas, también 
llamadas culturas originarias. Pero no lo original en una 
perspectiva histórica y antropológica como esencia in-
mutable sino mas bien como diferencia, como alteridad 
que está en el corazón de las nuevas naciones-sociedades 
americanas que se hacen en el diálogo entre tradición y 
modernidad, entre lo propio y lo ajeno.

16  Rodríguez, S. “Extracto sucinto de mi obra sobre la educación republicana”. 
Sociedades Americanas. P.286.
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Una originalidad que Rodríguez pensó como barrera pro-
tectora de las nuevas sociedades americanas frente al libera-
lismo extranjerizante y que exige ensayar, es decir, re-inven-
tar vida, escritura y república.

Humor

Su modo de asumir la vida a partir de la errancia y la con-
dición misma de expósito y rebelde, propician en él un senti-
do de la extrañeza y un humor herético muy particulares, que 
se constituyen en rasgos distintivos de su personalidad y de 
su escritura17.

En efecto, como una suerte de corriente alterna, a la vez 
emotiva y de inteligencia sensible, el humor herético de Ro-
dríguez impregna la mayor parte de su producción escrita, ha-
ciéndose visible fundamentalmente a través del modo sinuoso 
de la ironía y la parodia, pero también a través de esa suerte 
de demonio lúdico que lo lleva a contrastar diversos tipos de 
letras y signos y a jugar con los espacios en blanco de la pági-
na, intentado “pintar” una nueva educación y un nuevo arte de 
vivir y de gobernar para unas nuevas sociedades americanas.

17  Valera se ha referido al proceso de formación de Rodríguez como un proceso en 
el que se combinan “lo genial, la iconoclasia y la extrañeza”. Valera, G. (mayo-octubre, 
2009). “Simón Rodríguez, la bildung de un extraño”. Revista Sul-americana de Filosofía e 
Educacao. RESAFE. Núm. 12. Universidad de Brasilia. Pp.104-117.
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Lo que está documentado de su biografía revela, como lo 
hemos señalado, un estilo de vida libertario, nómada, en lu-
cha constante por su independencia de criterio y de actua-
ción. De allí su temprana decisión de partir de su ciudad natal 
(Caracas) y de no tener dependencias afectivas: ni de hogar, 
ni de familia, ni de lar nativo, lo que se corresponde con su 
posible identificación con una de las máximas centrales de la 
filosofía de los cínicos, tal como lo sugiere García Bacca:

De Diógenes el cínico se cuenta que durante 
el día, a plena luz, se paseaba por Atenas 

con una linterna encendida, “buscando, decía, 
un hombre”…De Simón Rodríguez 
se ha conservado el retrato hecho

 por un discípulo suyo: A. Guerrero 
en Latacunga, hacia 1850. Simón Rodríguez 

se dirige, al parecer, a casa por la noche, 
llevando una especie de linterna sujeta

 en la parte inferior del bastón,
 para alumbrar el camino18.

Bolívar, que lo conoció muy de cerca señala este senti-
miento de errancia, de “cosmopolitismo”, y de desapego que 

18 García Bacca, J. “Simón Rodríguez: pensador para América”, (prólogo). Simón 
Rodríguez Sociedades Americanas. P.XXI.
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hacen parte de su formación y de su carácter. En carta que 
dirige a su hermano Cayetano Carreño, Bolívar le dice: “…su 
hermano de usted es el mejor hombre del mundo, pero es un 
filósofo cosmopolita, no tiene patria, ni hogares, ni familia, 
ni nada”. Ciertamente, mucho del humor y de la conducta de 
Rodríguez lo acerca a esta antigua filosofía que hace del des-
prendimiento, la austeridad, la práctica de lo elemental y el 
gusto por la provocación, toda una ética y un arte de vivir19.

 
A la vez instrumentos de conocimiento y de representa-

ción sensible del mundo, ironía y parodia son en nuestro au-
tor modalidades figurativas de su imaginación y de su humor 
irreverente y transgresor. Uslar Pietri, al comentar el aspecto 
amoroso y sentimental de Rodríguez, ya en los años de su ve-
jez, cuenta una anécdota que mucho dice de su humor iróni-
co, cínico: 

Las mas de las veces vive amancebado 
con humildes mujeres de pueblo. Un día

 se le marcha una con galán y el viejo 
deslenguado le dispara al raptor esta 

19 Michel Onfray señala como los cínicos hicieron del signo del perro uno de sus 
emblemas predilectos a la vez que observa que gustaban de los espacios marginales o 
fronterizos propios de los excluidos tales como las afueras de las ciudades o los linderos 
de los cementerios. Para ellos, señala Onfray, el filósofo debía practicar la mordedura 
“con fines pedagógicos: a través de ella procuraban inculcar mas sabiduría y virtud”. 
(Michel Onfray. Cinismos. Retrato de los filósofos llamados “perros”. Pp.35-43.
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inesperada misiva: “Muy estimado amigo:
 sírvase devolverme mi mujer, porque 
yo también la necesito para los usos 

a que usted la tiene destinada20.

Su humor, como su vida misma, no conoce fronteras: es 
corrosivo, interrogativo, satírico, desmitificador. Penetra 
para desacralizar y confrontar. Es crítico del poder y a veces 
parece destilar algo de esa bilis negra con que los antiguos 
asociaban humor y melancolía. Ya en los años finales de su 
vida, viéndose despreciado por sus propios “paisanos,” en 
carta que dirige al Sr. Don José Ignacio París de fecha 30 de 
enero de 1847 le dice:

Ya estoy cansado de verme despreciar por mis 
paisanos. Abogaré, si, por la primera enseñanza, 

como he hecho siempre, porque mi patria 
es el mundo, y todo los hombres mis compañe-

ros de infortunio. No soy vaca para tener 
querencia, ni nativo para tener compatriotas. 
Nada me importa el rincón donde me parió 
mi madre, ni me acuerdo de los muchachos 

con quienes jugué al trompo21.

20 Uslar, A., (1996). “Contentarse con poco”. La invención de América mestiza. P.462. 
Fondo de Cultura Económica: México.
21  Rodríguez, S. Cartas. P.201.
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La ironía y la parodia hacen parte esencial de una escritu-
ra que es sorpresivamente moderna en su autorreferenciali-
dad crítica. Sociedades Americanas y Luces y Virtudes Sociales 
son libros que se van haciendo en la misma medida en que 
se van  fragmentando y autocomentando irónica y paródica-
mente, animados por un extraño pero incisivo demonio lúdi-
co y experimental, como no lo expresara ningún autor hispa-
noamericano de su época. Es este ensayar experimentando 
otra forma de escritura, desde una ironía y parodia que cons-
tantemente hacen guiños al lector, lo que le otorga a sus tex-
tos este carácter moderno, irreverente, que es absolutamente 
ruptural en su época y aún hoy solicita nuestra atención y 
sorpresa.  Parodiar e ironizar los modelos expresivos de su 
época significó no sólo romper con una literatura grave y so-
lemne, dada a la oratoria ceremoniosa, sino más aún, romper 
con modelos de pensamiento absolutamente constreñidos, 
sofocados por el peso de una lengua y una moral coloniales.

Transgredir desde el humor, desde la ironía y la parodia, 
desde la sátira, desde los juegos de palabras y de frases, des-
de una escritura que se hace y se deshace en su composición 
y en sus sentidos, significaba para Rodríguez golpear en la 
lengua española de su época, esa piedra fundacional de una 
cultura y de una ética, fuertemente atada a la iglesia católica 
y garante del poder colonial hispánico. De allí su insistencia 
en la necesidad de reformar la lengua, de escribir como se 
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habla y sus constantes ironías con respecto a instituciones 
normativas como la Academia Española de la Lengua. Por eso 
dice, no sin ironía: “Es regular que, con el tiempo, llegue la 
ortografía a simplificarse y fijarse…puesto que cada año sale 
una nueva, con algo de mas o de menos”22 .

 
La ironía y la parodia en tanto que figuras propias de ese 

humor irreverente, herético, de Rodríguez, son mecanismos 
retóricos utilizados para hacer pensar al lector. De allí que la 
lectura de sus textos ha de involucrar una conciencia crítica 
del lenguaje, de la pluralidad de sentidos que se esconde de-
trás de cada palabra, de cada noción, de cada juego de frases 
o de conceptos. Tal la ironía y la parodia con la que se alude a 
las relaciones entre autor, lector y editor que, en el contexto 
de la autorreferencialidad de la escritura, expresan una con-
cepción irreverente del libro. Este deja de ser una cosa sagra-
da, una mercancía-fetiche para convertirse en un instrumen-
to de crítica social, educativa, política.  Sociedades Americanas 
se inicia comentándose a sí misma, advirtiendo que: 

Tan EXOTICO debe parecer
el PROYECTO de esta obra

como EXTRAÑA
la ORTOGRAFÍA en que va escrito

22 Rodríguez, S. Sociedades Americanas. P.40.
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En unos Lectores excitará, tal vez la RISA
en otros…el DESPRECIO

 …         ….
De la RISA

podrá el autor decir
(en francés mejor que en latín)
Rira bien qui Rira le denier23.    

  
La autorreferencialidad de la propia escritura se vuelve 

paródica a través de los distintos nombres-espacios en los 
que el libro (Sociedades Americanas) se va haciendo y auto-
rrefiriendo: prefacio, prodromo, proemio, prólogo. Espacios 
en los que, como hemos señalado, se teatraliza irónica y pa-
ródicamente el libro que se ve así lúdicamente deconstruido 
y desmitificado a través de las alusiones críticas a las consa-
gradas nociones de autor-lector-editor.

El autor será…
(aquí pondrá cada uno lo malo que le parezca)…

Pero no se trata de su persona…   …
Si alguien impugna debe ser con la laudable 

intención de impedir que los 
lectores incautos se engañen24.

23 Ibid, p. 5.
24  Ibid, p .6.
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Esto es lo que define su ensayar: jugar con este espesor 
plural del sentido que Rodríguez conoce a través del origen y 
etimología de cada palabra para despertar nuevas interpre-
taciones. La ironía y la parodia provocan esta refulgencia del 
sentido que reta la capacidad interpretativa del lector. La uti-
lización  de un lenguaje desenfadado, en diálogo permanente 
con formas y giros provenientes del español de uso popular 
y oral enfatiza este carácter irónico de una escritura que es 
el reverso paródico, irreverente, de los grandes libros y tra-
tados de la ilustración. De este modo, al libro como objeto 
de culto, Rodríguez propone el antilibro: la escritura que se 
hace, desconstruyéndose a sí misma, en los filosos pliegues 
de la ironía y la parodia.
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Las ideas educativas de Simón Rodríguez quedaron opacadas 
por ser el maestro del Libertador, pues los textos no destacan 
la importancia de sus investigaciones ni profundizan en sus 
planteamientos, los cuales eran avanzados para la época. Esto 
le ocasionó la incomprensión de sus coterráneos. En esta pu-
blicación el autor se propone destacar la filosofía educativa 
del intelectual caraqueño. 
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