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José Roberto Duque nació en Carora, estado Lara el 30 de oc-
tubre de 1965, es periodista, crítico e investigador de la reali-
dad histórica y social, así como militante del colectivo Misión 
Verdad. 

Cursó primaria entre su ciudad natal y San Cristóbal, lue-
go hizo el bachillerato en Caracas. En el Liceo Fermín Toro, 
publicó el periódico Sangre Joven, pero fue en el Liceo 5 de 
Julio donde se graduó.  En la Universidad Central de Venezue-
la (UCV) cursó Historia, la cual dejó en tesis, pero su mayor 
inquietud siempre fue la de escribir y comunicar.

Como comunicador  social ha colaborado con diversos 
diarios de circulación nacional, la Agencia Venezolana de No-
ticias y Ávila TV. Entre sus obras publicadas se encuentran: 
Vivir en frontera (2004), Salsa y control (1996), No escuches 
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su canción de trueno (2001), Guerra nuestra (2000), La ley de 
la calle (1995) y Del 11 al 13 Testimonios y grandes historias 
mínimas de abril 2002.
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1. Salsa y control: la narrativa de la ciudad ilegal

En los últimos decenios, el crecimiento tentacular de las 
ciudades latinoamericanas ha entrañado la creación y exten-
sión de cinturones de miseria en las periferias urbanas que 
son los ranchos en Venezuela, asentamientos marginales que 
cuentan con índices escalofriantes de parados y analfabe-
tos. Se impone de este modo “Un cuadro de contraposición 
entre una minoría cualificada y una mayoría en condiciones 
urbanísticas precarias que se relaciona con todas las for-
mas de desigualdad, a la que le corresponde una situación 
de “exclusión territorial” (Borja 3). La ciudad ilegal (Sardoy 
y Satterthwaite) se convierte en red de delito y la seguridad, 
la protección de los ciudadanos, se vuelve uno de los máxi-
mos desafíos al que deben enfrentarse las autoridades esta-
blecidas en la ciudad legal. Tanto es así que la narrativa ve-
nezolana de las últimas décadas del siglo pasado engendra 
obras que se dedican a denunciar las realidades sórdidas de 
los habitantes de las barriadas, e incluso, el sentimiento de 
pavor generalizado. Un derrotero nada fortuito, en opinión 
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de Susana Rotker quien afirma que “No es nada de extrañar 
que quienes habitan en las ciudades más inseguras del he-
misferio ofrezcan una y otra vez sus testimonios personales 
de experiencias directas o indirectas de la violencia, porque 
uno de cada tres habitantes la ha sufrido de algún modo per-
sonal”. Sin intención alguna de legitimarla, Duque relaciona la 
violencia con las injusticias sociales y económicas que vive la 
mayor parte de la población venezolana. Nacido en Carora, el 
30 de octubre de 1965, contó cómo de adolescente fue “tras-
plantado” en Caracas y tuvo que averiguar muy temprano que 
no era “lo mismo matar iguanas que ver matar gente” (Soto, 
Rukleman. “Entrevista a José Roberto Duque”. Texto propor-
cionado por el autor de una entrevista inédita, Caracas, 12 
dic. 2006). Consciente de que “los otros” siempre han sido 
“los suyos”6, dejó su carrera en la Escuela de Historia de la 
Universidad Central de Venezuela para consagrarse princi-
palmente a esta faceta extraordinaria de la escritura que par-
ticipa del periodismo y de la literatura7, la crónica. Con una 
chispa de humor negro, Duque en el prólogo de No escuches 
su canción de trueno resume -en términos muy significativos- 
su día a día de croniquero:

Víctimas de vejámenes y torturas; padres hijos y herma-
nos de personas muertas o desaparecidas. Del otro lado, pe-
derastas, médicos tan ineptos a la hora de una delicada ope-
ración como intocables debido a sus contactos en el mundo 
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político; funcionarios corruptos, estafadores varios. Vaya si 
los conozco. A todos puedo mirarlos a la cara sin asco. 

En Salsa y control, su primera obra literaria, Duque ficcio-
naliza la cotidianidad de los marginados caraqueños azota-
dos por la pobreza. El libro de cuentos participa de la novela, 
pues se evidencian casos peculiares de trabazón entre diver-
sos relatos. Los mismos personajes (Elisa, Fabricio, Primito, 
Manoco, Hánsel) aparecen en varios cuentos encadenados, 
protagonizando acciones que se desarrollan en diferentes 
tiempos y lugares. Sin embargo, los cuentos -que sólo son 
“variaciones sobre el mismo tema”, vienen centrados todos 
en torno a la vida en los ranchos caraqueños. La violencia se 
perfila a través de cada enunciado, de cada frase, de cada vo-
cablo. El lenguaje crudo, duro (“jodedor”, “cloaca”, “verga”), 
no sólo es un efecto de estilo sino que también surge como 
seña de identidad. En opinión del propio autor: “El discurso 
del pueblo llano, ese castellano informal que llamamos “mar-
ginal”, resulta ser muy eficaz para comunicar ideas y para po-
ner el énfasis en una estética insurgente, de barrio pobre que 
le impone sus códigos a una sociedad que quiere ser liberal 
pero que en el fondo es muy recatada, muy modosita” (Soto 
párr.12). El libro ejemplifica de un modo paradigmático toda 
la producción del autor venezolano que se enraíza en las rea-
lidades socioeconómicas y políticas de su país. Comprome-
tiéndose a ser juez del tiempo y del lugar que le ha tocado 
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vivir, José Roberto Duque indaga y revela el porqué de la vio-
lencia que hace decenios ha convertido Caracas en una ciu-
dadanía de miedo. Sus relatos y artículos de opinión no son 
los de un extranjero -vocablo con que designa al lector que 
desconoce totalmente las realidades de los cerros-, sino que 
cristalizan las andanzas y vivencias de aquellos venezolanos 
con quienes se identifica: “uno convive con malandros sin ne-
cesidad de estar haciendo un trabajo periodístico […] No ten-
go que moverme muy lejos de mi casa para buscar la mate-
ria prima de ciertos personajes literarios” (Soto párr.16). Sin 
embargo, al mundo extraliterario Duque no le debe sólo la 
categorización de sus personajes, la lectura de Salsa y control 
desvela una mayor vinculación con una de las expresiones 
artísticas más universal de la facticidad: las ochenta y cinco 
páginas del libro hacen demostración de una presencia muy 
marcada de la salsa cuyo origen parece surgir de las entrañas 
mismas de la ciudad ilegal.

2. Origen de la música salsa

Fenómeno unificador, la salsa, según el escritor puer-
torriqueño José Luis González, tomó forma en los barrios 
de Nueva York como resultado del mestizaje cultural que 
conllevó el encuentro en esta parte de América de inmi-
grantes caribeños:
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La salsa es producto de la convivencia en Nueva York de 
caribeños de todas partes. Es la música del Caribe urba-
no, un producto cultural que no pertenece a un solo país 
sino a su conjunto. Yo viví en Nueva York varios años y 
en “Que se hicieron los aztecas”, digo que fui el primer 
salsero en la literatura porque tengo varios cuentos de 
caribeños en Nueva York; ojala porque para mí sería un 
orgullo. La salsa es el resultado de lo que pasó en los 
cuarenta, cuando se dio la emigración caribeña; allá se 
conoció la gente, formaron una comunidad y se descu-
brieron unos a otros. Se ha dicho que la salsa se hizo un 
fenómeno comercial. La salsa sigue siendo un fenómeno 
valido aunque se haya comercializado. Los cubanos no 
aceptan la expresión salsa porque dicen que es el son 
cubano, y sí, hay esa influencia, pero también hay otras. 
Esto obedece a que la música cubana ha sido la más im-
portante del Caribe.

La musicóloga Eithel Martis, aunque no rechaza el papel 
que desempeñó Nueva York en la difusión de la salsa, le en-
cuentra orígenes mucho más remotos:

La salsa es un término colectivo para denominar una co-
rriente musical de raíz afrocaribeña que abarca todos los 
ritmos populares derivados de esta raíz. La salsa, como 
corriente musical, ya existía mucho antes del empleo 
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del término para fines publicitarios y comerciales en las 
últimas dos o tres décadas. Es una forma de expresión 
musical desarrollada y adaptada paulatinamente, desde 
la época de la esclavitud, en el campo y en los barrios 
populares de las ciudades de los países de la cuenca del 
Caribe y, posteriormente, en los barrios latinos de Nue-
va York. Durante su existencia experimentó altibajos y 
cambios, o innovaciones respecto a arreglo, instrumen-
tación y temática. 

De lo anterior resaltamos que la música salsa se ha relacio-
nado siempre con los sectores oprimidos o marginales de la 
sociedad. Así, no extraña que se enquiste más en los cosmo-
politas barrios latinoamericanos azotados por la pobreza y la 
violencia. Su carácter híbrido explica la controversia que impe-
ra en los círculos especializados a la hora de determinar la au-
toría del término Salsa. Se destacan dos series de argumentos, 
uno cubano y otro venezolano, que siguen contraponiéndose:

Para encontrar el nombre de la criatura, los cubanos 
afirman que Ignacio Piñeiro, en los veinte, ya había 
compuesto “Échale salsita”; los venezolanos dicen 
que la expresión surgió en 1966, cuando Federico y 
su Combo lanzaron el disco Llegó la salsa, y agregan 
que el discjockey Phidias Danilo Escalona ya había 
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popularizado la expresión en Radiodifusora Vene-
zuela en su programa La hora del sabor, la salsa y 
el bembé. 

El libro de Duque toma su título de una canción del mí-
tico grupo de los Hermanos Lebrón, cosa que remarca el 
autor mismo en uno de sus blogs: “La canción que le da 
nombre a este extraño y querido libro de relatos (mi pri-
mogénito, para ser más preciso) es la de los Hermanos 
Lebrón. En realidad el título original del libro era Salsa, 
Cuento y Control, pero en Monte Ávila alguien decidió que 
Salsa y Control estaba bien y así se quedó”. Sin embargo, 
sería muy superficial y falso el creer que la presencia tan 
marcada de la salsa en la obra sólo procede de una mera 
decisión editorial o innovación estética autoral.

3. La música salsa al servicio de la res fictae

De hecho, la música salsa era en aquel entonces forma de 
expresión y modus vivendi de los habitantes de las barriadas 
caraqueñas a donde se trasladaron el escritor José Roberto 
Duque y su familia. El meloso ritmo del chachachá (Torres 
130) no encajaba con las vivencias de los moradores: “Los 
homo salseros (aquellos que tienen corazón que late, golpea, 
al ritmo de la clave) están en los barrios, en los edificios mul-
tifamiliares, en las esquinas, en los bares donde se beben las 
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pasiones de la represión cotidiana, en los suburbios, en cual-
quier rincón marginal de Nueva York, Caracas, San Juan, 
Cali […]” (Santana 8). El autor, recordando las peculiares 
circunstancias que participaron en la escritura de sus re-
latos, afirma:

Más que melomanía se impuso el descubrimiento de 
unos ritmos y una cultura que estaba descubriendo 
desde hacía unos pocos años atrás. En Carora, donde 
nací y crecí, no había en los 70 y en los tempranos años 
80 una cultura salsera ni barrial urbana […] Salsa y 
control no lo escribió un salsero, sino un coñito impre-
sionado con las muchas relaciones que estaba descu-
briendo entre la violencia social y criminal, las armas, 
la militancia política, y el tipo de música violenta: eso 
me maravilla. 

La canción “Sujétate la lengua” que, a modo de introduc-
ción, anuncia el conjunto de relatos apunta el sentimiento ge-
neralizado de indefensión que impera en los ranchos, cuyos 
practicantes ya están presos “[…] de la parálisis (la posición 
de no hacer nada), para evitar riesgos o, porque a la larga 
nada vale la pena)” (Rotker 16). El lector -al que el narrador 
llama Extranjero- sólo se dará cuenta de la perentoriedad del 
imperativo al adentrarse en la obra: la delación es un peca-
do mortal en las barriadas. Elisa, la protagonista del primer 
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cuento “Noche de línea de luz”, debe vivir recluida en la os-
curidad de su habitación para no terminar como Sócrates 
“(maldito pajúo, delator confeso) -a quien ajustició Fabricio- 
para luego prenderle fuego al cuerpo inerte en plena escalera 
[…]”. Las amonestaciones de Fabricio para con la que ha pre-
senciado todos sus crímenes hacen eco al título y estribillo 
de la canción:

Esta noche, Extranjero, Elisa ha olvidado apagar la luz.
En cualquier momento, de ninguna parte aparece Fa-
bricio. Sube a guardar los gramos que sobran de la jor-
nada: el jibareo es fuerte, los billetes llaman- la mala 
maña-, el negocio alucina y enriquece. De pronto lo 
inquieta un fulgor, detalle inusual allí arriba en aque-
lla ventana: frente a la potencia de la luz se descubre 
– nítida esfinge imprevista- la silueta de Elisa. El hom-
bre esconde los pitillos en una suerte de hábil pero in-
justificada prestidigitación -Cuidado se abre esa boca, 
muchacha. […] Un disparo levanta trozos de madera, 
cemento y zinc dentro del cuarto. Elisa observa, desde 
el rincón al que ha saltado para protegerse, una raya 
luminosa que nace en la parte baja de la pared, atra-
viesa una silla, alcanza el techo y se pierde en el cielo 
bullente. Y escucha la voz de Fabricio, justo debajo de la 
ventana: -Repito: cuidado con esa boca, puta.
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Además de servir de “epígrafe aglutinador del espíritu y 
el tono general del libro” (Duque, “Sujétate…” párr. 2) la salsa 
influye en el estado anímico, la psicología de los personajes e, 
impulsando éstos a la acción, hace avanzar la trama. A Julito 
y Manoco, en “Barrio I”, “La melodía de metales y cueros” les 
insufló bastantes ánimos “[…] para que estallara la furia re-
dentora […] y se lanzaran con la aguja de la venganza entre 
ceja y ceja hasta la redoma del 37, donde el tal Fabricio tenía 
su plaza prohibida, dársena de polvos y humos alucinantes”. 
La salsa -y precisamente la letra incentiva de la pieza Congo 
Yambumba- se convierte en ayudante. En opiniones de Du-
que, ni el bolero ni el jazz hubieran podido lograr tal efecto:

Yo soy un firme creyente de las propiedades estimulan-
tes de la salsa, y en general en la capacidad de la música 
para intervenir el ánimo de la gente. Para la nostalgia es 
bueno el bolero; para seducir, una buena ración de Stan 
Getz; música académica para el patetismo necesario en 
ciertos combates, salsa brava para matar o para alegrar-
se el alma. Esa doble función (enervante-energética) la 
potenció esta piezota de Palmieri en la mente de Julito 
en el relato titulado Barrio I. Claro que también había 
un perico y un ron seco en esa mente, pero sin una dosis 
de Congo Yambumba al hombre no se le hubiera alboro-
tado adecuadamente el criminal para salir a liquidar a 
Fabricio (terminó asesinando a Urraca).
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El libro está divido en dos partes por la canción “sobre 
una tumba humilde” de Tite Curet Alonso. Esta pieza, el 
homenaje más profundo a la condición del ser humano 
pobre y pasional de los pueblos caribeños (“Los entie-
rros” párr. 1), desempeña una doble función. Baja el te-
lón sobre el triste sino de Urruca y lleva a su paroxismo 
la tensión dramática. “Las tumbas de gente humilde a la 
que no se puede pagar “monumentos de mármol” serían 
las únicas respuestas a los interrogantes del narrador 
en el cuento precedente, “De mi pobre gente pobre”:

De pronto Mauri, alza la voz, “Ah no, mijo, esto es en 
serio” y de un empujón bate las puertas y se planta 
en medio de la calle hirviente de ruidos humanos, de 
trotes innumerables: no es la misma vulgar redada de 
cada dos meses, no es el habitual nerviosismo policial 
tras algunos tipos sorprendidos in fraganti, […].

Llega la bulla, comienza la fiesta brava brava -de ver-
dad: brava, olor a bestia absoluta, cómo evitar ese cho-
que final, con qué soga imposible domar aquel vértigo.

No se pudo evitar el choque final. Duque, desde la pers-
pectiva de los subalternos (Rivas 58) nos relatará a conti-
nuación los terribles episodios del Caracazo o Sacudón que 
motivó la impopular decisión del gobierno del presidente 
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Carlos Andrés Pérez de aumentar en un 30% las tarifas del 
transporte público. Las revueltas que se iniciaron el día 27 
de febrero de 1989 en Guarenas se extendieron hasta Ca-
racas, convirtiéndose en un gigantesco saqueo (Martínez 
85-92). Dilucidamos, por tanto, la suma importancia que 
cobra la canción “Sobre una tumba humilde” dentro de la 
arquitectura narrativa. El mismo escritor se refiere a ella 
en estos términos:

Esa canción esclarecedora me sirve de Interludio, para 
dividir en dos al libro y para anunciar las tragedias (una 
colectiva y varias personales) que tendrán lugar en la 
segunda parte. Casi puedo sentir todavía el relámpago 
que me atravesaba la garganta cuando escuchaba aque-
lla pieza mientras la transcribía para el manuscrito. 

Más allá de cualquier valor estético o hedonista que 
puedan conllevar las letras del poema musical, la per-
tinencia de su significado coincide tanto con el estado 
anímico del personaje que éste se las apropia para ex-
presar sus sentimientos. A Elisa, temblando de goce por 
el anuncio del asesinato de Fabricio y la “revuelta gigan-
tesca contra el gobierno” (82) no le viene a la mente sino 
una de las canciones de Palmieri cuya “lírica escrita en 
un castellano aparatoso y entrecortado […] recoge sin 
embargo el clamor de los oprimidos de toda la vida”.
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Justicia tendrán, Justicia verán
En el mundo los desafortunados.
Con el canto del tambor
Del tambor
La justicia yo reclamo.

Conclusión

Las múltiples referencias y fragmentos de canciones 
de salsa hacen de Salsa y control un “mosaico de citas” 
(Kristeva 145-146). Las letras de las canciones, siempre 
señaladas en cursiva, indican al yo lector otros yo crea-
dores11, cuyos discursos conforman con el texto propio 
de Duque una polifonía textual que se manifiesta en di-
ferentes grados: reproducción entera de las letras del 
poema musical, inclusión de fragmentos en el tejido na-
rrativo o epígrafes. Esta intertextualidad -en el sentido 
que le da Genette como presencia efectiva de un texto en 
otro (10)- apela a una actitud activa del lector quien tie-
ne que ir juntando las distintas piezas del puzzle cuen-
tístico. El poema musical, además de su valor antropoló-
gico, viene a ser parte integrante de la obra de Duque, y 
no “un adorno localista”12.
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El trabajo del escritor José Roberto Duque, Salsa y control,  
fue estudiado por la Dra. Maguette Dieng, quien a través 
de un ensayo explica como con la canción popular se hace 
uso del poema musical para la construcción de relatos. 
En este ensayo Dieng explora el universo de la literatura 
venezolana desde la perspectiva de Duque y en el mismo 
se muestra un estudio crítico de la narrativa plasmada 
por este polifacético escritor, quien muestra en su trabajo 
la representación de la vida y la conciencia en Caracas-
Venezuela durante el Caracazo. 
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