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Juan Sánchez Peláez nació el 25 de septiembre, en la ciudad 
de Altagracia de Orituco, estado Guárico. Realizó estudios de 
primaria y bachillerato en Caracas; al cumplir 18 años, de-
bido a la tensa situación política del país, viaja a Chile para 
cursar estudios universitarios  en el Instituto Pedagógico, en 
ese país consiguió establecer una relación de amistad con los 
integrantes del grupo de la revista Mandrágora, allí publicó 
sus primeros poemas y creció su interés por el surrealismo.

Cuando vuelve de Chile comienza a desempeñarse como 
docente en liceos de Maturín, Maracaibo y Sucre, tiempo más 
tarde decide abandonar este oficio y para dedicarse a escribir. 
Su primer libro llamado Elena y los elementos, lo hizo mere-
cedor del título doctor honoris causa de la Universidad de los 
Andes, y además lo hizo convertirse en un referente dentro de 
la literatura hispanoamericana. Sánchez Peláez realizó viajes 
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a distintos países, esto lo llevo a ejercer funciones diplomáti-
cas en Colombia y a residir en Nueva York, París y Madrid. De 
regreso a Venezuela, se dedica al periodismo radial y pasa un 
tiempo en Valencia donde se hace fundador del Departamen-
to de literatura de la Universidad de Carabobo. En 1976 recibe 
el Premio Nacional de Literatura por su obra Rasgos comunes 
y toma el cargo de Director Literario de Monte Ávila Editores. 
Escribió para Papel Literario de El Universal, Señal de París, 
Revista Poesía de Valencia, Tabla Redonda; junto con Vicente 
Gerbasi funda la revista El perfil y la noche, la cual estuvo pro-
hibida desde su primer número. El poeta también se encargó 
de traducir del inglés al español los trabajos del canadiense 
Mark Strand. Juan Sánchez Peláez fallece el 20 de noviembre 
del 2003 en la ciudad de Caracas.

Entre sus publicaciones están: Elena y los elementos (1951),  
Animal de costumbre (1959), Filiación oscura (1966), Lo hui-
dizo y permanente (1969), Rasgos comunes (1975), Por cuál 
causa o nostalgia (1981) y Aire sobre el aire (1989).



8

 PALABRAS COMO ANIMALES DE ORO

Adriano González León

Hace doce años el crítico Gabriel Zarcos escribió, a propósito 
de Juan Sánchez Peláez, lo siguiente: “Si uno sigue ciertas hue-
llas que marcan su rostro, cicatrices de vacío, encontrará que 
hay un envejecimiento del espíritu, envejecimiento en el mejor 
sentido de la palabra, un tiempo relativo a la dignidad de los 
vinos, propio de misteriosas destilaciones, a nivel mágico, que 
sirven para buscar, dentro del orden visible, el pretérito, y de-
cir que se espera, confiado, el porvenir”. Ha pasado el tiempo, 
evidentemente, pero cargado de nuevos libros. Se han tenido 
experiencias, evidentemente, pero algunas de ellas singulares. 
Sacudimientos por el mundo de la palabra y por el mando de 
esos golpes fuertes de los que hablaba Vallejo, y de la enferme-
dad de vivir señalada por Ramos Sucre. Sin embargo, en Juan 
Sánchez Peláez hay una constante vivencial, un pertinaz ace-
cho de los sueños, un doliente reclamo de animal herido por 
la luna, un ramo de vacilaciones entre el espanto y el amor, lo 
inseguro magnificente como las auroras boreales que no son 
ni el día ni la noche, lo encantatorio del vocablo disfrazado 
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de endriago y fuego fatuo, lo tierno, lo solicito, lo finalmen-
te asumido como golpe de dados contra las acechanzas del 
mundo. Los lectores podrán averiguarlo en esta edición com-
pleta de su trabajo poético y podrán además hacer cálculos, 
desvaríos, marcas de trayectoria, búsqueda de nuevas pistas, 
gradación de su trascendencia en el mundo latinoamericano, 
o, simplemente, dejarse arrebatar por el flujo iridiscente que 
esta poesía abre hacia la aventura universal. Los esfuerzos 
de navegante solitario realizados por Juan Sánchez Peláez 
no han sido, como dice el encantador lugar común, vanos. El 
mismo ha definido el porvenir, desde el comienzo como un 
“lobo helado con su corpiño de doncella marítima”. Aliar la 
desolación esteparia con la candidez es una descarga provo-
cadora que reúne los contrarios en una doble intemperie: la 
ferocidad y la rutina, la piel y la caperuza, el desencanto y la 
vida, “solamente la vida ‒como dijo Paul Eluard‒, la forma 
humana en torno a tus claros ojos”.

Es ésta, por encima de cualquier otra, la validez profunda 
de los textos líricos que ahora se agrupan. Juan Sánchez Peláez, 
desde Venezuela, casi en el mismo tiempo de las exploraciones 
realizadas por César Moro en el Perú, Enrique Molina en Argen-
tina, Braulio Arenas en Chile, Jorge Gaitán Durán en Colombia, 
Tomás Segovia en México y otros ‒que como siempre, para uno 
quedar mal, siempre se olvidan‒ Juan Sánchez Peláez, repito, 
abrió las puertas de una comunicación detonante y su primer 
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libro, Elena y los elementos, quedará como esas antorchas se-
cretas que de pronto, en medio de las tinieblas, sacan al viajero 
extraviado hacia el jardín de las delicias, con los monstruos co-
rregidos por un erotismo que funciona a estatura humana, sin 
que por ello deje su condición turbadora, Digo humano,  y la vez 
turbador, porque Juan Sánchez Peláez, en la mecánica amorosa 
que aplica a sus decires, se pone a distancia de antecesores muy 
respetables ‒como el Arago de Irene y el Bataille de Historia del 
ojo‒, cercados por la terrible infección de los excesos o los de-
talles inverosímiles, que hacen del encuentro sexual (como las 
aburridas recomendaciones del Kamasutra) un acto impracti-
cable y acrobático.

Desde ese libro inicial hasta un poema suelto titulado “Tú 
no has oído”, la peripecia asumida por Juan Sánchez Peláez 
es la misma desde la separación de las aguas primordiales: 
recobrar la unidad perdida. Solo que con matices más refina-
dos de aquel Enkidu sumerio, el cual copuló con la prostituta 
sagrada seis días y siete noches y los animales lo descono-
cieron… O con modales más altivos y factibles que el ester-
tor de faunos y bacantes. Juan Sánchez Peláez escenifica la 
lucha entre Eros y Thanathos en forma de responso, de grata 
intimidad, más que en una épica desbocada, donde la ampu-
losidad del gesto anula el principio del placer. Es entonces 
en espacios iluminados y posibles, aunque cubiertos por la 
sorpresa del vocablo, donde surge ella, la esperada después 
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de la errancia y la ruptura, la madre tierra, la totalidad que 
engulle y consagra, Isthar, Isis, Eva, Helena de Troya, Helena 
de Marlowe, Helena de Goethe, Elena sin hache, Elena de los 
elementos o Malena, finalmente, con una M incorporada para 
exorcizar a la muerte. En el Fausto inglés, cuando aparece la 
deslumbrante mujer que ocasionó una guerra de doce años, 
el firmante del pacto, buscando salvarse, dice: “¡Dulce Hele-
na, hazme inmortal con un beso!”. Sin proponérselo, Sánchez 
Peláez reconstruye ese momento crucial y clama: “Tú que me 
escoltas hacia una distante eternidad… / Salva mis huestes 
heridas, verifica un acto de gracia en mis declives”. Petición 
última, en los alrededores del cadalso existencial, que sabe 
que no hay Dios ni demonio para apelar, y se abre hacia el hu-
manísimo rayo de la imaginación; porque en la mejor ense-
ñanza bretoniana solo lo maravilloso es bello, y se convocan 
entonces las visiones: “Paso a la desconocida anegada con la 
sábana azul de la lejanía… / Sus pies son cometas frenéticos, 
sus manos son helechos sagrados, su música, la música silen-
ciosa de los desiertos”.

. . .

En Elena y los elementos se propone una visión alucinada 
del mundo porque es el camino posible para ejercer modifi-
caciones sustanciales en la relación de los seres y las cosas. 
Hay enlaces arbitrarios, creación de instantes atroces, imá-
genes que revientan las posibilidades sonoras a que estamos 
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habitualmente sometidos. Pero es importante esta presencia 
abusiva de lo imaginario porque la escena poética corre el 
riesgo de hacerse estéril, señalada apenas por palabras de 
copropietarios e inquilinos, que cumplen con su deber pero 
niegan la verdad fundamental de toda poesía, esa verdad que 
se extiende desde Homero con sus puertas de marfil y de 
cuerno, Villón con sus ahorcados, y la devorante presencia de 
las mujeres de Nerval, sin alma, como él decía, pero sumer-
gidas en las estrellas. Juan Sánchez Peláez, de todos modos, 
quiso ponerse a cubierto de cualquier exceso retórico. En 
Animal de costumbre, ocho años después, el lenguaje adquiere 
propiedades para marcar las transformaciones sin la efusión 
del entusiasmo primario, pero sosteniendo todavía esa fuerza 
mágica del hacha de pedernal, que, aun siendo severa, mantie-
ne un temblor de bestia de la primera edad. Animal de costum-
bre encara la cotidianidad en las aristas menos frecuentes. Se 
menciona la casa, la familia, los lugares simples. Pero todo está 
cargado de estremecimiento o se hace con un registro mordaz 
que convierte la simpleza en sobresalto, bucea en el tema del 
doble y adquiere trepidaciones secas y ocultas:

Mi animal de costumbre me observa y me vigila. 
Mueve su larga cola. Viene hasta mí
A una hora imprecisa.
Me devora todos los días, a cada segundo.
Cuando voy a la oficina, me pregunta:
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“¿Por qué trabajas
Justamente
Aquí?”
Y yo le respondo, muy bajo, casi al oído:
Por nada, por nada.
Y como soy supersticioso, toco madera.
De repente,
Para que desaparezca.

Con Filiación oscura ocurre un proceso contrario. Si en el 
libro anterior lo doméstico abría paso a lo fantástico; aquí se 
opera una domesticación del delirio. Pero adviene la certeza 
del vocablo, ácido en su desnudez del puñal: “Híspido, pero 
con mil alambres; ¡qué tensión en la pólvora! / Mi altura de 
ceño y sello. / Mi cigarra en el crepúsculo, mi picaflor en los vi-
sillos. / Mi áspid en el tatuaje. / Mi desvelo en la casa de nadie”.

Se trata de una brusca irrupción de precisiones, de textu-
ras desdeñosas, elocuentes en el freno y el cincel, a veces frías 
por el mucho cernir las palabras; por fortuna, hay un tono, 
una obsesión que siempre se abre paso. Vuelve la constante 
herida de la muerte y el amor, regresan las visiones, se hace 
presente el descarrío verbal, porque las palabras, según dice 
espectacularmente el poeta, “suenan como animales de oro”. 
Ella vuelve a predominar en un poema curiosamente llama-
do “Persistencia”, ella, la misma, la de siempre, con lámparas 
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y amuletos, con algo de víbora y abeja, transparente en el 
rito, muerte y múltiple, hasta las horas finales de un viaje 
que podría ser revelador. Juan Sánchez Peláez, entre vacila-
ciones, tristezas y abandonos, sabe afirmar su coraje huma-
no. Al menos eso se alega entre Lo huidizo y permanente. Lo 
sentencioso, lo reflexivo, la economía de guerra atada a la 
expresión, la mesura en las menciones, la política de auste-
ridad impuesta al desparrame de incandescencias, no pue-
den ganar la partida. Sánchez Peláez se lo dice a sí mismo: 
“No mientas: tu valle profundo es la casa hechizada”.

Y vuelven las brujas con sus cabalgaduras de madera y 
metal, aparecen los duendes sardónicos, caen del cielo ros-
tros, flores, revelaciones y cometas. La intransigencia del de-
seo puede modificar la tierra y hasta nuestra dependencia de 
los dioses y los demonios. Se reafirman los rasgos de paren-
tesco, el pago de las deudas contraídas adquiere nuevo plazo, 
Rimbaud asoma su valija de pasajero feroz, Elios dice que la 
vejez es una exploración, Eluard cuece un pan tierno para los 
animales puros, André Masson y Max Ernst han traído má-
quinas y cerezas, Rosamel canta entre nosotros “con un ramo 
de silbidos en la frente”. Juan Sánchez Peláez contempla este 
cortejo inaudito:

Con el botín de rosas revueltas y apiñadas
Con la susodicha memoria y un
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Gran amor esquivo
Y algún mirlo a cinco pasos de nuestra queja
Iremos e iremos.

La concepción de una intemporalidad, fijada por las vías 
del acto poético, aparece con tensa evidencia en los textos de 
Por cuál causa o nostalgia. Juan Sánchez Peláez exhibe aho-
ra un instrumento maestro: acordes y cadencias ocupan su 
puesto al lado de una serena ironía. La decantación de las 
imágenes no se opera por sordera tonal, sino por afinamien-
to inteligente. Y no por ello el delirio deja de continuar con 
sus redobles. Vejez y muerte, abatimiento y desdicha caen 
vencidos ante proposiciones de un fuego que alumbra la 
eternidad. La poesía de Sánchez Peláez permite disgregar las 
fronteras entre el cielo y la tierra, abre para el hombre un 
camino de deslumbre, lo pone en posesión de una desnudez 
que equivale al encuentro consigo mismo: “La pena selva ha 
de rodearme con grandes nubes y destellos / una tarde mía 
en el olvido / en mi día aún por segar”.

Ello equivale a algo más que el nacimiento y la tumba. Sig-
nifica una impalpable libertad.
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El poeta guariqueño Juan Sánchez Peláez se encargó de 
introducir la modernidad en la poética venezolana y se 
convirtió en un referente literario en Hispanoamérica. Su 
pluma surrealista se caracterizaba por la tensión entre el 
misticismo y el erotismo. Adriano González León reflexiona 
sobre la poesía de este autor, y dedica un ensayo del cual 
podemos destacar que: “La poesía de Sánchez Peláez permite 
disgregar las fronteras entre el cielo y la tierra, abre para el 
hombre un camino de deslumbre, lo pone en posesión de una 
desnudez que equivale al encuentro consigo mismo”.

Adriano González León (Trujillo, 1931-2008)

Destacado escritor, poeta, profesor, diplomático. Abogado de 
la Universidad Central de Venezuela González, dio clases de 
Literatura en esta misma casa de estudios. Fundó la revista 
Sardio (1955), publicó en El Techo de la Ballena y Letra roja. 
Recibió el premio del Concurso Anual de Cuentos de El Nacional, 
el Premio Nacional de Literatura y el doctorado honoris causa de 
la Universidad Católica Cecilio Acosta. Entre sus publicaciones 
están: Asfalto-Infierno y otros relatos demoniacos (1963), País 
portátil (1968),  y  Hombre que daba sed (1967).
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