

# MASSERATTI 3 LITROS

Por: Víctor Valera Mora

A seiscientos kilómetros por hora cuestiono todo  
no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo  
me dejo llevar me gusta cuanto me sucede  
el animal que soy sobre las catedrales husmeando  
mi desmedido desenfado mi boca salvaje  
cerrando y abriendo puertas espantosas  
la micromáquina filmadora de sueños  
una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia  
desde arriba y desde abajo asalto el círculo  
esta noche dormiré en los tejados para no comprometer a nadie  
de paso me orino en el parque de los escritores  
nos conducimos por dentro y por fuera  
enero sin sweater cuello de tortuga es conflictivo  
nada cae por su propio peso menos la desdicha  
a esta velocidad soy el único  
que ha visto lo lejos y lo inmediato del desorden  
conozco tales deidades que me da risa  
entonces he aquí al hombre que no tenía sombrero y necesitaba  
trabajar con sombrero y salió a la calle con su mujer desnuda  
sobre su cabeza y en la parada del carrito por puesto encontró a su amigo  
del alma y este le preguntó  
—“esa no es Eloísa” y él le dijo  
—“sí pero no creo se note mucho” y el amigo del alma respondió  
—“bueno la verdad que regular”  
y cuando entró a la oficina se armó la grande y después  
se hizo costumbre y a cierta distancia de tiempo  
mandó a hacerle algunas reparaciones en aquellos lugares  
donde se hacen hebillas y se componen sombreros y se la forraron  
toda por dentro con tafetán rojo y le rodearon la cintura  
con una cinta brillante  
y no diga usted adornada con plumas de aves exóticas  
porque el asunto es serio si lo sabré yo y era tanta la necesidad  
que se olvidó  
y dejó a su mujer colgada de un clavito y se fue  
como todo alucinado que se estima no tengo remedio  
lo que aún no hemos visto no es un cementerio de elefantes  
ni un buque fantasma ni la consagración de la primavera  
lo mío es un masseratti 3 litros  
una potente máquina  
una agónica agonía de turbinas  
mejor si trae consigo los sonetos a Orfeo  
qué tiempo lleva escribir un gran poema  
inscribirlo después en el grand prix de la posteridad  
allá los que se desviven para que el tiempo no los mate  
yo me pongo mi chaqueta al revés me voy silbando  
miren que dije chaqueta  
y dije camisa de fuerza y dije insulina y dije metrasol  
pero no miren que no dije terapia ocupacional ni gallo tuerto  
lo que aún no se ha visto no son mis celos rabiosos  
ni los manuales de econometría para gerentes de empresas  
hacen falta barras de dirección y puntas de ejes  
alto octanaje y ácido de batería  
yo le decía a Cecilia que ningún mundo de agua



era obstáculo para esas largas y bellas piernas tuyas  
hacen falta tuercas y tornillos rosca fina  
despejados platinos y cigüeñales resistentes  
al frío con los académicos comedores de ortigas  
ahora es que va a dar guerra el Che  
necesitamos vestimos de monte  
insurgentes o muertos sin memorias  
trágame con cerveza amor mío soy una ostra  
sangre de mi sangre  
amor bajo el inventario de tus ojos  
amor sin comprender que dos bastan para la cercanía  
amor tienes que arreglar los papeles menos extraños  
y tomar el avión en las estaciones del paraíso perdido  
amor a quien miro con el sol derecho volar sin retorno

en el viento soluble  
el viejo Orígenes consideraba  
que entraríamos rodando en forma esférica  
otro es mi problema para qué la poesía  
todos los yanquis son unos hijos de puta  
hay que matarlos donde estén  
no puedo vivir sin conflicto  
esta mañana amanecí locamente enamorado de Corea del Norte  
yo quiero un estallido atómico  
demasiado hemos trabajado para los dioses  
en el resplandor del hongo haremos que trabajen ellos  
más veloz tiro la casa por la ventana  
el sabio penalista dice que el verbo hacer es ilimitado  
podemos cantar bailar escribir leer  
y también robar estafar violar ofender  
en eso estamos hijos míos  
yo convierto a las mujeres en armas de guerra

luego ellas deciden vertiginosamente  
el comandante entró por las costas del nordeste  
mi trago favorito es una parte  
de vodka una parte de ginebra una sombra de limón  
en este planfeto puedo romperme los dientes  
mi vida vale un comino  
vorazmente me gustan todas las cosas  
mi rostro enloquece el paisaje  
me celebro en la poesía  
como quien celebra su boda con un cuchillo  
esto fue dicho esto ha sido sostenido  
todo el mundo es la ausencia de todo sujeto  
estoy sumergido  
cuesta bastante mantener un buitre  
poder explicar con certeza  
cómo el futuro llegará a vuestras vidas  
decir predecir ahondar más hondo  
siempre el infinito al desnudo  
mi corazón es más luminoso  
que todos los soles tragados por la tierra  
No iremos al cine a ver la vida del siervo de dios  
claro está que nació en isnotú del estado trujillo  
y como uno también es de ese estado  
y qué diablos hace este señor aquí  
me enerva el chovinismo de gran aldea  
¡eh! Guerrilleros  
el tiempo de los verbos nada importa  
según lo que hemos pesado visto y medido  
vendrán días terribles  
el que piense llorar como un bendito  
que vaya comenzando  
yo dentro de la burbuja bailo pata pata  
hoy recibí carta de mi amor mi amor está por llegar  
escribo palotes porque esta agonía no es de hoy  
esta agonía no es hija ni patrimonio de las armas liberadas  
la muerte venezolana era ya sin nosotros  
la muerte boba  
la muerte sin papeles sin paga sin reclamo  
la muerte arboladura de los poderosos  
vieja costumbre mal acostumbrada  
descomunales zamuro devorando vivos a los pobres  
el orgullo lo que nadie puede negarnos  
es la irresistible trascendencia desde nuestras caídas  
y la violenta muerte del enemigo  
aprendimos a matar salto adelante  
hablamos largamente de la hipofisis  
ese tirano desconocido sentado en nuestra silla turca  
hay que echarlo afuera para que la confusión sea total  
el problema es encontrar la puerta llenar el cuarto de agua  
aun cuando en ello dejemos el orden el sub-orden la especie  
la estancia del viejo linaje  
debemos ahondar para seguir  
no olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilómetros

la raíz cuadrada de un rayo de luz más todos los sueños  
estamos desquiciados pero ni esto tenemos de tontos  
por eso dije críticamente  
lo que aún no se ha visto es el país girar enloquecido  
estoy en mi oficio  
quién puede descansar en el filo de una hojilla  
un barril de pólvora es un barril de pólvora  
claro dirán los expertos qué más puede ser  
lo que yo digo es dónde conseguir uno para volar  
los códigos establecidos  
uno se mete en cada lío de miedo esto no da dividendos  
vivo en el mismo sitio cuántos querrán verme vestido de madera  
hoy somos aire esparcido pero mañana  
el hombre dobló la cintura hacia adelante  
su ojo izquierdo rodó por tierra sin inmutarse  
digo sin inmutarse el hombre no el ojo sería el colmo  
luego tomándolo cuidadosamente lo colocó en su sitio  
al instante moría de susto estaba al revés se vio por dentro  
si quieres historia hazla tú mismo  
urgentemente seguimos necesitando barras de dirección  
la más radiante noticia de año nuevo  
los comandos vietcong toman la ofensiva  
desean algo más bien  
para un sinfín de personas un pernil de cordero  
o de ternera de leche de unos 2 kilogramos y medio  
60 dientes de ajo 1 vaso de ron  
2 décimas partes de litro de vino blanco muy dulce  
un poco de manteca de cerdo sal y pimienta  
si empezamos al amanecer al atardecer el fuego estará listo  
alrededor del más terrible tablero de ajedrez  
cenarán algo que durante siglos viene rodando  
pernil al ajillo a la manera de Heráclito de Efeso  
luego vendrán truchas al vino rojo el más rojo  
servidas bajo el resplandor de vuestras banderas  
vivimos en un perenne combate  
que cada quien elija su destino  
un hombre camina dando y recibiendo golpes  
atrás deja la semántica y los deberes ciudadanos  
agua y pez al mismo tiempo  
destruye lo posible para no ser aniquilado  
nos obliga a llevar un vaho de pistolas en la nuca  
que nadie duerma tranquilamente  
¡oh! Ese amor suyo por la guerra de los pueblos  
ofendidos considerarán que esto no es un poema  
y tienen razón tal vez una canción de cuna  
ahora sé que estoy loco por completo  
pero se acabó la cantinela se acabó la coba  
a partir de mí la palabra es un escalofrío  
ahí queda esto  
subo y arranco mi potente masseratti 3 litros  
rafagueante doy con mis sesos contra un muro  
después el otro infierno

MÉRIDA, 1968