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MASSERATTI 3 LITROS
Por: Víctor Valera Mora

A seiscientos kilómetros por hora cuestiono todo
no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo
me dejo llevar me gusta cuanto me sucede
el animal que soy sobre las catedrales husmeando
mi desmedido desenfado mi boca salvaje
cerrando y abriendo puertas espantosas
la micromáquina �lmadora de sueños
una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia
desde arriba y desde abajo asalto el círculo
esta noche dormiré en los tejados para no comprometer a nadie
de paso me orino en el parque de los escritores
nos conducimos por dentro y por fuera
enero sin sweater cuello de tortuga es con�ictivo
nada cae por su propio peso menos la desdicha
a esta velocidad soy el único
que ha visto lo lejos y lo inmediato del desorden
conozco tales deidades que me da risa
entonces he aquí al hombre que no tenía sombrero y necesitaba
trabajar con sombrero y salió a la calle con su mujer desnuda
sobre su cabeza y en la parada del carrito por puesto encontró a su amigo
del alma y este le preguntó
—“esa no es Eloísa” y él le dijo
—“sí pero no creo se note mucho” y el amigo del alma respondió
—“bueno la verdad que regular”
y cuando entró a la o�cina se armó la grande y después
se hizo costumbre y a cierta distancia de tiempo
mandó a hacerle algunas reparaciones en aquellos lugares
donde se hacen hebillas y se componen sombreros y se la forraron
toda por dentro con tafetán rojo y le rodearon la cintura
con una cinta brillante
y no diga usted adornada con plumas de aves exóticas
porque el asunto es serio si lo sabré yo y era tanta la necesidad
que se olvidó 
y dejó a su mujer colgada de un clavito y se fue 
como todo alucinado que se estima no tengo remedio 
lo que aún no hemos visto no es un cementerio de elefantes 
ni un buque fantasma ni la consagración de la primavera 
lo mío es un masseratti 3 litros 
una potente máquina 
una agónica agonía de turbinas 
mejor si trae consigo los sonetos a Orfeo 
qué tiempo lleva escribir un gran poema 
inscribirlo después en el grand prix de la posteridad 
allá los que se desviven para que el tiempo no los mate 
yo me pongo mi chaqueta al revés me voy silbando 
miren que dije chaqueta 
y dije camisa de fuerza y dije insulina y dije metrasol 
pero no miren que no dije terapia ocupacional ni gallo tuerto 
lo que aún no se ha visto no son mis celos rabiosos 
ni los manuales de econometría para gerentes de empresas 
hacen falta barras de dirección y puntas de ejes 
alto octanaje y ácido de batería 
yo le decía a Cecilia que ningún mundo de agua G
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era obstáculo para esas largas y bellas piernas suyas 
hacen falta tuercas y tornillos rosca �na 
despejados platinos y cigüeñales resistentes 
al frío con los académicos comedores de ortigas 
ahora es que va a dar guerra el Che 
necesitamos vestirnos de monte 
insurgentes o muertos sin memorias 
trágame con cerveza amor mío soy una ostra 
sangre de mi sangre 
amor bajo el inventario de tus ojos 
amor sin comprender que dos bastan para la cercanía 
amor tienes que arreglar los papeles menos extraños 
y tomar el avión en las estaciones del paraíso perdido 
amor a quien miro con el sol derecho volar sin retorno
 
en el viento soluble 
el viejo Orígenes consideraba 
que entraríamos rodando en forma esférica 
otro es mi problema para qué la poesía 
todos los yanquis son unos hijos de puta 
hay que matarlos donde estén 
no puedo vivir sin con�icto 
esta mañana amanecí locamente enamorado de Corea del Norte 
yo quiero un estallido atómico 
demasiado hemos trabajado para los dioses 
en el resplandor del hongo haremos que trabajen ellos 
más veloz tiro la casa por la ventana 
el sabio penalista dice que el verbo hacer es ilimitado 
podemos cantar bailar escribir leer 
y también robar estafar violar ofender 
en eso estamos hijos míos 
yo convierto a las mujeres en armas de guerra 

luego ellas deciden vertiginosamente 
el comandante entró por las costas del nordeste 
mi trago favorito es una parte 
de vodka una parte de ginebra una sombra de limón 
en este plan�eto puedo romperme los dientes 
mi vida vale un comino 
vorazmente me gustan todas las cosas 
mi rostro enloquece el paisaje 
me celebro en la poesía 
como quien celebra su boda con un cuchillo 
esto fue dicho esto ha sido sostenido 
todo el mundo es la ausencia de todo sujeto 
estoy sumergido 
cuesta bastante mantener un buitre 
poder explicar con certeza 
cómo el futuro llegará a vuestras vidas 
decir predecir ahondar más hondo 
siempre el in�nito al desnudo 
mi corazón es más luminoso 
que todos los soles tragados por la tierra 
No iremos al cine a ver la vida del siervo de dios 
claro está que nació en isnotú del estado trujillo 
y como uno también es de ese estado 
y qué diablos hace este señor aquí 
me enerva el chovinismo de gran aldea 
¡eh! Guerrilleros 
el tiempo de los verbos nada importa 
según lo que hemos pesado visto y medido 
vendrán días terribles 
el que piense llorar como un bendito 
que vaya comenzando 
yo dentro de la burbuja bailo pata pata 
hoy recibí carta de mi amor mi amor está por llegar 
escribo palotes porque esta agonía no es de hoy 
esta agonía no es hija ni patrimonio de las armas liberadas 
la muerte venezolana era ya sin nosotros 
la muerte boba 
la muerte sin papeles sin paga sin reclamo 
la muerte arboladura de los poderosos 
vieja costumbre mal acostumbrada 
descomunal zamuro devorando vivos a los pobres 
el orgullo lo que nadie puede negarnos 
es la irresistible trascendencia desde nuestras caídas 
y la violenta muerte del enemigo 
aprendimos a matar salto adelante 
hablamos largamente de la hipó�sis 
ese tirano desconocido sentado en nuestra silla turca 
hay que echarlo afuera para que la confusión sea total 
el problema es encontrar la puerta llenar el cuarto de agua 
aun cuando en ello dejemos el orden el sub-orden la especie 
la estancia del viejo linaje
debemos ahondar para seguir
no olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilómetros

la raíz cuadrada de un rayo de luz más todos los sueños
estamos desquiciados pero ni esto tenemos de tontos
por eso dije críticamente
lo que aún no se ha visto es el país girar enloquecido
estoy en mi o�cio
quién puede descansar en el �lo de una hojilla
un barril de pólvora es un barril de pólvora
claro dirán los expertos qué más puede ser
lo que yo digo es dónde conseguir uno para volar 
los códigos establecidos
uno se mete en cada lío de miedo esto no da dividendos
vivo en el mismo sitio cuántos querrán verme vestido de madera
hoy somos aire esparcido pero mañana
el hombre dobló la cintura hacia adelante
su ojo izquierdo rodó por tierra sin inmutarse
digo sin inmutarse el hombre no el ojo sería el colmo
luego tomándolo cuidadosamente lo colocó en su sitio
al instante moría de susto estaba al revés se vio por dentro
si quieres historia hazla tú mismo
urgentemente seguimos necesitando barras de dirección
la más radiante noticia de año nuevo
los comandos vietcong toman la ofensiva
desean algo más bien
para un sinfín de personas un pernil de cordero
o de ternera de leche de unos 2 kilogramos y medio
60 dientes de ajo 1 vaso de ron
2 décimas partes de litro de vino blanco muy dulce
un poco de manteca de cerdo sal y pimienta
si empezamos al amanecer al atardecer el fuego estará listo
alrededor del más terrible tablero de ajedrez
cenarán algo que durante siglos viene rodando
pernil al ajillo a la manera de Heráclito de Efeso
luego vendrán truchas al vino rojo el más rojo
servidas bajo el resplandor de nuestras banderas
vivimos en un perenne combate
que cada quien elija su destino
un hombre camina dando y recibiendo golpes
atrás deja la semántica y los deberes ciudadanos
agua y pez al mismo tiempo
destruye lo posible para no ser aniquilado
nos obliga a llevar un vaho de pistolas en la nuca
que nadie duerma tranquilamente
¡oh! Ese amor suyo por la guerra de los pueblos
ofendidos considerarán que esto no es un poema
y tienen razón tal vez una canción de cuna
ahora sé que estoy loco por completo
pero se acabó la cantinela se acabó la coba
a partir de mí la palabra es un escalofrío
ahí queda esto
subo y arranco mi potente masseratti 3 litros
rafagueante doy con mis sesos contra un muro
después el otro in�erno
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