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Para nosotros 
la Patria es América  
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La Patria continúa esperando por nosotros;  
no le quedaremos mal a nuestra historia,  
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a nuestro sueño,  
a nuestra grandeza  
y a nuestro amor
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Estamos comenzando a mirar  
lo que el padre Libertador imaginaba.

Hugo Chávez Frías
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Rostro y decir de una Revolución
Luis Alberto Angulo

La revolución bolivariana  
es la vanguardia del mundo.

Jorge Valero

	 El bolivarianismo que se expresa 
en Venezuela con fuerza inusitada a inicios del siglo XXI 
es posible tenga que ver poco con lo mucho que esa 
palabra tuvo en el mundo de las ideas políticas antes del 
surgimiento del proyecto socialista contemporáneo. En 
el momento de sus formulaciones teóricas y realizacio-
nes concretas, ha demostrado su carácter original y el 
sello creativo de su constante transformación.  La figura 
del Libertador Simón Bolívar y el programa que conduce 
a la idea de UNASUR, por ejemplo, se han convertido en 
esencia misma de la nueva conciencia revolucionaria la-
tinoamericana, caribeña, andina, amazónica, al tiempo 
que ese conjunto de significaciones se despliega en la 
necesidad imperiosa de detener las guerras y la injusticia 
social mientras conservamos el planeta tierra y su gran 
diversidad. El rostro de esta misión es una construcción 
mancomunada de las conciencias humanas más desa-
rrolladas que se alinean acicateadas por la sobreviven-
cia misma. En fecha reciente el presidente Hugo Chávez 
develó la reconstrucción computarizada del rostro de 
Simón Bolívar, que se realizó a partir de los datos arroja-
dos por la ciencia forense. Este inusitado hecho expresa 
bastante la manera como se construye y delinea el nue-
vo rostro de la nación. La indagación del pasado se fu-
siona con las propuestas concretas del presente en una 
dialéctica relación apuntalando la construcción continua 
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del desarrollo histórico. Ese rostro de Bolívar sólo es el 
esbozo de la cara  que todavía los venezolanos develan 
como producción social de sentido. Hacerla de carne y 
hueso, elevarla del pedestal iconográfico y colocarla en 
un cuerpo lleno de vida, es tarea de la revolución ética 
que conmina a levantarse y a caminar como al Lázaro bí-
blico. Esta es parte, creo, de la gran tarea de este libro. 

Ante la grotesca campaña internacional en contra 
del gobierno de la República Bolivariana de Venezuela se 
erige ahora mismo un muro de dignidad en su defensa. 
Es el testimonio de  la palabra que surge del corazón de 
nuestra tierra, las voces aunadas de poetas y escritores 
con su pueblo. La presencia de un país que se eleva sobre 
sí mismo. De forma inclusiva, estamos orgullosos de esta 
expresión mancomunada, sabemos no obstante sólo es 
una mínima muestra del arrollador clamor de millones de 
voces que ahora se levantan sin otra intermediación a la 
de su firme voluntad en la defensa y construcción de su 
propio ideario. Si tuviera que señalar una sola de las reali-
zaciones del proceso civilizatorio venezolano en esta últi-
ma década, me inclinaría a favor de la dimensión cultural 
desarrollada desde los sectores más pobres, en el desplie-
gue  afirmativo del lenguaje y el poder de la palabra. La 
poesía de hoy pide ser escrita por todos, pero de manera 
ineludible exige, además, ser vivida por todos. La impron-
ta de ese decir hace presencia en estos testimonios que 
de forma orgánica empezamos a reunir ahora. No son 
cantos laudatorios sino visiones personales, autónomas, 
libres y espontáneas, para testimoniar el magnífico tiem-
po que nos envuelve. Vivir de manera directa el proceso 
bolivariano ha sido una experiencia maravillosa. 

Chávez y la Historia Política 
María Isabel Maldonado

	 El presidente Chávez representa 
en la historia política del país una fuerza creadora. La 
Cuarta República entregó el país a los intereses foráneos. 
La modernización de Venezuela desplazó a los hombres 
de sus poblados, éstos marcharon hacia las ciudades 
creyendo que les llegaría una mejor vida; sin embargo, 
su exclusión continuó manifestándose. El analfabetismo 
y las enfermedades endémicas continuaban matando a 
los venezolanos.

Chávez es la lucha contra el capital foráneo y contra 
la oligarquía venezolana, su admiración hacia el comunis-
mo cubano y hacia la figura tutelar de Fidel Castro ha ge-
nerado en los cipayos venezolanos sospechas. La derecha 
venezolana ha visto renacer su mal humor y desprecio 
hacia el socialismo. Las agencias publicitarias han queri-
do hacer del Presidente un militar sátrapa. La fuerza del 
periodismo amarillista ha querido imponer sus creencias. 
El departamento de Estado norteamericano y la CIA han 
declarado a Venezuela como un país forajido.

Se ha jugado al derrocamiento de Chávez median-
te el golpe de Estado. Chávez, sus luchas sociales y la 
unión de civiles y militares han sido considerados por 
el capitalismo como un peligro para sus intereses. De-
claro que vivimos en un país de absoluta tolerancia y li-
bertad. Los venezolanos hemos reconquistado durante 
estos catorce años de gobierno de Chávez la soberanía 
de la conciencia.
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Alegría de la tierra                                                                                                                                           
   Pedro Ruiz

Mire aquella lumbre de pájaros
que vienen todos los días a comer maíz.

La casa es una urdimbre de cantos
y un murmullo día y noche encendido
orquesta la vida de todos los animales
y oficios que aquí vivimos.

No ve que ahora somos  
un “maravilloso país en movimiento”
como dice el poeta Víctor Valera Mora  
en un libro de la Biblioteca del Consejo Comunal.

Vienen Juan, Justo, Mariana, Luisa, Guillermina
el Morocho, Mingo y Valentín y juntos aramos,  
regamos, deshierbamos, comemos chimoito,  
discutimos nuestros problemas y proyectos 
y nos organizamos.

Así nacieron el Consejo Comunal, el Sistema de Riego,  
la escuela, los caminos y la electrificación de los caseríos.  

Usted no ve la cara de los animales, la florecita  
de la papa y la fuerza de la zanahoria. Es rebonito ver 
en la casa de uno la alegría de la tierra.

Y mire, mire los muchachos que vienen llegando  
de la escuela con sus canaimitas. Ya vienen almorzaos, 
no ve que la educación con hambre no entra.

Ahora les voy a pedir que ayuden a entresacar  
la zanahoria. No ve que hay “que aprender haciendo” 
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como dice el maestro Simón Rodríguez en otro libro  
de la Biblioteca Comunal.

Hoy está aquí el Niño Jesús. Le vamos a cantar el rosario. 

Aquel que viene allá es Andrés Justo, el Capitán  
de Los Pastores, él es el que dirige la Romería del Niño.

No ve lo que le digo. Mire, mire la casa,  
parece que hubiera fiesta.

Pa Caracas de aquí ya nadie se va, la vida buena  
llegó con la revolución.

Aquí estoy. Donde yo vivo se llama San Miguel de Boconó.

Hambre
                         			   Roberto Malaver 

	 ¡Todos los días la ponemos! Cómo 
va a decir Embajada Radonski que en Venezuela cuatro 
millones de personas se acuestan sin comer. ¡Qué vaina 
es esa! Esa es una locura. Se nota que Embajada no sale 
los fines de semana y mira esos mercales por todas par-
tes vendiendo toneladas de alimentos, el que se acuesta 
sin comer en este país será porque es muy flojo, porque 
por todas partes hay mercales y pdvales y bicentenarios 
y casas de alimentación y ese montón de cosas chavistas 
que se inventó el dictador para que esos marginales ten-
gan la barriga llena y el corazón contento. Ah, pero llega 
Embajada y dice esa cifra así, como si nada, y lo agarró 
el dictador y se lo comió vivo, porque esos hambrientos 
estaban en la IV República, y le dio hasta con el tobo.

Es que somos así, malcriados. Forjamos un docu-
mento militar y no decimos nada, porque somos arre-
chos, decimos que cuatro millones de venezolanos se 
acuestan sin comer, y nos importa un carajo de dónde 
sacamos las cifras, y Julio —vendedor de sardinas— Bor-
ges, anda por allí contando casas para ver sí es verdad la 
cuenta que está sacando el gobierno. Somos bien bol-
sas, definitivamente, lo importante, Julito, es que esta 
dictadura está haciendo viviendas, y a la gente le impor-
ta un carajo si van cuatro o cien mil o las que sean.

El que parece que se acuesta sin comer es Emba-
jada Radonski, aunque ya anunció que se comió una 
empanada con carne adentro, hasta ahora eso es lo 
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único que dice que se ha comido, y un amigo en la Isla 
de Margarita me dice que lo está esperando para pre-
pararle un sancocho de pello de puerco para ver si le 
gusta. Así que eso de declarar que hay hambre en este 
país es una pendejada.

Cuando el papá de Margot escuchó esas declaracio-
nes de Embajada Radonski dijo: “Coño, ¿ahora vas decir 
que nos parecemos a Biafra?” Y se fue directo al cuarto 
y dio un portazo y se escuchó un grito: “Maaaaaaaaar-
got” Y la hija se acercó a la puerta y escuchó a su padre 
que le decía: “Dile al pendejo ese, que te diga dónde 
están los hambrientos esos, para enviarles un plato de 
comida”.

Y mientras tanto, Rafael Poleo se pelea con Fraca-
so Petkoff porque este se está metiendo mucho en la 
campaña y porque convenció a la gente de la MUD para 
que firmaran el acuerdo en el CNE. Y Ramos Allup anda 
como volador sin rabo. Y Omar Barboza no dice nada, 
es decir, AD, juventud, AD, juventud. Ramón Guillermo 
Aveledo se la pasa reunido con Vicente Díaz y viajando 
a España y Alemania y Francia, buscando apoyo finan-
ciero, pero parece que nadie está dispuesto a seguir gas-
tando euros y dólares en nuestro candidato. Estamos en 
tercera y no hay nadie bateando.

—En mi calvario, llevando mi cruz, a duras penas— 
me canta Margot.

La estado-empresa
Roberto Hernández Montoya

	 El Estado se ha conformado siem-
pre, según entidades externas, como las ciudades-Esta-
do de la Antigüedad. 

En la Edad Media el Estado descansaba en una fe-
deración de feudos. La referencia era la Corte, es de-
cir, la federación de feudos que aceptaban ser vasallos 
solo formales de un primus inter pares, rey, soberano, 
monarca…

Con la constitución de las naciones modernas, el 
Estado se volvió Estado-nación, como el que conoce-
mos hoy. Pero hay allí una torsión que fue Karl Marx el 
primero en intuir, pues el Estado es el ente que encar-
na el dominio de la clase hegemónica, que impone sus 
privilegios, de modo que el Estado-empresa rebasa el 
territorio nacional, pues el capital no tiene fronteras.

El neoliberalismo nos instaló en la mente que el Es-
tado-nación se desbordó y más bien debemos hablar 
de un Estado-empresa. Hoy los grandes conglomerados 
empresariales deciden soberanamente qué comemos, 
qué vestimos e incluso qué pensamos, etc.

El Estado-empresa lo decide todo, la forma de la ofi-
cina o el taller en donde trabajarás y hasta el paisaje 
urbano que lo rodea. La mudanza territorial de una em-
presa determina la muerte de ciudades y el nacimiento 
de otras.
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Hoy es esencial observar el ascenso y descenso de 
los Estados-empresas según su cotización en bolsa. Es-
tos Estados-empresas batallan por la hegemonía; ser 
“liderazgo del mercado” es esa hegemonía. Los Esta-
dos-empresas batallan por patentes, dominios territoria-
les, estándares, enfoques, valores, estética, etc. Son los 
Estados-empresas los que ponen y quitan políticos en el 
Estado-nación, subordinado al Estado-empresa, porque 
es este el que financia campañas electorales y hasta el 
desempeño de cada político en sus funciones guberna-
mentales. Esos políticos no son sino funcionarios em-
presariales delegados ante el Estado-nación. El Rey de 
España es uno de esos funcionarios.

Lo vemos, por ejemplo, en el que Dwight Eisen-
hower llamó el “complejo industrial-militar”, que deter-
mina qué países serán invadidos y los llamados jefes de 
Estado responden servilmente a instrucciones de ente-
lequias kafkianas, como la destru cción de la Biblioteca 
de Bagdad.

En Venezuela estamos batallando por la construc-
ción de un Estado-pueblo… El 7-O decidiremos si segui-
mos en ello o si retrocedemos al Estado-empresa.

Bolívar, tú eres con nosotros
Earle Herrera

	 El iris que colocaste en la cumbre 
del Chimborazo relampagueó, trémulo,  en los cielos 
de América y se posó sobre el Guaraira Repano. En los 
pueblos que despiertan, tu semblanza hecha destello los 
cruza y  se queda palpitante en el rostro de los comba-
tientes, como una centella atónita. 

A tu paso se inclinan los volcanes, las cordilleras, los 
océanos, los ríos, el trueno de Boyacá y la tempestad 
de Carabobo. Has oído a los poetas visionarios que te 
invocan. Has escuchado el grito de los jóvenes que te 
llaman con urgencia. Has visto tu nombre en los grafitis 
que estremecen los paredones, las aceras anónimas, las 
paredes descascaradas, las noches baldías, ahora atra-
vesadas por el inquieto rayo de tus ojos. 

Las estrellas titilan al garrido trotar de los esqueletos 
heroicos que, en un recodo de la historia, avistó Vicente 
Huidobro. Los poetas te cantaron o rezaron, en alego-
rías, oraciones, Padre Nuestro, Credo, epístolas, odas y 
elegías. Ellos te esperan o esperan que lo lleves adonde 
espera tu espada libertaria y libérrima. El amanecer aba-
te las sombras que oscurecen América. 

Los caminos se entrecruzan y desde los cruces de 
caminos sabios ancianos de pueblos ancestrales te sa-
ludan. Y lo hacen también millones de pañuelos y rosas 
rojas  de mujeres heroicas. Tu caballo es seguido por le-
giones de jinetes guiados por una coronela, hoy genera-
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la de los ejércitos del Sur. De ese Sur que también existe 
en la realidad y en el canto de Mario Benedetti. 

Deshaces tu laberinto y sales en busca de tu pueblo, 
los pueblos que te esperan en su decidido despertar. 
Más allá y más acá del mar, todos los lugares donde 
araste se hicieron tierra fértil, vergel  y semillas de liber-
tad. ¡Ay de los que tomaron tu nombre en vano! El sol 
de Ayacucho te ilumina, la voz de Colombia te llama, 
sales de tu delirio, vuelves a ser hombre y retomas, Li-
bertador, tu lugar en la batalla. 

Atraviesas las noches con espada de vidrio y arco 
iris. El Señor de la victoria es contigo y tú eres con no-
sotros, hoy, mañana y siempre…  Por los siglos de los 
siglos de esta América, donde fulguran los  relámpagos 
perpetuos del Chimborazo. 

Venezolanito que vienes al mundo,  
te guarde dios 

William Osuna

		 Venezolanito que vienes: amo esta 
tierra, pueblos, ciudades, sus héroes anónimos, Caracas, 
mi barrio, una casa blanca en el sur, el aroma de un grana-
do, el olor a lápiz, la Estación Capitolio, la inmensa llanura 
–su luna febril me rebasa–. 

Somos un pedazo de tierra amorosa que gira en la 
noche universal. El viento mece tu cuna de papel. Te 
amo como un documento idílico entre el hombre y la 
mujer

Vamos a iluminar la noche: tú siempre, yo tal vez.

País mío, lloro tu hombre de lata. Necesito reparar el 
techo de mi apartamento. Una bomba de plutonio puede 
caer sobre mi cabeza. En el Norte la gente está disgusta-
da con nosotros, los búfalos pastan en la pradera. Crece 
un ruido demencial, Edgar J. Hoover lee mis cartas dentro 
de su caja de plomo; al teléfono está conversando con el 
espectro del senador McCarthy, ambos vociferaban que 
les debemos un dinero. Venezuela les debe un dinero, 
no sé. No me sorprende. Todos estamos endeudados. El 
Banco Central no quiere prestarme su oro.

Necesito comprar un escudo antinuclear. Alguien 
quiere entrar a mi cuarto sin el permiso de rigor. No me 
gustan los planes macabros. Las invasiones. Me preocu-
pa el lago de Maracaibo.  

Para ellos somos la manzana podrida en el ca-
jón. Afuera, se está quemando más de un cañaveral. 
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Hollywood nos busca una salida cinematográfica. Lo 
que sigue en el libreto. Ojalá el teniente Rip Master, 
el sargento O’Hara y el Cabo Rusty no vengan por mí. 
Claro, no atino un pensamiento. Debo concentrarme.

No voy ni vengo de una estadística exitosa. La TV 
es una máquina de moler sueños. Detesto su energía 
apocalíptica. Incendien los laboratorios de la droga. En 
el noticiero están repartiendo las uvas de la ira. Sonó 
la alarma. 

Venezolanito que vienes, sigue en pie el coraje de 
tus antepasados: Guaicaipuro, Tamanaco, el Negro Chi-
rinos, el general Bolívar y Zamora andan sueltos.

Esto va a ser hermoso. Se están enderezando los 
manubrios en las galaxias. El que siempre ganaba, per-
derá. Tú lo verás.

Los malandros de cuello blanco                                                                   
Román Chalbaud

Los malandros de cuello blanco
están indignados
porque los malandros de cuello sucio
se están mudando cerca de sus campos de golf
y no para jugar con la pelotita blanca
sino para vivir mejor,
para estudiar, para aprender.

”Si, para aprender a robar mejor.
Nadie roba mejor que nosotros.
Nadie mata mejor que nosotros.
No lo vamos a permitir”.

Pero no hay nadie que los contradiga.
”El mundo ha sido nuestro

y seguirá siendo nuestro.
Nosotros inventamos este mundo.
Nosotros somos este mundo.
Nadie puede controlarnos.”

Y los niños, desde lejos, se carcajean,
con la carcajada pura y limpia
de la verdad.
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Salirle al paso a la inercia
Luis Ernesto Gómez

Salirle al paso a la inercia
a la contracorriente  

Rebasar lo neutro lo confuso 
A nuestros antípodas 

cuando enturbian las batallas 
y manchan lo blanco 

Figurarse bajo señales puntuales 
y hacernos del laberinto 
con sus escamas de víbora 
que se engulle a sí misma  

Tomar nuestras llamas rebeldes 
retomando el cortafuego 
para volver de lo extraviado 

Prevalecer de verdades absurdas 
no cediendo a que se muevan 
ni un instante por su propia gravedad 

Encenderse 
de los vaivenes 
de la luz desencajada 
de los músculos flácidos 
y la respiración herida 

Renovarse 
en la desarticulación 
encajes óseos 
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estropeados por el óxido 
del extravío y el cansancio impotente 
de la duda 
habitando los segundos 

Pararse de una vez 
de la silla de ruedas 
y decirle a las piernas que caminen 
a las voces que convoquen 

Que jamás reine ni por un soplo 
los indicios del desaliento 

Juego de palabras
Augusto Hernández

	 Un amigo a quien respeto me 
transmite el encargo de emitir una opinión sobre este 
proceso revolucionario para que figure en un libro acom-
pañando los pareceres de diversos escritores, poetas o 
gente del oficio, que en muchos casos equivale a decir 
gente sin oficio.

Como es natural, el encargo lo recibo para entregar 
al día siguiente, pues así son las cosas en este proceso 
donde casi nadie sabe por qué ocurre lo que ocurre.

Con el debido respeto, esta es una revolución viva la 
pepa y alborotada que se parece mucho a su líder. Tanto 
se parece que uno no sabe dónde termina el chavismo 
y dónde comienza la parte socialista del asunto, hasta el 
punto que los términos se confunden.

Quizás hemos llegado demasiado lejos demasiado 
rápido. Sin embargo, en ciertos aspectos básicos no he-
mos marchado a la misma velocidad y hay áreas estraté-
gicas donde nada ha cambiado o, incluso, los cambios 
han sido para peor.

En mi campo de trabajo, los medios radioeléctri-
cos, se han hecho toda clase de ensayos, casi siempre 
con saldo de fracasos y con un temor inmenso a in-
currir en la ira de los medios privados. No obstante, 
la idea imperante es que el gobierno abusa, cuando 
lo cierto es que el mismo gobierno sostiene a los me-
dios contrarrevolucionarios.
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He señalado algunas veces que un solo palo no hace 
montaña y no basta con tener al comandante Chávez, 
pues necesitamos muchos como él, que existen pero no 
aparecen, o no los dejan aparecer, para ocupar puestos 
de liderazgo.

Por fortuna, la revolución bolivariana es autocrítica 
y tiene sentido del humor, pues de otra forma no valdría 
la pena estar es esta vaina.

¡Ah, se me olvidaba… demos gracias por tener una 
oposición mucho más torpe e inepta que el gobierno!

Pero no te rindas, ¡carajo!
Chevige Guayke

	 1

	 Desde que el miércoles, 29 de 
octubre de 2008, fue lanzado el satélite Simón Bolívar 
—Venesat-1—, en mi televisor se ven los canales de otros 
planetas. ¡Qué manera tan fácil, tan doméstica, de sa-
ber que, aparte de nosotros, existen otros seres en el 
Universo!

En todos los canales (Marte, Urano, Venus, Neptu-
no, etc.) la programación es educativa, pedagógica. Eso 
sí, critican mucho a los canales privados de la Tierra. 
Comentan que pasan mucha basuratura. Principalmen-
te en Venezuela. Y dicen que el peor de todos es Glo-
boterrión —así lo llaman—. Hablan muy mal del “Come-
cura” —así lo llaman—. Iqual de Carla Fangola —así la 
llaman—. También de Kikí —así lo llaman—, y de Carroña 
—así lo llaman.

Por cierto que Chávez y Evo estaban viendo el lan-
zamiento, y juraron muy seriamente que ambos serían 
taikonautas.

(Telepáticamente, ellos hacen que uno entienda sus 
idiomas.)

	 2

Es verdad: Chávez no es perfecto, pero no es tan imper-
fecto como los de la oposición.
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	 3

Este pudiera ser un poema de Chávez:
Esos recuerdos / que a uno le alborotan la nostalgia.

	 4
Cuando los escuálidos dicen que Chávez quiere perpe-
tuarse en el poder, que quiere gobernar indefinidamen-
te, están reconociendo que nunca le ganarán una elec-
ción, que siempre los derrotará.

	 5
Según, información de un celícola, el propio Dios pro-
pondrá una Enmienda Celestial para decretar la inmor-
talidad de Hugo Chávez. Así es que el hombre mandará 
hasta que se le seque el último cuerito de los escrotos.

	 6
Murió alcoholizado. Bueno y sano, el tipo era chavista. 
Solo bebía whisky. Y bastante y todos los días. Hablo del 
mono que tenía la familia de Carlos Chita Katamo.

	 7
“¿Qué nos importa a nosotros si el Cordero de Dios / fue 
crucificado por los hombres / porque Él pretendió salvar 
a los hombres? / Allá Chávez que quiere sacrificarse. / 
Escuchen: nosotros no queremos ser mártires  / no que-
remos ser héroes  /  no queremos luchar por nadie  / allá 
los filántropos allá los solidarios.  / Nos da risa esa cursi-
lería del ‘amor al prójimo’. / Allá Chávez y su socialismo  	
que se joda él. / Nosotros somos escuálidos, neolibera-
les, majunches  /  Y proimperialistas. ¿Y qué?”.

Bolívar digitalizado
Rosa Elena Pérez

	 La imagen de Simón Bolívar di-
gitalizado reta, descoloca, recoloca, sacude e incita a 
proseguir batallas simbólicas que son las que nutren 
contiendas en otras esferas más corpóreas. Este rostro 
tridimensional da la impresión de que en cualquier ins-
tante sale a montar su caballo para emprender luchas 
junto a su pueblo.

Así, uno se repregunta en torno a las ideas que ali-
mentaron a este hombre, en torno a la naturaleza de 
su grandeza, pero también surgen interrogantes más 
humanas y sencillas: ¿cómo fue la relación de El Liber-
tador con la Negra Hipólita?, ¿qué música escucharía 
en su juventud?, ¿cómo sobrellevó y cómo lo marcó la 
pérdida de seres esenciales?, ¿cuáles fueron las decisio-
nes tomadas a raíz de esas pérdidas?, ¿cómo enfureció 
y entristeció ante las deslealtades?, ¿cuáles fueron sus 
angustias? A medida que respondemos estas pregun-
tas, va desdibujándose el fino perfil español creado por 
pintores que respondían a los intereses de una oligar-
quía, y vislumbramos el ser de carne, pasión y huesos 
que tanto requerimos construir simbólicamente como 
pueblo y que se halla plasmado en el retrato hace poco 
develado por nuestro Presidente en la celebración de un 
nuevo natalicio de nuestro amado Libertador.

Ciertamente, estamos ante la democratización de la 
memoria, pero el esfuerzo ha de ser mayor, pues hay 
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que acompañar la muestra del rostro digitalizado de Bo-
lívar con acciones estratégicas que den más cuerpo a 
esa imagen que encanta, pero también podría resultar 
ajena, de modo que hay que efectuar estrategias que 
den respuesta a la natural curiosidad de un pueblo. Hay 
que organizar talleres, charlas, seminarios, desplegar 
discusiones en torno al tema, realizar programas, con-
ferencias, exposiciones, escritos que lleguen a la gente 
para integrar la nueva imagen de El Libertador a una re-
lectura de la historia desde la participación y el heroísmo 
de todos. Es imprescindible que la apropiación de esta 
imagen se acompañe con herramientas que afiancen la 
comprensión del rol que los venezolanos tenemos en 
este desafiante instante.

Hoy logramos, junto a la ciencia y la técnica, esta 
gráfica de Bolívar: semblante que agita y deslumbra. 
Conmueve la profundidad de la mirada, su penetración 
ígnea, el renovado llamado a la lucha, la faz angulosa 
convocando a la libertad del pueblo y a la obtención de 
soberanía. Entonces, es vital colocar esta imagen en un 
espacio simbólico adecuado dentro del imaginario del 
pueblo. Ese pueblo que hoy descubre hasta dónde llega 
Bolívar sintiéndolo en su piel, pero también sabiéndolo.

La risa y lo social
Oscar Fernández

La risa debe responder a ciertas  
exigencias de la vida en común. 

La risa debe tener un significado social. 
HENRI BERGSON1

	 Para mí la relación entre la risa 
y la poesía comienza en el mismo instante que veo la 
primera sonrisa de mi hija. Comenzó siendo un tími-
do intento que medio cambiaba su pequeño rostro. 
Luego casi sin avisar, se transformó en una carcajada 
silente. A los pocos días apareció la primera carcajada 
sonora y desde allí no he parado de oírla. Su risa se 
conjuga con el descubrimiento del juego. Por ahora 
sólo me resta contemplar el cómo esa pequeña risa, va 
incorporando dientes. 

De esta mirada, comparto por una parte con Berg-
son el hecho social de la risa, mas sin embargo creo que 
hay mucho más que interacción social detrás de este 
fenómeno que habita dentro y fuera de nosotros. ¿Ha-
cemos la risa? o ¿es la risa la que nos hace?, tal vez sea 
el orden lo que menos importe, sobre todo si el sentido 
que encierra dicho viaje es el de la circularidad e incluso 
el de la espiralidad propia de los fractales. En este país 
nos hace falta reír, y a la oposición política le hace falta 
reír mucho más, la risa libera, sana, pero también nos 
enseña a reflexionar. Si una carcajada no nos enseña 
nada por lo menos, no nos sentiremos mal por eso.

1. La Risa. Ensayo sobre el significado de la comicidad. Colección Exhumacio-
nes. Ediciones Godot. Buenos Aires, Argentina, 2011.	
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Chávez y la dignidad
Nelson Guzmán

	 Hugo Chávez Frías en la historia ve-
nezolana representa la voz que ha conminado a millones 
de venezolanos a luchar por tener una vida con dignidad e 
inclusión. Ante la defenestración que dejaron en Venezue-
la los desastres de la Cuarta República despierta la insur-
gencia, la lucha de los factores sociales que comprenden 
que es posible edificar la utopía de la buena vida. El país se 
ha movilizado en torno a este militar que entiende que la 
buena vida puede ser conquistada por los depauperados.

El presidente Chávez abreva en la historia venezolana. 
Bolívar, Zamora y Simón Rodríguez son sus guías espiri-
tuales. Su pensamiento contiene un nacionalismo a toda 
prueba, cree en la redención, logrando sintetizar en los 
imaginarios del pueblo venezolano el amor a lo histórico. 
Su pensamiento está en contra del neoliberalismo y de sus 
farsas. El lema de Chávez es la conquista de la dignidad 
por parte de los invisibilizados. Todos tenemos derecho a 
comer, ir a la escuela, de gozar de asistencia médica.

En la historia venezolana Bolívar fue obstaculizado por 
la oligarquía cuando pensó que la independencia conlleva-
ba la libertad de los esclavos y la búsqueda de la armonía 
social, lo mismo sucedió con Simón Rodríguez, quien que-
daría solo en su cruzada infinita de igualdad. Los pueblos 
saben que esta vez la historia no tendrá el sino trágico que 
representó la muerte de Zamora. Venezuela ha visto ma-
durar su conciencia histórica y sabe que esta tempestad de 
alianza entre militares y civiles ha comenzado a fortalecer 
la democracia y la tolerancia.
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Revolución te Amo
Marissa Arroyal

Revolucionarios, hombres y mujeres
raza de la sagrada hoguera interior
lúcidos astros en rotación
del incesante pensar de la filosofía
hermanos y hermanas del ojo audaz
que desamarra los corceles del alma
y vence la tiranía de los falsos y ruines
(con bombas y aviones vacíos violan mansos hogares)
Hermosos astros en rotación
del caos paren la estrella donde hundimos raíces 
				   [estremecidas
Yo, danzarina lunar, sacerdotisa del lar
que ama la flor y la luz del sol, eco de la belleza divina
conmovida abandono la áurea mediocridad
Ira, llanto, rosa de amoroso anhelo
todo lo que sufre quiere vivir
cambié de cielo mas no de alma
en Tierra de Gracia Némesis sacia mi larga hambre
				         [de justicia:
del cadáver miserable surge otro cóndor de luz
para rehacer la noble causa de la Patria Grande
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Desde el sur, desde lo pequeño
Isidro Osvalinoc Camacho Manzano

	 La construcción de un nuevo mo-
delo de sociedad, como la que se está planteando el 
proceso bolivariano en estos momentos, supone la uti-
lización de grandes dosis de imaginación y creatividad. 
He aquí que esas dos categorías humanísticas supo-
nen de igual manera conocimiento del pasado y per-
severancia. Desde esta perspectiva la intelectualidad 
venezolana tiene una gran tarea: ayudar a iluminar el 
camino y construirlo a la vez. Los avances materiales 
en la sociedad venezolana son evidentes; los avances 
sociales significativos; los avances mentales todavía 
son muy pobres. No nos debe sorprender que así sea; 
los grandes pensadores sociales ya lo han evidenciado, 
las transformaciones del subconsciente colectivo son 
las más lentas en producirse. No obstante, desde la 
práctica diaria es mucho lo que se puede aportar, es el 
predicar con el ejemplo. 

Las cosas sencillas son tan importantes como las 
grandes obras que puede mostrar hoy día el gobierno 
revolucionario de Chávez. Hablamos de ser puntua-
les en las tareas que nos toca cumplir; ser humildes 
desde nuestros lugares de lucha; ser transparente en 
el manejo de los recursos; darle respuestas a nues-
tros semejantes a tiempo, decirles las verdad así esta 
no sea la que estaban esperando; empujar al lado de 
los necesitados; cumplir lo ofrecido; consolar al afli-
gido; compartir en todo momento; decir no, cuando 
no se pueda; cuando se dice sí, que sea en verdad sí 
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y no estar después excusándose por no haber cumpli-
do; darnos ánimos cuando el enemigo pareciera que 
agarra impulso; indignarnos cuando un burócrata 
de turno entorpece el camino, arrecharnos y decirlo 
cuando algún “vivo” se aprovecha de su “puesto” en 
el gobierno para favorecer a su entorno; participar 
más allá de las críticas; pararnos de nuevo a pesar 
de la zancadilla que nos mete el que supuestamente 
está con nosotros; pero sobre todo seguir luchando y 
aportando, dar ideas y alimentarlas en el día a día con 
el ejemplo.

Algunas razones
Miguel Antonio Guevara

	 Siempre será un compromiso, una 
situación difícil encomendarle tareas políticas a un es-
critor. Sobre todo cuando a los políticos se les pueden 
perdonar sus errores, más no al que escribe. Y es que 
tenemos muchísimas responsabilidades, sobre todo por 
el carácter no perecedero de las ideas. Al poeta, cronista, 
novelista, al pensador y las pensadoras de cualquier gé-
nero, nos ha tocado —en esta etapa de nuestra historia—
formar parte del gran colectivo que debe crear el nuevo 
espacio, la dilatada experiencia cuántica, transmutar la 
materia entera del pensamiento hacia el salto de lo es-
tético a lo ético. Ay de aquellos que luchan en una po-
sición sin realmente estar claros de lo que comprende el 
espacio político, y nuestra naturaleza política. Hoy más 
que nunca afianzo la concepción de que aquel o aque-
llas que se llaman “escritores e intelectuales” en nuestro 
país, que desconocen los grandes cambios y transforma-
ciones de los últimos años, llámese revolución, llámese 
socialismo o humanismo —como quieran llamarlo—, han 
equivocado por completo su profesión. Tal vez debieron 
dedicarse a otra cosa, a lo mejor se perdieron en el cami-
no de las vocaciones —como nos perdemos la mayoría—, 
pero estos no tuvieron la voluntad del encuentro. Si no 
se comprende el ejercicio del pensamiento en la escritu-
ra como un acto libertario, transformador y sobre todo 
revolucionario, ¿qué razón y sentido tiene escribir?
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Esta iniciativa de darle alguna palabra de apoyo a la 
Revolución, al pueblo, al Presidente puede resultar tal 
vez repetitiva, redundante. Lugar común en el que to-
dos aprovechamos, agradecemos y llenamos de vítores 
al comandante; ¿y cómo no hacerlo? será como amar, 
redundamos todos en ese sentimiento, en ese espacio 
tiempo del amar por siempre, sólo que ahora junto a 
millones de personas en el mundo —porque nuestro 
proceso es continental—, negar el carácter global de 
Chávez y el pueblo venezolano convertido en poten-
cia ideológica es negarse así mismo, negar el deseo de 
un país mejor y un mundo mejor. Hoy más que nunca 
adeudamos compromiso con nuestra sociedad, escrito-
res y escritoras, venezolanos todos. Hoy más que nunca 
está la oportunidad de la Revolución dentro de la Re-
volución. Que nuestra tarea como pensadores no sea 
pensar por el pueblo, sino pensar junto a él. Que la tarea 
de la Revolución sea precisamente la de su naturaleza: 
revolucionar. Revolución dentro de la Revolución; para 
combatir el eterno asedio. Revolución dentro de la Re-
volución; para evitar la monotonía sistemática, la tram-
pa del buró, el vórtice anacrónico. Revolución dentro de 
la Revolución; para cambiar las formas del decir y hacer, 
y como dice Carlos Angulo no construir un mundo con 
las mismas palabras que fue destruido.

En todo proceso político
Carlos Yusti

	 En todo proceso político está ese 
bando que arrima el hombro para que los cambios se 
realicen sin traumas, pero también está ese otro ban-
do que hace todo lo posible por parasitar del poder a 
como de lugar, no está interesado en cambio alguno 
sólo busca sobrevivir a toda costa y para ello cambiará 
de chaqueta cuantas veces sea posible, la hará de sapo, 
verdugo, foca o revolucionario a ultranza para estar de 
primero en la foto, para congratularse con la élite del 
partido y sacar la mejor tajada en beneficio propio.

Esta visión clientelar de la política y del poder es una 
impronta heredada por aquellos que sólo vieron en la 
política un medio rápido para medrar. Cuando a las or-
ganizaciones políticas las domina ese sentido clientelar, 
cualquier proyecto que emprenda no es más que un sal-
to en el vacío. Adecentar la política pasa por ese estri-
billo cansón que se llama ética. No habrá revolución sin 
honestidad, sin probidad ética.

Si intentamos unos pocos minutos de reflexión so-
bre cuál es el mayor escollo que tiene un partido para 
renovar su credibilidad, la respuesta sería hacer un ba-
lance autocrítico y comenzar a colocar las bases éticas 
para darle calidad  a la política como expresión y como 
actuación en el quehacer ciudadano diario y sobre en 
esos puntos estratégicos donde el poder maneja recur-
sos y trata de brindar mejor calidad de vida a la ciuda-
danía. La mejor trinchera en estos momentos es la ética. 
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No basta con acusar a los adversarios como traficantes 
de sombras o que van a sus anchas acumulando villanía 
y cadáveres, no basta ser abanderados de la justicia sin 
carecemos de ética. 

Nuestra fortaleza estriba en la capacidad de demos-
trarle al adversario que, aparte de tener el poder, somos 
dignos de merecerlo, somos dignos de dar un paso al 
frente por defender esa utopía que todo siempre entra 
en esa posibilidad del cambio. No hay que cambiarlo 
todo para que nada cambie, es menester que cambie-
mos desde nuestra raíz interior para que seamos agen-
tes ciertos de ese cambio de relaciones interpersonales 
tan urgente y necesario.

Venezuela abriendo los caminos
Héctor  López

Y no quedará piedra sobre piedra  
en la fortaleza de la muerte.  
Que no es ciudad, ni pueblo, ni comando…  
Esa fortaleza más pesada que  un tanque,  
es del tamaño de un cráneo,  
se ha hecho una costumbre, un prejuicio,  
un mal sueño. 

Te expulsaré de mi ser: estado de guerra y muerte,  
me volveré sobre la palabra y el diálogo.  
Saltaré sobre la vida hasta más allá del fin de mis días, 
con sol y lluvia fresca sobre el rostro.  
Y no te podrás esconder, ni te sentirás protegido  
detrás de tus murallas, de tus cercos, de tus guardias, 
no habrá zona donde no lleguemos, ni cañón, ni fortaleza 
que oculten e impidan nuestra acción: el verbo  
				   [encendido. 
De nuestra palabra.  
Y como no entender  
esta simple verdad:  
“El amor lo es todo”  
y alcanza al mundo entero.  
Yo, por ejemplo,  
soy Palestina e Israel,  
Argentina y Uruguay,  
Armenia y Venezuela,  
Beirut y Capadocia:  
con sus ríos, desiertos,  
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montañas, llanos y valles,  
con el nombre de todas las ciudades.  
Mi amor es grande como Suramérica. 
Mi amor es camino  
que me lleva a ti  
y me libera.  
En tu sol de amor me quemaré. 

El amor lo es todo y es mi camino.  
Lo repito:  
En tu sol de amor me quemaré. Me quemaré. 

Ellos soportaron las bombas  
(todas las incursiones mediáticas)  
vieron sus casas derruidas.  
No quedo edificio en pie.  
No hubo más agua ni sol claro  
sólo humo,  
olor a carne quemada  
llanto ronco y sordo, muy bajito,  
de niño abandonado.  
Hombres corriendo en procura de alimentos  
repartiendo la subsistencia  
salvando los restos.  
Ellos contuvieron sus afanes de responder,  
de devolver los golpes  
de mantener a raya o hacerles difícil el avance a los 	
				           [enemigos.  
Ellos lo alcanzaron todo y cumplieron sus objetivos 
pero perdieron la guerra, fracasó su cultura de muerte  
porque la vida y la dignidad continua.  
Pudo más la razón humana que la muerte.  

Con cara de felicidad los niños regresan a sus campos  
y reconstruyen los adultos:  
el paraíso. 
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He visto el rostro de la revolución
Pedro Salima

	 He visto que la sonrisa se instala 
en el rostro curtido de la ama de casa que un buen día 
decide rencontrarse con los libros en un aula de clases. 
Está en un pequeño pueblo alejado del bullicio de la 
ciudad; es un pueblo de calles sedientas recostadas a 
las olas de la mar, un pueblo de pescadores que brindan 
con la luna tras faenar en el bramido de las olas. 

He visto allí el nuevo rostro de la patria, el rostro de 
quien sabe que hay renovadas esperanzas en una Mi-
sión Sucre con aroma a pupitre.

He visto el rostro iluminado de un joven trabajador 
en la serenidad de un CDI, pues ahora sabe que una 
herida en el barrio no se desangra hasta la muerte, pues 
las batas blancas de la vida están a su alcance.

He visto la alegría colectiva de mujeres y hombres 
que construyen nuevos amaneceres con sus propias ma-
nos, asidos a la altivez del poder popular que, a fin de 
cuentas, es el poder de la participación.

He visto al obrero que deja el cansancio de la jorna-
da en su casa para ser un vencedor más en las entrañas 
de la Misión Ribas, seguro de poder deslizarse en los 
nuevos retos de la vida sin llevar a cuestas las tinieblas 
de la ignorancia.

He visto el brillo en la mirada de las niñas y niños 
que están dejando atrás el mote de “marginados” 
que algunos sociólogos inventaron para tranquilizar 
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la conciencia de la burguesía. Niñas y niños que ahora 
acarician las colas de los papagayos.    

He visto en muchas partes el rostro alegre de la re-
volución y quiero verlo en muchos otros lugares. 

Si dicen patria...
Pedro Calzadilla

	 Si dicen Patria, aquí están los que 
no saben hacer más que labrar con las palabras, con los 
gestos, con el cuerpo en movimiento, con la voz, con los 
colores, con las formas, la imaginación, con los sonidos 
y las ideas.

Si dicen Patria, aquí están los que hacen música del 
barro, los que hacen hablar las piedras, los que tocan 
al viento en pinceles, los que hacen cantar a las hojas 
de los árboles y confeccionan canciones de cuna con el 
estruendo de los truenos, los que de la confusión hacen 
nacer la luz. 

Si dicen Patria, aquí están, llegaron el rumor ances-
tral, el eco eterno, la pulsión magnífica, profunda de 
nuestro pueblo persistiendo hoy como desde antiguo.

Aquí está el murmullo del andar de millones vueltos 
polvo y vueltos a nacer en una rueda loca, indetenible. 

Si dicen Patria, aquí traemos lo necesario: fibras, hi-
los, barros, colores, bandolas, tambor, ideas, palabras, 
canciones, gestos, bailes, sueños, memorias.

Si dicen Patria, llegan entonces, se agolpan miles de 
los que abrieron las brechas, los caminos, los Robinson, 
los Alí, los Aquiles, los Rengifos, los Bracho, los Pío Ta-
mayo, los Rodolfo Quintero, los Víctor Valera Mora, los 
Acosta Saignes, los Armando Reverón y tantos.

Y como han dicho Patria, como la han dicho, aquí 
nos hemos venido a poner el corazón, para que como 
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ayer en Carabobo florezca; y como han dicho Patria, 
aquí nos hemos venido con nuestras cosas para ir con 
Chávez a defenderlas. 

Para que esa Patria siga siendo buena; para que esa 
Patria sea más bonita.

Gracias hermanos, gracias compañeros. Viva el Co-
mandante Chávez!!! Viva la Revolución Bolivariana!!! 
Independencia y Patria Socialista!!!

Viviremos y venceremos!!!

Gual y españa una vez más
Edmundo Aray

	 Tiempo nuevo el de la patria, de 
encuentro consigo misma al través de la decidida y fer-
vorosa participación de una amplia mayoría de su colec-
tividad: trabajadores todos, en el campo, en las fábricas, 
en los servicios, en el pensamiento vivo de los intelec-
tuales, en la actividad creadora de los artistas. Tiempo 
presente. 

Tiempo de rencuentro con el pasado: la memoria 
buscando su lugar para enfrentar los ingentes desafíos 
de construcción de una patria auténticamente sobera-
na, incontestablemente independiente, genuinamente 
latinoamericana: nuestra madre América. El himno de 
la naciente república proclama que la América existe en 
nación.

Memoria de una gesta, memoria de héroes encare-
cidos por el sagrado deber y la impostergable urgencia 
de liberarnos del coloniaje, de la “larga y penosa servi-
dumbre” y asumirnos con destino propio.

Tiempo ardoroso de la memoria colectiva. “La ima-
gen de la libertad con la determinación de morir por 
ella, os servirá de muro al acto en que os declaréis inde-
pendientes”, leemos en la Proclama a los habitantes li-
bres de la América española, que redactaran José María 
España y Manuel Gual en 1797. Se invoca el amor a la 
patria, pues “purifica los corazones, corrobora la virtud, 
fija y asegura la independencia del universo: el sólo pro-
duce los héroes y los grandes hombres”…
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Con el formidable apresto de las luchas del siglo 
XVIII abre el siglo XIX. 1800, 1806, 1809, 1810 —desde 
México hasta la Patagonia— son años de eclosión social, 
de insurrección contra el despotismo. No hay descanso 
para las visiones y los propósitos de emancipación. 

Pasado y presente nos conforman como pueblo. El 
presente es de lucha por una sociedad solidaria, sobera-
na, plenamente participativa, definitivamente enfrenta-
da a quienes por norte tienen el Norte, la desmemoria, 
la sumisión al imperio. Seamos impacientes: el futuro 
nos espera.

Para celebrar las tormentas
Gustavo Pereira

Estábamos a oscuras sin pensar en nada que no fuese 
tiniebla En nada 
	 que no fuese mortecina máquina de la sombra
Una pequeña brasa ardía ante nuestros ojos pero 
		  [qué nos decía Un dolor 
   	 un tormento nos despertaban sin sentirlo 
				   [y en el cerco
  	 de nuestro letargo pespunteaba
	 apenas la respiración del desencuentro

Andábamos sin prisa a toda máquina como quien no 	
					    [espera hallar
	 nada
	 nada
y tropezábamos con otros como quien atraviesa la bruma

Estábamos a oscuras pero vinieron las tormentas 
se precipitaron los relámpagos
se abatió envuelto en llamas el cobertizo de los fósiles
los invisibles recobraron sus cuerpos
y se alzó un ruido de cadenas en el fondo como si se 	
						     [espantaran
   	 de sí mismas.
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Lo que elevó y no deja de elevarse
Gonzalo Ramírez 

La que se elevó y no deja de elevarse

en las voces de nuestros mártires.

—Su luz cada vez más alta
en Puente Llaguno.

La que se elevó y no deja de elevarse;

la que nos eleva hacia ellos.

—Su íntima, multiplicada afirmación
desde Puente Llaguno. 

Tú, Patria.

—Tú que encarnas
en el vendaval y en el fulgor. 

Tú, sentida Matria,
tú, Fratria tangible,
tú, casa grande, abierta.

Tú, corazón del mundo. 

—Tú debes latir
y seguir latiendo. 

Tú, 

ahora y en la hora,
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de arrebatarle a la muerte
la última palabra.

(para Rafael Loreto)

La revolución
Simón Petit

	 La Revolución que es una sola, va 
de pueblo en pueblo y de campo en campo. Porque para 
ella no hay fronteras, pues la patria también es una. In-
divisible en esencia y monolítica en su forma. Es como 
una piedra coralina que va adquiriendo su figura en el 
moldeado que los hombres cincelan el futuro para sí.

La Revolución entonces tiene amigos y enemigos. 
Quienes la hemos buscado desde siempre, sabemos que  
es como un niño que crece, al cual hay que darle cariño, 
amor y seguridad. Porque así como Revolución, crecerá 
con los valores correctos hasta lograr que, una vez creci-
da y desarrollada, sea la que soñamos para todos. 

Los enemigos al acecho también harán lo suyo. In-
tentarán degradarla y corromperla para tener en lo pro-
fundo, el soborno y el chantaje. Penetrarán como un 
parásito para ir pudriendo lo sano y lo que pueda signi-
ficar una amenaza a su interés. Encontrarán aristas para 
desbastar su estructura y debilitar las bases y los cimien-
tos de su militancia.

Pero ella sabiamente, a medida que se hace gran-
de y plural, va deslastrándose del traidor, del chulo 
y del farsante, del oportunista y del abusador. Entre 
quienes la respetan encontrará eco y fortaleza para 
seguir adelante.

La Revolución siempre estará en el corazón de los 
hombres que profundamente la aman. Y como la aman, 
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la defenderán hasta morir. La Revolución siempre estará 
en el canto y la esperanza de los niños de la patria nue-
va. Y como canto y esperanza son poesía, entonces es-
tará en el poema que induce a imaginarla en cada cual 
como su vida, tan llena de vida. 

La Revolución es una sola, pero para que así sea, debe 
hacerse en compañía y juntando los sueños de todos.  

   

El derecho a la lectura
Ricardo Romero Romero

	 Apenas tenía ocho años, cuando 
descubrí la magia de los libros. Observaba a mi hermana, 
que por horas estaba absorta con libros sobre el “holo-
causto” nazi, porque al parecer una mujer alemana de 
origen judío le obsequiaba esos libros. Y ella, sin saberlo, 
era una promotora de lectura. No dejaba que yo leyera 
esos libros, porque quizás pensaba que yo estaba muy 
pequeño y esa lectura podía impresionarme. Así que 
dispuso de El diablillo de la botella, de Robert Louis Ste-
venson, y me lo facilitó. Lo que ella no sabe hasta ahora 
(quizás ahora llegue a leer este escrito lo sepa antes que 
yo se lo diga) es que ese cuento me impresionó. 

Y luego de leer ese formidable cuento (además ha-
bía sido traducido por Jorge Luis Borges, cosa de la que 
me percaté años después) empecé a hurgar en la biblio-
teca de la casa. Había muchos libros, de todo tipo, una 
biblioteca sin orden. Podías ver unos ejemplares de la 
Colombeia, del generalísimo Miranda, junto a Crimen 
y castigo, seguido de Los negros norteamericanos, Tre-
blinka, Cuentos grotescos, Matar a un ruiseñor, Caracas 
la ciudad que no vuelve, El hombre de hierro, Canto 
general, Papillon y aunque había menos de 500 títulos 
en ese “paraíso” artificial, del cual evocan Borges y Um-
bral, pude leer unos cuantos. 

Posteriormente, me hice un lector voraz, pero era se-
lectivo. La ciencia ficción y la literatura fantástica era mi 
preferencia. Siendo adolescente descubrí lo sublime de 
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la poesía. Pero seguían siendo las novelas y los cuentos 
mi delirio. Cuando ya podía comprar mis propios libros, 
me encuentro con una cruda realidad, los libros nuevos 
eran muy costosos. Incluso hoy día en las librerías del 
“libre mercado”. Y me acontecía algo así como la Ley de 
Murphy para libros, ya que todos los libros que me gus-
taban, eran los más caros. Y parte de la realidad actual 
no está distante de aquella de hace más de veinte años. 

El acceso a la lectura era en nuestro país una exclusi-
vidad de élites. Cuando hago un inventario de lo que hoy 
tenemos, gracias a este proceso revolucionario, ver que 
cualquier persona puede adquirir por un precio simbólico 
libros de diversos géneros, incluso recibir un ejemplar de 
obsequio en una feria del libro, las revistas del Sistema 
Masivo que recibimos todos los domingos a través del Co-
rreo del Orinoco o cuando vamos a una Librería del Sur y 
nos la facilitan así compremos un libro de un bolívar edi-
tado por El perro y la rana, o llevar por una suma irrisoria 
títulos de los grandes clásicos de Nuestramérica editados 
por la Biblioteca Ayacucho, tener acceso a bellísimas obras 
poéticas de la colección Altazor de Monte Ávila, o que 
estés de visita en cualquier estado del país y te encuentres 
que por sorpresa la FILVEN se celebra en toda Venezuela, 
esa socialización de los saberes y bienes culturales que no 
son tratados como simple mercancía, que el Presidente de 
mi país sea el mejor promotor de lectura que haya cono-
cido jamás, que podamos ir a las cárceles y otros espacios 
a compartir con los que antes eran excluidos de recibir lo 
que por justicia es su derecho, me ha hecho pasar de ser 
un inconforme anarquista a un hombre radicalmente bo-
livariano, antiimperialista y revolucionario. 

Lanza llanera
José Javier Sánchez

Trae colgado el ahogo de los degollados
su ímpetu hizo del río una hoguera
brillo de cruz del sur
Sabana de lágrimas
a cada familia ha reclamado un muerto
capataz, jornalero, señorito de la ciudad, niño ramón, 	
					    [esclavo
con su mango toma la mano del villano o del héroe 
y la acerca al cuerpo de los condenados
giran cráneos como astros celestes
cascadas de sangre galopan 
cruzando los campos de batalla

No se calma hasta el último respiro
cuando ya todo es sangre
y la vida una invención del más acá
se impone 
y convoca los cumbe y clanes regados por el territorio
para recuperar las tierras el aire y el agua de los ríos
espera acabar con quien oprime al descalzo
y contra el arroja su furia
en el ahoga su sequía y limpia su filo 
y viendo al futuro 
alimenta la tierra 
silencia la barbarie
y nos convierte en hombres libres
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Retrospectiva
Ramelis Velásquez

	 Hablar de la Venezuela revolucio-
naria y bolivariana nos obliga a hacer una comparación 
con la Venezuela inmediata anterior. Los gobiernos lla-
mados democráticos en el pasado permitieron que el 
país llegara a una pobreza crítica en la cual la salud, 
la educación y la vivienda constituyeron los factores 
de conflictos permanentes porque no se satisfacían 
las necesidades de los venezolanos. Los hospitales no 
brindaban un servicio competente ya que casi nunca 
había insumos, los quirófanos, las áreas más delicadas 
de servicio, se hacían inoperantes debido al abandono 
de los gobiernos que, mientras vendían el país desde 
una empresa petrolera divorciada completamente del 
pueblo, eran indiferentes a los problemas más vitales 
del sector salud. 

En lo que a educación respecta, las limitaciones de 
cupos para ingresar a las carreras marcaba rotundamen-
te la desesperanza en buena parte de los jóvenes. Se 
ejecutaban políticas educativas que no reparaban en los 
factores negativos que afectaban el proceso de apren-
dizaje en los alumnos y alumnas (un vaso de leche no 
iba a resolver los problemas de desnutrición o las gra-
ves carencias cuyas soluciones dependían de las políticas 
públicas). Porque ciertamente no solo se trataba de que 
los estudiantes recibieran una educación gratuita, sino 
de cuáles eran las condiciones socioeconómicas de los 
núcleos familiares a los cuales pertenecían. En cuanto 
a vivienda, el acceso a ella suponía embargarse la vida 
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porque el inmueble terminaba siendo impagable en el 
tiempo por la tasa de interés que subía mágicamente 
para beneficio del engranaje neoliberal. 

Ahora, realmente tendríamos que estar ciegos para 
no admitir que el proceso revolucionario y bolivariano, 
el camino al socialismo liderado por el presidente Hugo 
Chávez Frías, está ocupándose de las necesidades hu-
manas fundamentales —incluso espirituales— del pue-
blo venezolano. Contamos con centros de salud donde 
cualquier persona recibe atención médica. La creación 
de nuevas universidades y la municipalización de las 
mismas han permitido que los venezolanos de distintas 
edades y condición económica puedan estudiar una ca-
rrera con sentido social y humanista. ¿Y qué decir del 
programa Gran Misión Vivienda Venezuela, que está 
otorgando casas dignas a los venezolanos que viven en 
condición de riesgo, así como a los refugiados que las 
tragedias naturales han generado? Cómo dejar de men-
cionar la promoción y animación a la lectura propiciada 
por una política editorial que hace del libro un elemento 
con presencia y función  importantes en el espacio de 
vida del venezolano. 

Microhistoria
Ramón Ordaz

	 De qué madera estaban hechos 
nuestros padres, qué mística y amor los acompaña-
ban es algo que hoy nos permite verlos infinitamente 
grandes; con cuánta solidaridad soportaron esos años 
difíciles de los sesenta y setenta nos llena de admira-
ción hacia ellos. Ellos también padecieron las políticas 
entreguistas de nuestro petróleo a las transnacionales. 
Al promediar la década de los sesenta el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, MIR, tocó a nuestras puertas 
cuando empezábamos a pisar, a la vez, las puertas del 
liceo. No había concluido la década cuando un golpe 
más certero a nuestro hogar infundió énfasis y ánimo a 
la posición que llevábamos tomada: mi padre, junto a 
cientos de obreros petroleros, fue despedido de la Mene 
Grande Oil Company bajo el pretexto de reducción de 
personal. Ese acontecimiento sembró el caos y la crisis 
en muchas familias “tigrenses”. Otro revés nos espera-
ba. Militantes del MIR, nos incorporamos a las luchas 
que por la autonomía universitaria emprendimos en la 
Universidad de Oriente. Esta vez el despedido fui yo con 
otros compañeros. La serenidad y constancia de nues-
tros padres impidió en todo momento que torciéramos 
el rumbo. Así fue y, en este presente, “cuando creyeron 
quizás / que se cansaba su brazo”, del fondo de marchi-
tas historias emergió el espíritu del Libertador. 

No puede ser milagro la suma de tantas batallas de 
los venezolanos por darse una verdadera independen-
cia, por construir ese país que soñamos bajo el vaivén de 
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los balancines y la luz de los mechurrios. La revolución 
bolivariana, camino a su consolidación, si bien es cierto 
que tiene un líder, el presidente Chávez, no es menos 
cierto que cuenta con un líder supraindividual, el pueblo 
venezolano, que ante la inminencia de los fracasos ha 
tenido la voluntad de respuestas contundentes. 

Ningún camino está libre de la mala hierba para 
siempre. Diariamente hay que limpiar la casa del polvo, 
de los insectos y de las sabandijas. Lamentablemente el 
proceso bolivariano arrastra rémoras que impiden llegar 
y visualizar el horizonte que buscamos. No matemos las 
antipáticas meameas, las populares limpiacasas. Entre 
bastidores, calladamente, ellas acometen su sanidad 
predadora. El equilibrio que imponen se hace impres-
cindible hoy ante tantos mimetismos. Bolívar fue recto y 
cabal hasta en la muerte, pero, en esa hora infausta, los 
mimetismos rodeaban su tumba. Urgente es evitar que 
la historia se repita.

Dos breves aforismos  
sobre el libro y el socialismo

José Carlos De Nóbrega

~No he encontrado una frontera entre lo culto y lo 
popular. Los poetas brasileños, de los modernistas 
para acá, no se han planteado ese dilema artificial y 
presuntuoso. Sin duda alguna, este proceso se precia 
de ser socialista por convertir al libro en un objeto de 
culto popular. La Poesía del Decir, en especial la es-
crita en América Latina, es una encrucijada necesaria 
que vincula lo culto y lo popular; esto es una cons-
tante convocatoria que nos sienta a la mesa  junto a 
comensales como Homero, Pablo Antonio Cuadra, 
Ernesto Cardenal, Manuel Bandeira o Lêdo Ivo. Los 
funcionarios bibliofóbicos de ayer y hoy son indignos 
de recoger las migas de este festín. 

~Es menester ocupar todos los espacios culturales, se 
trata de incluirse y experimentar el placer de la lectu-
ra; no de la exclusión alienante con que nos aturden 
los cretinos mediáticos de siempre. Honorato de Bal-
zac, Roque Dalton, Elías Canetti y Jorge Amado son 
algunos de los reporteros que denunciaron implaca-
blemente los vicios estructurales de su tiempo his-
tórico particular: sin embargo, al igual que Homero, 
San Juan de la Cruz y Cervantes, son nuestros muy 
grandes amigos y, por supuesto, nuestros estimadísi-
mos contemporáneos o compañeros de viaje. 
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Manifiesto
Fran López F.

Nuestra acción es por una nueva cultura,  
por una nueva moral;  
y esta acción forma parte  
del proceso de transformación colectiva  
al cual estamos integrados.  
Planteamos una cultura opuesta  
al envilecimiento de la vida,  
una cultura decidida a construir  
un mundo humanizado.  
Somos partidarios de asimilar  
todo lo beneficioso de la civilización  
insertándolo en el nuevo tiempo  
que haremos insurgir.  
Somos la Red de Escritores y Escritoras Socialistas de 	
					    [Venezuela.  
Capítulo Lara de la Revolución Bolivariana,  
revolución que está íntimamente vinculada  
a una nueva intuición de la vida  
que habrá de convertirse en un original modo  
de sentir y ver la realidad:  
un mundo de donde surgirán  
nuevos escritores, nuevos artistas,  
con la lucidez elocuente de saberse integrantes de  
				       [un pueblo. 

Estamos conscientes y, en consecuencia, enfren-
tados a quienes les interesa frenar el proceso cultu-
ral bolivariano socialista. Nuestros enemigos saben 
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(e instrumentan mecanismos contrarios) que cuanto 
más se alfabetiza, cuanto más se instruye, cuanto más 
se informa a un pueblo, tanto más seguro es que ese 
pueblo se convierta en un adversario implacable ante 
los que se oponen a su liberación. 

Nuestros enemigos de clase, es decir, la burguesía y 
su poder dirigente: el imperialismo de los E.E.U.U., sa-
ben que nos encontramos decididos a desmantelar a los 
que tienen como plan estratégico el infundio, la contra-
información o cualquier otra práctica deformante que 
atente contra el proyecto cultural bolivariano. 

Nuestra labor como creadores forma parte del mo-
vimiento popular revolucionario y, en tal sentido, habre-
mos de fortalecer el tejido de las condiciones materiales 
que nos permitan ejercer la responsabilidad estética para 
con la sociedad. Forjamos la revolución; pero la revolu-
ción también nos forja. 

El Socialismo Bolivariano es de naturaleza rebelde, 
pues su acción política se manifiesta en el combate eco-
nómico, social y cultural que sostenemos para destruir 
las bases materiales y espirituales del subdesarrollo.

Nuestro poder está dotado de imaginación y crea-
tividad.

Dos vertientes definen nuestra red: una, la de es-
critores y escritoras en sus diversas actividades inte-
lectuales sin menoscabar su responsabilidad estética; 
la otra, la de participar en los demás programas de la 

revolución para robustecer cada día más, los vínculos 
orgánicos con la revolución y con el pueblo que la 
levanta. 

Nos encontramos, como pueblo, en la construcción 
de nuestro propio lenguaje histórico, en sus formas 
particulares de expresión social, para proyectar ante el 
mundo nuestra invencible individualidad etno-histórica 
inserta en la defensa de la paz, la soberanía y la inde-
pendencia de los pueblos de la tierra.

Nuestra fuerza es plural. 

Desde las altas pendientes del sol saludamos el 
porvenir. 

(Febrero de 2011)
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Bolívar y martí en la angustia  
de la integridad de américa

José Sant Roz

	 ¿Podrá un cubano..., olvidar que 
cuando tras dieciséis años de pelea, descansaba por fin 
la lanza de Páez en el Palacio de la Presidencia de Vene-
zuela, a una voz de Bolívar saltó sobre la cuja, dispuesta 
a cruzar el mar con el batallón de “Junín”, “que va mag-
nífico”, para caer en un puerto cubano, dejar libres a los 
negros y coronar así su gloria de redentores...?

Una tierra sin historia, sin un padre espiritual que 
la acoja: Las casas, las calles, las plazas y mercados, las 
iglesias, las sórdidas academias, los peones y los man-
dones entreverados con los desgarros colonizadores; el 
mar, frente al mar siempre, la mirada perdida en el in-
finito grandioso. Contra la soledad en el rumor de las 
noches. Yendo y viniendo a pie, descalzo, sobre la arena 
caliente:

        ¡A Dondequiera que estés, duerme! ¡Mientras haya 
americanos, tendrás templos; mientras haya cubanos, 
tendrás hijos!

Mirándose a sí mismo en la demencial angustia del 
héroe: comportándose como él para llegar a su propio 
ser. Con el más puro querer, con el más auténtico pen-
sar, con la más noble voluntad, adentrándose y embe-
biéndose en la grandeza del Padre continental. Vene-
rado porque respeta la pauta de lo pretérito que es la 
fuerza de la única razón de ser: el único destino.
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La Higuera en Humocaro
Belén Ojeda

Cuando mataron a Chimiro
sembraron La Higuera en Humocaro.
Por eso desde entonces
él recorre picas, caminos
y habla en secreto
con los hombres de niebla y café.
Ellos reconocen su llegada
en el sonido de las hojas secas
como las pisadas de quien viene de lejos.
Lo llaman en voz baja
para que encienda su pequeña antorcha.
Algunos dicen ver
el caballo del General por los caminos
con el cuerpo de Argimiro a cuestas:
la misma bala
la misma herida
la misma sangre
la misma muerte de La Higuera
y el mismo retorno.
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Del muro del silencio  
a la voz del pueblo

Eliseo Mora Yovera

	 Toda insurrección social es al final 
una revolución cultural, y en función a ella se disponen 
todos  los medios de comunicación al alcance. El uso de 
éstos  no son neutrales, sino que se mimetizan o apa-
rentan una ecuanimidad que en el fondo no son mas 
que expresión de los intereses de las elites o enunciacio-
nes sociales del orden que defienden a rabiar.

Con la llegada del Presidente Chávez, 1998, “la 
burguesía estéril” como la denominara Orlando Arau-
jo, siempre usufructuó el poder además de invisibilizar 
y distorsionar el sentido de lo que se tiene por realidad 
como lo señala Luis Britto García “…hacen parecer una 
realidad que no existen…también desaparecen la rea-
lidad que existe...” por otra parte, estigmatizan a los 
sectores desposeídos.

Para el año 2000, cuando se intensifican los ataques 
contra la Revolución Bolivariana, las líneas editoriales 
van creando una opinión pública contraria a esta. El pri-
mer golpe de Estado mediático en el siglo XXI, se suce-
de en Venezuela en el 2002. Como lo destacó Eduardo 
Galeano: “La campaña mediática fue decisiva para la 
avalancha que desembocó en el golpe de estado…”

En ese momento del proceso revolucionario, se hacía 
evidente su vulnerabilidad. El gobierno disponía de los 
siguientes medios en la web: www.aporrea.org;  www.
antiescualidos.com, etc. Dos canales de televisión: Catia 



80 81

Tv y Venezolana de Televisión con una cobertura y pa-
rrilla maltrecha productos de las políticas neoliberales, 
que pretendieron desmantelarla para luego venderla al 
sector privado, y 22 radios desparramadas sin ninguna 
coherencia comunicacional. 

Una vez reconquistado el poder, se decide crear un 
Sistema de Medios Públicos: VIVE, la nueva VTV, TVES, 
Ávila TV, y dentro del proyecto del ALBA: Telesur y la 
Radio Sur. El Presidente  se involucra directamente a la 
Guerra  Mediática y crea su cuenta Twitter: @chavezcan-
danga, (abril de 2010) que  para la fecha del 27/7/2012, 
8.30 am cuenta con 3.239.777 seguidores. 

Para el año 2012, se cuenta con una extendida red 
de televisoras comunitarias. Más de 345 radios comuni-
tarias; con aproximadamente 200 medios impresos pero 
aún con estos avances sustanciales, los sectores privados 
continúan controlando 85% de los medios de comuni-
cación en Venezuela. 

La lucha de clases que se refleja en la batalla comu-
nicacional, convierte al país en campos de beligerancia 
por la opinión pública, nacional y mundial. La historia 
comunicacional se rompe. Finalmente la proliferación 
de los medios alternativos, es la génesis del empodera-
miento del Poder Popular y con ellos se pretende edifi-
car una hegemonía comunicacional e ideológica. Así el 
pueblo tendrá su voz.

Para dejar volar…*
Maury Valerio

	 A ustedes, pájaras que vuelan y 
harán su propio rumbo de vida, les digo a pesar de mi 
voz, que ya no sirven mucho sus lecciones de despedida, 
con apoyo de la canción “Sólo le pido a Dios” de León 
Gieco:

Lección 1:	Espero que por ustedes yo haya hecho 
lo suficiente, pero  espero que ustedes 
a partir de este momento comprendan 
que les toca pedirle a Dios, siempre, po-
der hacer por otros todo lo posible para 
ayudar y para guiar rumbos nuevos, en 
otros hermanos y compañeros

Lección 2:	Yo espero que cada vez que ustedes lo-
gren darse cuenta de una injusticia pue-
dan defender sin miedo, y con toda la 
voluntad, hasta lograr la justicia desea-
da, no podemos colocar la otra mejilla 
para que nos abofeteen las injusticias 
que cometen hombres simples e impe-
rios malvados.

Lección 3:	 Si nos preparamos para la vida, la guerra 
nunca nos puede ser indiferente. Ustedes, 
cuyos futuros hombres y mujeres llegarán 
a sus manos, deben preparar para la vida 
no para la muerte, no crean que será fá-
cil, guerra ya tenemos en nuestras calles 
y casas, pues nos toca cambiar odios por  
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risas y balas por estrellas en nuestros ni-
ños y jóvenes.  

Lección 4: 	Yo sólo le pido a Dios que ustedes com-
prendan que sin patria y sin nuestras raí-
ces deberemos marchar a vivir una cul-
tura distinta, pero sé que en ustedes hay 
patria y hay valores que permitirán por 
siempre defender nuestra cultura: la de 
la vida, la de la risa, la de la lucha social, 
la de la familia, la de nuestra tradición, 
nuestras raíces. Y que lo que nos toque 
vivir, pues lo viviremos aquí y con orgullo 
de ser quienes somos.

Lección final: 	La vida es una, que viene cada vez en for-
mas distintas, como nuestro café que tie-
ne tantas formas de llamarse y beberse, 
cada mañana les tocará encontrar en sus 
aulas de clases un guayoyo, un negrito, 
uno corto, uno oscuro, uno con leche, 
uno claro, uno tinto, uno cerrero, béban-
se a cada uno de esos niños y déjense 
beber con la certeza de que por allí es el 
camino. Y siempre borren las pizarras. 

*	Palabras para dejar volar a las hijas que esta revolución y el programa de 
formacion de educadores y educadoras me regaló.

Planeta en extinción
Héctor Seijas

	 Telescopio. Yo quisiera tener un 
telescopio y mirar desde mi casa las estrellas y los plane-
tas y saber distinguirlos por sus respectivos nombres. Y 
es que yo siempre he soñado con tener un telescopio. 
¿Y quién no? La condición de los ojos repotenciada. A 
unos milímetros del espacio sideral. Abiertos ante cual-
quier oportunidad fisgona, de noche y de día. Y de esta 
manera, una vez obtenido el artefacto, poder sufragar 
la infinita curiosidad que provoca el universo en su ver-
sión macroscópica. La implacable sospecha que se cier-
ne sobre el mundo entero. 

Les estoy hablando de un objeto mágico. A veces 
resulta difícil pensar que se trata de un invento. Mejor 
un obsequio de los dioses. Un encuentro como cual-
quier otro: como los encuentros que siempre tuvo Pa-
blo Picasso, quien, según él mismo decía, nunca buscó 
nada y siempre encontró algo. Así como los poetas (y los 
pintores) surrealistas encontraron un paraguas en una 
mesa de disección. 

Yo me voy por el mundo en busca de un telescopio. 
Ya mis ojos están cansados de ver las cosas en su cotidia-
na y atribulada medida. Los seres y las cosas requieren 
de otra u otras dimensiones que permitan explorarlos e 
indagarlos como si lo hiciéramos a través de una lupa o 
de un microscopio. El espacio, su noción vertiginosa y 
crucial se convierte en una cuestión dialéctica, a partir 
de la cual se suscita un tiempo dinámico, absurdo en 
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un principio pero que poco a poco se nos devela en los 
intríngulis de un auténtico drama cósmico. Es decir, su 
significado. 

En las texturas y en las porosidades volcánicas de 
los planetas muertos, un resumen de lo que sucederá 
en cuestión de años, meses, días, horas, segundos pre-
cipitados en apocalípticos meteoritos que se estrellan 
contra la Tierra. Si yo tuviera un instrumento de esta 
clase, capaz de engrandecer las siluetas de los demás y 
permitir que las vidas distantes de nuestros vecinos se 
vuelvan vidas paralelas. 

Y es que el ojo (o los ojos) se han convertido en 
una vía de escape o de reclusión, hacia adentro y hacia 
afuera. Entre lo exterior y lo interior únicamente está la 
retina como una membrana apolítica, una membrana 
lustral, que nunca ha traslucido el mundo en su exacta 
confusión y por ello nunca lo ha trasegado como un  
asunto apocalíptico.  

A la verdad es que no me gusta verlos, a los mun-
dos serenos y distantes, pintarse de sol y grana al volar 
despedazados, hechos triza atómica, pellejo chamusca-
do, árbol rociado con espanto. De modo que lo político 
se desarrolla equidistante tanto de la naturaleza como 
del hombre, siguiendo el rigor de las abstracciones. Y 
los fuegos fatuos (son como llamitas de fuego azul o 
lengüitas de fuego azulado) se desplazan como ánimas 
en pena por los campos de batalla. Y en las grandes 
ciudades de plomo y cuchillos en ángulo, precipicios re-
llenos de desperdicios de toda clase le imponen límites 
a la vida. ¿Acaso existe otra clase de desperdicio que no 
sea humano? 

Bolívar no es una estatua
Carola Chávez

	 La grandeza le queda grande a 
quienes están acostumbrados a mirar siempre desde 
abajo y sólo de abajo pueden ver quienes viven arrodi-
llados. Con su arrogante barbilla en alto que nunca al-
canza la altura, desde allá abajo, los arrodillados, decen-
te y pensantemente, se aferran a opiniones de sesudos 
analistas globotizantes que pretenden empequeñecer a 
quienes optamos y luchamos por vivir de pie.

De rodillas, desesperados, buscan disimular su ba-
jeza, atacando a todo lo que sobresalga por encima de 
sus cabecitas a ras del suelo. Y de lo grande lo más gran-
de: Bolívar.

Crecí viendo escuetas conmemoraciones del 24 de 
julio, con ofrendas florales funerarias que parecían de-
sear que Bolívar nunca hubiera nacido. Ni una idea, ni 
un recuerdo, más allá de aquella voz ronca, como de ul-
tratumba, que nos decía una frase bolivariana chucuta y 
fuera de contexto. Bolívar mudo, amordazado, confina-
do a una estatua de bronce toda cagada de palomas… 
y su pueblo, amordazado y confinado al hambre y a la 
ignorancia, porque “ay ay ay si supieran nos jodemos”. 
—Decía la gente bien— que sí sabía que “un pueblo ig-
norante es instrumento ciego de su propia destrucción” 
y, cual palomas en la plaza, cagándose en el Liberta-
dor, hicieron todo lo posible por alimentar la ignoran-
cia para picotear luego, cual zamuros emperifollados, 
los despojos de la destrucción. De rodillas, meneando 
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un wiskicito, se regodeaban con su cuestionable proeza 
que, borrachos de poder, creyeron eterna. Pero eterno 
es Bolívar…

Hoy, con Simón más vivo que nunca, así de tú a tú, 
nuestro, libre del bronce mudo y frío; Simón hecho pue-
blo, gigante, invencible, ellos persisten en su incómoda 
y degradante postura, arrodillados, y con un estoicismo 
ridículo. Desde los mismos medios que otorgan eterni-
dad a Marilyn Monroe, que inmortalizan a misses vivas, 
peloteros muertos y glorifican mercantilizadas estrellas 
de pop; dudosos académicos proclaman que Bolívar ha 
muerto, que no merece su gloria, que era un tipo co-
mún de ideas caducas, que no hay Patria Grande, que 
eso está out, que lo in es el TLC, que la patria no es pa-
tria sino un patio trasero fragmentado, cagado, no por 
palomitas de plaza, sino por el águila de Norte, decente 
y pensantemente, como debe ser.

De rodillas nos invitan, con espejitos electorales, a 
descender a su bajura y convertirnos en nuestros pro-
pios verdugos. Nos subestiman y como no nos dejamos 
nos desprecian y resienten… y reclaman, preocupadísi-
mos, por la buena salud del difunto, que Bolívar lo que 
quiere es que lo “hagan descansar en paz”; que lo apa-
guen, pues, justo ahorita cuando el sueño de Simón lo 
soñamos tantos, cuando estamos más cerca que nunca 
de alcanzarlo.

Sólo sobre la Patria Grande, libre, independiente y 
justa, descansará en paz Bolívar, descansará, sí, pero 
vivo en todos nosotros.

el anticipo de una nueva  
victoria popular*

Amaury González Vilera

	 Era 11 de junio, día de la inscrip-
ción oficial de Hugo Chávez ante el poder electoral. Lo 
que se esperaba, y que fue augurado por mucha gen-
te, se cumplió con gran exactitud: una gran marea roja 
inundaría la ciudad de Caracas; una pleamar revolucio-
naria que acompañaría y daría su amoroso respaldo a la 
candidatura del Candidato de la Patria.

Esa tarde, un cielo abierto bañaba de luz a una ciu-
dad movilizada para concentrarse en las dos grandes 
plazas adyacentes al Consejo Nacional Electoral: la his-
tórica Plaza Caracas, donde el candidato chayota había 
hecho honor al curioso epíteto el día anterior, y la Plaza 
Diego Ibarra, gran espacio recuperado recientemente 
por el gobierno bolivariano, donde se dispuso de una 
tarima con dos pantallas gigantes a los lados, y que a 
todas luces recibiría al Comandante. Gente iba y venía, 
presurosa, entusiasmada. El rojo predominaba. Eso sí, 
combinado con el negro y el azul del clásico jean. Entre 
las excepciones estaba el compatriota Pino, que llevaba 
una camisa manga larga blanca de rayas moradas.

A pesar de no ser inusual, se respiraba la victoria 
en el ambiente, el sacrificio de un hombre que daría 
una lección de oratoria, de retórica, de sensibilidad y 
de pasión patria. Hermosas militantes se desperdigaban 
por todos lados. Gente de toda edad. Gente que se 
ríe, gente con pancartas. Grupos tomándose sus frías. 
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Algunos comentaban el mal espectáculo del día ante-
rior, toda una desilusión que hacía patente lo que diría 
Chávez el 13 de abril desde el Balcón del pueblo: dis-
putar la presidencia con Henrique Capriles, ese “jardín 
sin flores”, era un desprestigio para el Florentino de 
la sabana, el arañero de Sabaneta que había logrado 
erigirse en líder continental y mundial. A eso de las tres 
decidimos cambiar de plaza. Emprendimos la caminata 
hacia la Diego Ibarra, donde había más gente por metro 
cuadrado que en el concierto de Manu Chao, realizado 
semanas atrás.

Voltear la mirada hacia atrás, a los lados, era com-
probar que la Revolución bolivariana era un gobierno 
nacional-popular, un proceso donde todos tienen cabi-
da a pesar de la autoexclusión de algunos sectores. Esa 
plaza era la sede de la heterogeneidad, de la diversi-
dad étnica y cultural que somos. Un hombre alto, de tez 
blanca, de escasos cabellos largos, de incipiente barba 
y bigote gris, hombro tatuado, ojos claros, que se ha-
cía lugar junto a su compañera, físicamente parecida, 
era tan pueblo como la señora que teníamos al lado, 
una negra recia cuyo lomo ancho y encorvado hablaba 
más de su edad que su rostro concentrado con unción 
en la tarima. Una de sus manos levantaba una bande-
ra, mientras la otra empuñaba un cartel de madera una 
chupeta con un mensaje alusivo al Comandante. Vestía 
de rojo y su cabello cano amarillento se recogía en una 
boina roja. En sus ojos grandes se veía todo el siglo XX, 
el sufrimiento, la lucha, la dialéctica dominación resis-
tencia liberación. Así somos, y ahí estuvimos. 

*Crónica del 11 de junio o el anticipo de una nueva victoria popular

Desviando el tren
Leonardo Alezones Lau

nosotros los del sur
hemos decidido desviar el tren
no importa cómo ni cuándo
no llegarán los pasajeros
a llenarnos de hambrunas y sed
será inesperado el arribo
como el vuelo de sus aves
que llegan directo al corazón
huyendo de la helada 
en época migratoria
por el contrario desviar el tren 
es tarea de todos
debemos subirnos y llevarlo
hasta la salvación de la vida humana
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Cielo abierto
Celenia Arreaza Montserrat

El canto de un pueblo digno resplandece.
Las nubes amenazan con abortar la luz,
Bajo una falsa unidad preñada de tormenta.
El gallo se lava la cara,
Afina su voz y prepara sus espuelas.
El Alba se levanta a toda prisa,
No hay tiempo para anudar la corbata del sol.

26-07-2012
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Venezuela viste su mejor vestido
Gonzalo Abella

	 Venezuela viste su mejor vestido 
bolivariano y en los colores primarios de la bandera de 
Miranda aparece la raíz wiphala continental. Con ella 
se hace realidad la reinvención total que Robinson, lec-
tor creativo de Tomás Moro, nos reclamaba. Himnos za-
moranos  acompañan la incursión de María Leoncia al 
asfalto capitalino, y desde las raíces afroamericanas de 
la costa y desde la Orinoquia,  los cerros bajan al llano 
y el llano va a buscar la cumbre en el que fue cerro de 
Ávila, trampolín reconquistado hacia el nuevo delirio del 
Chimborazo al que se nos convoca.

El rostro recuperado del Libertador nos conmueve 
porque llega en el momento necesario. Siempre llegan 
así los imprescindibles. Y una ola de entusiasmo popu-
lar poncha los lanzamientos imperiales y coge a los es-
cuálidos fuera de base. No hay marcha atrás. Para ello 
Bolívar habló a Martí, Martí habló a Fidel y Fidel habló 
a Chávez, pero en realidad eran todas las voces, nues-
tras voces, las que hablaban y ellos así lo comprendie-
ron e interpretaron, y si me llega esta invitación apenas 
a pocas horas del cierre, para no perder esa tradición 
semi informal que nos caracteriza, igual aquí va mi tu-
multuoso y desordenado saludo como lluvia de ideas 
efusiva y entusiasta.
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¡Un merlín socialista!
Isaac Vargas

	 Quizás en un viaje al infinito po-
dría encontrar el fin de tu amor, ese amor que ha puesto 
en tus manos la barita mágica de la creación, si supieras 
que día a día te veo con tanta admiración convertirte en 
un mago, en un hechicero, una especie de Merlín socia-
lista siempre bueno muy bueno, que ve a un enfermo 
y ¡zas! Crea barrio adentro, ya el enfermo puede an-
dar, sigues tu camino cumpliendo tus misiones y en una 
esquina hay un ciego llorando desconsoladamente por 
no poder ver la belleza de dios y su creación agitas tu 
varita eufóricamente y ¡zas! ¡Magia!, misión milagro ya 
el ciego puede ver, sigues volando por mi patria y desde 
arriba ves a unos niños muriendo de frío en la noche 
pues no tienen un techo bajo el cual protegerse, rápida-
mente sacas tu varita, la agitas y ¡zas! Misión vivienda, 
otra obra mágica, ya los niños no tienen frío, ellos y las 
familias venezolanas pueden ahora disfrutar del calor de 
su casita, así con tu obsesiva idea de bañar de amor 
cada rincón de la tierra de tu maestro el Gran Hechicero 
de la Libertad, Don Simón Bolívar, sigues surcando el 
cielo disfrutando de los bellos paisajes que nos ofrece 
este paraíso terrenal Venezuela, mi amor, nuestro amor, 
esa tierra que me hace tu compatriota; y amigo, vuelvo 
a concluir ¡que obsesivo eres!, un obstinado lleno de 
amor que ve al agricultor sufriendo por no poder preñar 
la tierra de cultivo y nuevamente agitas tu varita y ¡zas! 
Misión Agro Venezuela el agricultor contento tiene ya 
los fertilizantes para cultivar su amada tierra y alimentar 
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a sus hijos, a nuestros hijos a cada hijo venezolano y 
así junto a ti viajamos hacia la consecución de aquella 
hermosa frase la máxima felicidad posible para nues-
tros pueblos, pero aun así no te detienes en tu locura 
de amor, obsesivo siempre por hacer cosas fantásticas 
ves que entre hermanos no somos capaz de tendernos 
la mano y ¡zas! Sacas tu varita mágica y creas los lazos 
de amor que unen nuestra América y junto el ALBA de 
nuestro nuevo amanecer, de nuestra nueva indepen-
dencia estas haciendo realidad el sueño de tu maestro 
el Gran Hechicero de la Libertad, de ver la América toda 
unida en una sola patria y me pregunto ¿de donde sa-
cas tanta bondad, tanta magia?, del cielo, o tal vez, del 
mar, será que eres tan bueno porque eres un soldado o 
la verdad Chávez, será que eres tan infinitamente bueno 
porque simplemente eres venezolano como yo.

Tiempos de simón bolivar
Eddy Gómez Abreu

	 Había luz en el silencio de aquella 
madrugada que advertía un viaje sin regreso, y todo se 
daría, con un dolor profano signado por la muerte, un 
mundo incierto te esperaba. Europa te esperaba. Cuan-
do llegaste, de ese fastuoso periplo, las emociones ca-
minaban por las calles y risas anónimas se divertían, y 
aunque podías sostenerte, todo estaba lleno de sorpre-
sas: el aire delirante, banquetes, lindas chicas, exquisitas 
lecturas y la música de las catedrales.

Cuando apareció el maestro, sonaron las campanas 
del mediodía en la iglesia mayor, se coronaba el pasado 
y pudiste mirarlo con la repugnancia y el asco que des-
pierta la ambición y la vanidad personal. Ya no pudiste 
ser el mismo, te rebelaste contra el sometimiento y la 
barbarie. Y en ese mundo vaporoso y delirante, donde 
tu retina dibujó los colores del hastío y la petulancia, 
pudiste entender las falencias del poder de pocos contra 
mayorías… así nació el empeño, la constancia y tu me-
tálica voluntad para liberar pueblos.

La guerra se impuso como una impronta terrible 
pero necesaria. Existía el deseo y la fuerza, la pasión 
que qué compromete. Y sin titubeo, levantaste la espa-
da de doble filo que honra tu mano misionera. Fueron 
largas jornadas de refriega, donde la devoción y el en-
tusiasmo, pudieron más que las sombras. Los caminos 
empinados y gélidos, la sabana calcinada, el humo de 
las batallas y el sol de la tarde: te vieron pasar con tu 
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frente en alto y despejada. Con la fuerza del trueno y 
la inquebrantable voluntad, germinaron en tu  corazón  
las luces de la firmeza y el fuego. Ataques sorpresivos, 
cuando las trompetas anuncian retirada, para hacerse 
de triunfos inesperados.

Ya tu madre no podrá mirar tu rostro endurecido 
ni María Teresa podrá soñar a tu lado. Ni las convulsi-
vas fuerzas abrigaran las horas tumultuosas de pasión 
cuando Fanny gemía de placer. Tampoco las locuras y 
risas compartidas en el lecho con Manuelita, con quién  
ganaste múltiples batallas, en el mundo confrontado y 
en  las intrigas palaciegas, como cuando te salvó la vida 
aquel 25 de abril de 1828.

Ahora en la paz y en la quietud, el mundo se tor-
na opaco y sombrío. Tus amigos no son los mismos, y 
todos te fueron abandonando, hasta sumirte en una 
soledad espantosa, y las fiebres se fueron apoderan-
do de tu famélico cuerpo. A la hora de la muerte solo 
disponías de una camisa prestada y los agitados de-
lirios de tus glorias, pero tu espíritu se mantiene in-
victo, en el devenir de los siglos, como una antorcha 
que alumbra la agitación de los pueblos en busca de 
su libertad definitiva.

Maracay, 30 Julio 2012.

¿Porque tanto miedo a chavez?
Luis Mendoza Silva

	 Así escribíamos para un diario 
regional, en medio del fragor de la contienda política, 
un poco antes de las elecciones presidenciales de 1998, 
porque allí estaban precisamente definiéndose y en jus-
ta los dos modelos políticos que están en disputa en Ve-
nezuela, por una parte el fracasado modelo capitalista, 
neoliberal representado por las grandes trasnacionales, 
que tiene su epicentro en los Estados Unidos y el modelo 
socialista bolivariano, con raíces ancestrales profundas y 
que se sustenta en el pensamiento de hombres como Si-
món Bolívar, Simón Rodríguez y Ezequiel Zamora, quie-
nes son considerados ejemplos e iconos representativos 
de las grandes luchas por las reivindicaciones sociales de 
este continente.

En esos momentos, cuando se escribió este articulo, 
para hacer un poco de historia, sobre todo de esa his-
toria menuda que no podemos perder de vista, íbamos 
a una contienda electoral importantísima desde todo 
punto de vista, con un candidato —Hugo Chávez— poco 
conocido, pero que tenía una fuerte conexión con los 
sectores populares de la patria profunda. He ahí que la 
derecha nacional e internacional sintiendo amenazados 
sus propósitos, nerviosos, frenéticos y asustados co-
mienzan a agruparse o reagruparse para tratar de dete-
ner aquel maremágnum de pueblo que se perfilaba en 
apoyo a la propuesta trasformadora de Chávez. 
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Hoy, 14 años después con el mismo ímpetu y con la 
misma propuesta de seguir transformando el país, con 
una obra importante e inocultable que mostrar, la cual 
ha sido reconocida en buena parte del planeta humano, 
consciente, vamos nuevamente a la justa electoral por la 
vía democrática, esta vez, con una insoslayable ventaja 
ante una oposición mediocre e irracional, la cual igual 
que antes, muy asustada, reagrupada y utilizando to-
dos los recursos posibles, pretende frenar una vez más, 
el proceso revolucionario más sui géneris que se haya 
gestado en esta región del mundo, un proceso del cual 
los ciudadanos han venido apoderándose poco a poco, 
y el cual estamos seguros ese mismo pueblo, estaría dis-
puestos a defender en cualquier terreno y al costo que 
fuere necesario, pues, esta revolución ya forma parte de 
nuestra identidad. En este sentido, pudiéramos pregun-
tarnos nuevamente, como antes. ¿Porque tanto miedo 
a Chávez? Lo único que ahora la respuesta la tienen los 
ciudadanos.  

       

Yemas y países
Luis Delgado Arria

	 Pulso sobre mi mano derecha la 
relación completa de todos los eufemismos, todos los 
fanatismos, todos los rufianismos, todos los arribismos, 
todos los sectarismos, todos los tribalismos, todas las 
traiciones, todas las indecencias, todas las inconsecuen-
cias, todos los disfraces, todos los ultrajes, todas las lis-
tas negras, todas las delaciones, todas las persecucio-
nes, todas desapariciones y todas las depravaciones y 
torturas y compra-ventas ocurridas en el cuero seco y 
rebelde este que es mi país.

Luego pulso sobre mi otra mano la relación comple-
ta de todos los ardores eróticos y todos alumbramien-
tos, todas las caricias y todas absoluciones, todos los 
contentos y todos apretones de almas y lealtades, todas 
las batallas y generosidades y poesías y tonadas juntas 
y todas las domesticidades y heroísmos incontestables y 
clandestinos y hermandades y miradas-imanes de todos 
los niños y niñas y jóvenes y longevos de mi país.

El ejercicio levanta en el éter dos empinadas cum-
bres sólidas / simétricas de éter cómodos enorme salas 
de peces-pájaro entre cetáceos y quirópteros.

El espesor de cáscaras de un lado y el candor de pul-
pas del otro aderezan hoy una como inapresable sopa / 
costra / rastra de relación.
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El libro en la venezuela de hoy
David Figueroa Figueroa 

	 Lo escrito en cualquier material, 
tiene como finalidad indiscutible la comunicación, el in-
tercambio de ideas, la correspondencia entre los seres 
pensantes. Ya lo afirmaba el poeta español Félix Lope de 
Vega: 

En cualquier libro discreto,  
un amigo que aconseja  
 y que reprende en secreto.

Debemos llegar a él, al mismo tiempo que llegamos 
al juego, porque la lectura en términos literario es en 
realidad algo lúdico, la palabra convertida en un verda-
dero mundo de símbolos donde lo concreto y lo irreal se 
vuelven seres fantásticos que se dan las manos. El libro 
es un vehículo que rompe con todos los límites que el 
hombre ha ideado, es decir, no existen fronteras, razas, 
idiomas ni clases sociales, no hay nada que impida su 
relación entre los seres humanos. 

Últimamente existe en mi país una inmensa pre-
ocupación por el libro y la lectura, padres, escritores, 
docentes y niños se involucran en estas actividades in-
telectuales y pedagógicas, ferias y recitales por toda 
la geografía de Venezuela, extranjeros y coterráneos 
dando a conocer sus producciones. Así observamos 
que han salido a la palestra: Módulo para talleres de  
expresividad literaria y poética de Juan Antonio Calza-
dilla Arreaza, del mismo autor, Degustando la lectura 



104 105

de Darío Bernal Penilla, la aventura de leer de Laura 
Antillano. ¿Qué tienen estos libros en común? En rea-
lidad muchas cosas, porque “son hechos para cautivar 
y llegar al alma de la inteligencia”, además allí pueden 
captarse los fundamentos teóricos, promoción y moti-
vación de la lectura, leyes generales del juego creativo, 
la lectura crítica y muchos tópicos más. Por allí también 
andan: La tinta invisible y otros relatos del poeta José 
Gregorio González Márquez, el corazón de venezue-
la patria y poesía, compilación poética de Luis Alberto 
Angulo y Luis Ernesto Gómez, Leer a la orilla del cie-
lo, antología de cuentos venezolanos para niños, cuya 
autoría es la escritora Laura Antillano, ocupa un lugar 
sumamente importante la Biblioteca Popular para los 
Consejos Comunales, cien volúmenes donde se con-
sigue la crema y nata de la escritura, desde Horacio 
Quiroga, Rómulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, César 
Vallejo y otros. Se pretende hacer lo que pregonaba el 
Comandante Che Guevara: “La aparición de un hom-
bre nuevo. Un ser dotado de ética y estética”.

Se quiere que los libros sean quijotes derribando 
la ignorancia con sus locuras- cuerdas, que la poesía 
sea una mariposa que nos regale una flor cada día. 
Por los vientos que soplan pronto veremos que no 
soñamos, que la realidad está más cerca que nuestros 
ojos, allí vemos actuar: El Ministerio de la Cultura, El 
perro y la rana, Red de Escritores Socialistas de Ve-
nezuela, la Biblioteca Básica Temática, los Consejos 
Comunales, etc. Concluyo con las palabras del insig-
ne educador Luis Beltrán Prieto Figueroa “Vivir, sin 
duda, es más importante que leer, pero ayuda a vivir 
en plenitud, contribuye a hacer la vida más hermosa. 

Leer es también una forma de vivir, cuando de la lec-
tura extraemos las ideas que auxilian nuestra acción y 
que, enriqueciendo nuestra experiencia, la hacen más 
eficaz y más valiosa”
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Victoria
Ramón Querales

Esa flor perenne que con sus pétalos 
entrega una poderosa belleza irresistible, 
esa indomable ternura cuyo bello sortilegio 
la fuerza o las sombras reduce pero no se extingue, 
estaba allí en una larga noche adornada de infamias, 
tapiada por engañosas máscaras vacías.

Gemías. 
Ninguna luz, ningún color, aliento o risa 
la tierra disfrutaba, 
oscuro horizonte, el cielo pardo, 
mustios los paisajes, 
pero la flor pugnaba y la ternura acontecía 
como un mar restringido por riscos y oquedades 
hasta que el tiempo oscuro, el tiempo miserable 
tropezó una llama, un fuego, un incendio amoroso 
capaz de construir  
sobre las ruinas del pueblo compungido, 
apartó la desesperanza, golpeó la desventura 
armando una batalla, una bandera libre 
que ondea sus colores y sus sueños 
cómo súbitas realidades ya en las manos.

Pasó la noche, no la tuya 
pero llegaste a un día amigo, 
a un sol hermano 
y tienes patria, 
al fin ya tienes patria. 
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Hermano inconcluso
Julio Borromé

Esta noche de singular distancia  
Manuela, la más pequeña de mis hijas  
me habla de una música que escucha. 

Insiste en que estaba allí  
con su rebeldísimo pelo  
más largo que de costumbre. 

Lo pasado borrado por la mañana  
y el sol estaba de pie. 

Un desafío. 

También un credo mientras la pelea dura. 

Papá, acompáñame. 

Y yo no hacía sino mirarla  
en su altura de colibrí  
fuera de temporada. 

Llega algo, papá. 

Estás afuera.  
Estás dentro. 
Por todas partes  
abierto el corazón. 
Hermano inconcluso  
fuiste luz al principio  
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rechazo furioso  
curado hacia ti. 

Ahora que la muerte no vale  
los pájaros nos quieren. 

Manuela se rasca la cabeza  
sueña otra vez  
está despierta.

Ahora 
Coral Bujanda

Ahora en Venezuela se gestan las grandezas
proceso de esperanzas por un mundo mejor 
el corazón socialista emerge esplendoroso
alumbrando caminos con la nueva visión
reviven del pasado, las batallas gloriosas
enarbolando ideas por la Revolución
movimientos, misiones, el pueblo empoderado
abre las estructuras de la nueva inclusión
no temas ser soldado que tus frutos se vean 
forjarás una historia que dejará las huellas
nuevas generaciones agradecerán tu valor
aunque los opositores intenten los desastres
guiados por el odio, el veneno y rencor
de las manos extrañas ajenas a nuestro suelo
la Patria estará firme, un peñón libertario
ejemplo en el mundo de Gloria, Amor, Honor
mentiras inventadas, montajes ignominiosos
el egoísmo fluyendo por sus poros y piel
satánicas ideas salidas del averno
aunque rabien y lloren no podrán impedir
la justicia emergente que signa el porvenir
Sistema Socialista se siembra en los poblados
fortaleciendo el suelo latinoamericano
copiarán al modelo no hay alternativa
cesará el sufrimiento el hambre, las dolencias
se impondrán estructuras que logren nivelar
la dignidad soberana, participación democrática
gracias a nuestro líder, Chávez gran Presidente
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querido por un pueblo que acompaña su gesta
sí Hermano es la hora de impulsar la Verdad

¡Vivirás, Vencerás!

Esta roja patria
Ingrid Chicote

Cuando soñamos con la justicia 	 nos respondieron 	
	          [con balas
cuando luchamos contra las balas 	 nos respondieron 	
	        [con torturas
cuando morimos a causa de ellas 	 nos dijeron  
	         [comunistas

nos enredaron en acero y lanzaron al mar
y entonces fuimos Patria 	 unida en un solo 	
	             [corazón rojo

Ajena a las balas 	 a la tortura 	 al miedo  
		         [a la muerte 

tomó su rumbo y fue perseguida

Nos taparon la boca 	 amordazaron 	los sueños
ahogaron con agua y electricidad la vida

abortamos en las cárceles donde la Patria fue violada

Y sobrevivimos a los maestros de la tortura
libres de maldad gringa 	 sin Escuela de las Américas
sin dejarnos humillar 	 por los planes del imperio 	
		       [venido a menos

Esta Patria Roja	 triunfa de libertades
y no habrá vuelta atrás 	 porque ellos no regresarán

a llenar de luto los hogares vestidos de esperanza

Esta Patria Roja 	 ondea la bandera de la paz
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y el sueño y la libertad 	 revelada en las montañas

rehace la vieja consigna	 “PATRIA, SOCIALISMO 
	                         [Y VIDA” 

“VIVIREMOS Y VENCEREMOS”

AMÉN

Por la patria hasta el infinito
Manuel Barreto 

	 I	   
	 Uno le da tantas vueltas a la ca-
beza que los pies tendrían que recorrer millones de 
kilómetros en un día para poder alcanzar el recorrido 
de lo pensado. Pero un demagogo de la derecha ten-
dría que recorrer mil veces el planeta tierra para po-
der comprender el recorrido que hace en un segundo 
un buen ciudadano al servicio de su patria. Los falsos 
jamás entenderán la palabra revolución, ni movien-
do la cabeza de la derecha a la izquierda mil veces por 
segundo.

	 II
Nuestra República Bolivariana —Venezuela— es un 

punto táctico continental para  los cambios más profun-
dos de la historia contemporánea, punto que nos lleva a 
vivir y a morir por nuestra patria hasta el infinito.

			   III
Por la patria se escribe hasta el infinito, patria o muer-

te, dijo el argentino. La patria de hoy, comprendida por 
quienes leen a las grandes ideas del pasado y del presente, 
no importando por quienes las hayan escrito, pero la patria 
también se comprende poniendo en práctica las verdades y  
y bellezas que leemos.

	 IV
Ahora leamos un texto poético,  almáticamente 

con amor y corazón por este proceso viviente que ape-
nas nace.
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Por la patria de Bolívar  
hasta el infinito
sin temor alguno 
aquí están nuestros ojos 
nuestros huesos y sueños 
por nuestro destino 
hasta el infinito. 
  
 

Somos memoria que alumbra
Daniela Saidman

	 Estamos aquí, juntos, obreros del 
futuro que nos nace y nos sueña, nos vuela, nos en-
ciende, e iluminándonos nos libera. Somos este amasijo 
de esperanzas que se juega la vida por la vida misma, 
por ese mañana que necesariamente debemos legarle 
al porvenir. No es otro que ese el rostro que tiene para 
nosotros la Revolución Bolivariana.

Es en todo caso, la apuesta al futuro, a la posibili-
dad inequívoca de hacer realidad la utopía que antes 
que nosotros soñaron tantos hombres y mujeres que 
sembraron su vida infinita por un mundo mejor, como 
realidad tangible, como ofrenda a tanta sangre, a tantas 
heridas, a tanto grito, que llevan también sus nombres 
y los nuestros grabados a canto y fuego en los días que 
están por venir.

Somos memoria que alumbra, somos pueblo, can-
ción y poema. Somos palabra viva, palabra que dice, 
verso que tiene el tacto de la tierra y el sabor del triunfo 
que vamos sumando uno a uno para convertir el presen-
te en mañana irrevocable. 

Eso somos, un pueblo de muchos pueblos, que se 
animó a mirarse para adentro, que se miró para redes-
cubrir sus dolores viejos y que fue capaz de alargar la 
mano y darse cuenta que por fin no estamos solos. 

Estamos aquí, sí, avanzando, consolidando los acier-
tos, rectificando los errores, volviéndonos a equivocar, 
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pero juntos, siempre juntos, siempre sumando los sueños, 
las ganas, la razón… porque no hay otra forma de hacer 
revolución, que teniendo la certeza de que el futuro nos 
pertenece.

Estos tiempos que estamos viviendo, que estamos 
pariendo, son la vida que germina después de tantos 
años de explotación, dominación, silencio y desmemo-
ria, de tanta hambre y de tanto dolor. Por eso, no tene-
mos dudas, esto que duele con la alegría de lo nuevo, 
que estalla como un sol recién amanecido, que pinta y 
vibra en los días es nuestra apuesta a la vida, porque es 
la vida misma. 

Carmona en tanga
Néstor Francia

	 Al acercarme al Palacio, bajando 
desde el norte, pues debimos dar un rodeo, observo un 
piquete de centenares de personas que se incorporan 
al río humano. Su grito se oye claro y revelador: “¡Que-
remos a Chávez, queremos a Chávez!” Al llegar a la 
avenida Urdaneta veo la inmensa multitud. Estoy ubi-
cado en Puente Llaguno, a varias cuadras de la entrada 
principal de la casa de gobierno. Se me dice que la gran 
manifestación se extiende hacia el oeste, donde la han 
alimentado las masas que llegaron desde Catia por la 
avenida Sucre.

El ambiente en las adyacencias de Miraflores es de 
alegría, de seguridad en el triunfo. En el pueblo no hay 
ningún tipo de dudas: “de aquí no nos movemos hasta 
que llegue Chávez”. Ya se sabe que el vicepresidente 
Cabello y varios ministros del gobierno constitucional 
están en el interior del palacio. Hay noticias confusas. 
Unos pocos dicen que quieren sacar a Chávez del país. 
Otros afirman que Carmona se está acercando a Mira-
flores con una columna de tanquetas para masacrar al 
pueblo. Pero el pueblo no se mueve, nadie se va.

En algún momento se riega la noticia de que Chávez 
va a ser rescatado y puesto en libertad. Los gritos de ale-
gría se levantan, los cánticos resuenan: “Volvió, volvió, 
volvió”. La gente se expresa de diversas maneras. Un 
sabio hombre desdentado recorre la multitud anuncian-
do a la “nueva bailarina de Bush: Carmona en tanga”. 
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Una viejita aparentemente evangélica se nos acerca y 
nos pregunta: “¿A quién envió Jesús? Y todos respon-
demos, en medio de alegres risas: “a Chávez”.

(“Abril Rojo, el rescate de Chávez”)

El abuso de la libertad 
de expresión en la venezuela  

bolivariana
Aurimar Granadillo

	 Nunca olvidaré el gran vacío co-
municacional que vivió nuestro país durante el golpe de 
estado del 2002; cuando muchos canales (salvo algunas 
excepciones), mostraban películas, dibujos animados, 
eventos deportivos y otros enlatados; tratando de dis-
frazar la guerra sucia emprendida contra el Gobierno 
Bolivariano liderado por nuestro presidente Chávez. Para 
ese entonces yo contaba con solo 24 años de edad y te-
nía una visión diferente de la realidad, confieso haber 
formado parte de esa generación “ni-ni” que pretende 
permanecer “loca, ciega, sorda y muda”. No me intere-
saban los debates políticos y me dejé sugestionar mu-
chas veces por el bombardeo mediático de los medios 
de comunicación “opositores” al gobierno revoluciona-
rio. Esos mismos medios que ahora hablan de libertad 
de expresión, se burlaron del pueblo y manipularon la 
información a su antojo, dejándonos en la total des-
información y solapando los crímenes de la oligarquía 
opositora. Personalmente, me sentí ultrajada; comencé 
a entender que existía una dictadura mediática, los men-
sajes subliminales de Globovisión y RCTV llamando a la 
violencia y al desconocimiento de un gobierno elegido 
de forma constitucional por la mayoría de los venezola-
nos me hizo reflexionar y reaccionar. No estoy diciendo 
con esto que los medios no puedan hacer contrapeso al 
poder político pero de allí a convertirse en la oposición 
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revela además de su arrogancia, su desconocimiento a 
la legitimidad de la democracia, pues como expresara 
el experto en comunicaciones Ignacio Ramonet: “el go-
bierno fue puesto allí por decisión soberana, los medios 
de comunicación no”.

Hoy día, sigo siendo testigo de este bombardeo me-
diático no solo a través de canales sino también medios 
impresos, emisoras radiales, queriendo invadir nuestra 
mente con titulares de primera página plasmados de 
manera apocalíptica, augurando una catástrofe. Pero 
mi posición frente a la sociedad “sí” ha cambiado y  me 
reconozco dentro de un colectivo que participa activa-
mente, como nunca antes, en esta lucha ideológica. Me 
propuse contribuir en el fomento de una nueva con-
ciencia y como promotora cultural puedo decir que he 
puesto mi granito de arena en el impulso de las políticas 
de nuestro gobierno, una nueva visión que garantiza el 
reconocimiento de nuestros valores, nuestros cultores 
y cultoras, todas esas conciencias creadoras que antes 
habían sido desdeñados por la elite cultural venezolana; 
un gobierno que denuncia, además con vehemencia, el 
sistema de desigualdad social que ha venido marcando 
no solo a nuestro pueblo, sino a los pueblos del mundo. 
Finalmente, debo decir, que cuanto más soy testigo de 
las equivocaciones y crímenes de la llamada oposición 
de nuestro país más profeso mi admiración por nues-
tro Soberano Gobierno Bolivariano liderado por nuestro 
Comandante Chávez y me convenzo de que ha creado 
y se alimenta de la verdadera libertad.

Del proceso  
de transformación educativa* 

Yuleida Toro 

	 La educación en nuestro país ha 
experimentado cambios significativos en la última dé-
cada, enmarcada en la visión de un nuevo modelo de 
formación social que logre un nuevo ciudadano con 
principios humanistas. En este sentido, podemos hablar 
con conocimiento de causa, pues, somos beneficiarios 
directos de este nuevo modelo educativo, al incorpo-
rarnos en el programa de formación docente “Misión 
Sucre”, bajo la regencia de la Universidad Bolivariana de 
Venezuela UBV, donde se enseñan, aprenden y practi-
can valores que apuntan a la creación de una sociedad 
sensible, justa y humana, partiendo del amor, respeto, 
tolerancia e igualdad, como principios básicos para la 
integración social. 

Desde esta perspectiva, estamos seguros lograremos 
la anhelada transformación propuesta y aprobada en la 
Constitución de la Republica Bolivariana de Venezuela, 
que nos ciudadanos participativos y comprometidos con 
el desarrollo integral del país. He ahí que conscientes del 
nivel de avance en este sentido, nos atrevemos a expre-
sara que durante el gobierno del comandante Chávez, 
la educación venezolana exhibe insoslayables avances; 
inclusión, gratuidad, participación, infraestructura y 
libertad para el análisis y la reflexión, son unas de las 
bondades que nos diferenciar del viejo modelo arcaico, 
que era altamente discriminatorio y excluía de distintas 
formas a la población más vulnerable.
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Como estudiante universitaria, cursante del 8vo se-
mestre de educación de educación especial, creo fir-
memente en la posibilidad de un cambio más profun-
do aun, el cual vislumbramos inmediato, tomando en 
cuenta desde mi condición de cristiana, que el poder de 
Dios está de nuestro lado, y que no concebimos un Dios 
si no bueno y amoroso, consideramos que están dadas 
las posibilidades para ir en por de la disminución de las 
desigualdades que aun persisten, como una de las cau-
sas de los males que padece nuestra sociedad. Sin mie-
do me atrevo a declarar una victoria más para nuestro 
presidente y para el pueblo ¿Si Dios con nosotros, quien 
contra nosotros?     

	

*Vision del proceso de transformación educativa en el gobierno revolu-
cionario. 

Es hora de salir de las sombras
Jorge Jiménez

	 Es interesante, como el acontecer 
político de los últimos años en Venezuela demuestra 
con resultados cada vez más contundentes; la repeti-
ción cíclica de nuestra historia. Por un lado, la claridad 
del pensamiento político y la coherencia del discurso del 
máximo portador del pensamiento bolivariano acechado 
por incontinencias cosiatas. Por otra parte, la imperiosa 
necesidad de implementar la desambiguación histórica 
del proceso político del siglo XX y parte del siglo XXI.

El primero se caracteriza por poseer un contenido 
altamente pedagógico, formativo de su pueblo, huma-
nista, con visión integradora de la ecología, impulsor de 
un sistema de producción en torno a principios socialis-
tas basado tanto en el respeto a los valores y a la defen-
sa de los derechos humanos como en el conocimiento, 
desarrollo y difusión de la ciencia y la tecnología que 
necesariamente apunta hacia un mejor entendimiento 
suramericano y el irrevocable camino a la gloria. 

El segundo en cambio, evidencia la decadencia de 
un sistema que agoniza en su propia entropía, atrapa-
do en la vergonzosa desnudez del capitalismo salvaje, 
método inexcusable de la globalización para someter 
a los pueblos. Donde su apetito materialista devora el 
planeta, razones fundamentales para motivar al  pue-
blo a revisar su historia para visualizar su futuro. Tener 
la certeza de mirar hacia atrás solo para alimentarse 
del pensamiento Bolivariano del Padre de la Patria con 
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su gesta libertadora y fortalecer el irreversible proceso 
revolucionario socialista que gallardamente ministra El 
Hijo de la Patria.

Hoy, El Libertador y Padre de la Patria cabalga junto 
al Hijo de la Patria, la patria de nuevo liberada. Padre e 
hijo son uno solo y, esta unidad es luz para Venezuela y 
el Caribe.

La libertad no es negociable, ¿cómo comprarla? 
¿Cómo venderla? ¿Dónde estaba la soberanía? Si ha 
de temblar la tierra, de nuevo se luchará contra ella. Se 
romperán todas las cadenas del yugo imperialista cual-
quiera sea su procedencia y, esta vez será para siempre.

Es hora de salir de las sombras, se acaba la incerti-
dumbre en la nación venezolana. De nuevo sus hálitos 
de luz se han de propagar por todo suelo americano 
para irradiar con su brillo el derrotero de libertad y justi-
cia que llenarán de gloria infinita al Hijo de la Patria. 

Ofrendar la vida
Gustavo Fernández Colón 

 

Quienes por tanto tiempo 
hemos soñado con la Revolución 
no podemos desfallecer 
porque las pesadillas de la vigilia 
se parezcan muy poco a nuestros sueños... 
Pues si bien son tercos los males del mundo 
es aun más terco el sueño de ofrendar la vida 
por el florecimiento de los sueños de los otros 
Hasta que los males del mundo 
desistan de su terquedad 
vencidos por la evidencia 
de que el florecimiento de los sueños de los otros 
es el único antídoto contra las pesadillas 
en las que la vigilia quiere convertir nuestros sueños.
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Esta Venezuela Revolucionaria  
Lenín Pérez Rangel 

	 La Revolución Bolivariana es con-
creción de otra etapa de la Venezuela soñadora, re-
belde y valiente, que forjó su ser de Pueblo desde la 
resistencia aborigen, con las tesis y acciones de Miran-
da, Rodríguez y Bolívar, las luchas de Zamora, Pío Ta-
mayo, Fabricio Ojeda, Jorge Rodríguez, Alberto Lovera, 
Argimiro Gabaldón, Américo Silva, Livia Gouverneur y 
el Chema Saher, hasta soldarse al espíritu de tantos 
herederos y heredadas de esa misma dignidad, quienes 
aportan su existencia por una libertad cuya factura lle-
va impresa el alma, el hacer y la bella testarudez de los 
hijos de esta tierra.

Como lo ha señalado el comandante Hugo Chávez, 
con esa humildad que no le perdonan las plañideras vo-
ces de una clase política y económica que no supera el 
hedor de su propia descomposición, la valiente gesta del 
4 de febrero de 1992, semilla germinadora de esta Re-
volución, no hizo sino seguir surcando ese camino del 
honor venezolano, que en la segunda mitad del siglo XX 
tuvo su más dramática expresión en la clamorosa revuelta 
popular que sacudió al país, conocida como El Caracazo. 

Así, furor, clamor, y resolución de ser libres y sobe-
ranos, se amalgaman en los tiempos y espacios de una 
Venezuela que nunca ha dejado de tributar a quienes se 
echaron a andar por los caminos de Nuestra América, 
tras la búsqueda de la utopía, una y otra vez recuperada, 
de la igualdad, la justicia y la dignidad del ser humano.
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Por ello, el Canto Guerreo de los Cuicas, el Gloria al 
Bravo Pueblo, las canciones de Alí Primera y las consig-
nan que resuenan en las multitudinarias movilizaciones 
de la Venezuela Revolucionaria de hoy, se unen en  una 
mismo trepidar que alienta el paso decidido y vencedor 
de los patriotas de ayer, de hoy y de mañana.     

Un pueblo, no que despierta cada cien años, sino 
que vela permanente, junto al Padre Bolívar, como en 
los versos de Dionisio Aymará, por preservar con fuer-
za, hidalguía y amorosa hermandad, los principios fun-
damentales que hacen que valga la pena este efíme-
ro  tránsito por el planeta tierra.

Un pueblo, que con un Comandante de la Esperan-
za a la cabeza, es y tiene la responsabilidad de seguir 
siendo, la muestra más firme, entusiasta y persistente, 
de lo digno y de lo humano que la tierra de Bolívar es 
capaz de entregarle a la humanidad.

A las barricadas
Freddy Ñáñez

		 1 
		 Una sociedad es más vulnerable 
mientras más dependiente sea. De ahí que los monopo-
lios que controlan la comida, el tabaco y el alcohol, reco-
rren los puntos cardinales del país para llevar al barrio más 
alejado y a la aldea más insignificante, camiones repletos 
de cerveza y cigarrillo. No así de comida. Con el ímpetu 
de una misión, distribuyen oportunamente los produc-
tos adictivos de su industria. Idénticas redes monopólicas 
ocupan las canchas, aceras y plazas, reclutando mucha-
chos para hacer de mulas o chivos expiatorios. Una cosa 
con la otra. Y por último, las mismas empresas desde sus 
televisoras, instruyen con modelos de conducta, estereo-
tipos, las muchas formas de ejercer la violencia. Sicario 
o vaquero, héroe volador o exmarín, todos vengadores, 
machistas, justicieros de grotescos métodos. Es así, un 
envenenamiento sistemático que te vuelve otro.

		 2
Con esa idea crecimos: suprimir al oponente, al 

enemigo (viene entonces la imagen de un comunista 
chino, un árabe, un ruso espía, un “sudaca” ladino), 
la violencia como estética. A esta caricatura le llaman 
vida. A lo que hacen de la gente, ciudadanos. Consu-
mo, esa es la medida de la libertad en el capitalismo. 
Trabajo asalariado, esa es la nomenclatura de la esclavi-
tud moderna. Y como el modo honrado al que nos so-
meten nunca nos hará ricos, por más temprano que te 
levantes, por más horas extras que trabajes; el sistema 
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brinda un desahogo: loterías, casinos, rifas, termina-
les. El ocio como negocio, el juego como vicio, el lucro 
como alma. Preguntaba Dostoievski, en su retrato de El 
jugador, “¿Por qué el juego ha de ser peor que cual-
quier otro medio de procurarse dinero, como el comer-
cio, por ejemplo? Es cierto que de cada cien hombres 
sólo gana uno. Pero a mí ¿qué más me da?”. Y en esta 
interrogante se quedan cien, miles, millones. 

		  3
Sólo al capitalismo le conviene una sociedad enfer-

ma, alcohólica, narcótica, ludópata, adicta a todos los 
modelos de conducta patológica. Pues únicamente un 
pueblo así, contempla su derrota. Sólo un pueblo de-
pendiente admite su desplazamiento absoluto. De allí 
la importancia de nuestra revolución para el mundo. 
Cuando aquí se imprime un libro y a ese libro le sobran 
lectores, cuando se hacen ferias culturales y quedan cor-
tas, cuando al escenario suben los cantores populares 
que creímos extintos y en las calles los niños en lugar 
de muros encuentran caballetes para dibujar salidas 
de emergencia. Cuando se expresa poesía a micrófo-
no abierto, y en lugar de eco recibe por respuesta un 
aplauso el verso altivo. Yo siento haber despertado de 
un largo insomnio, de un realismo trágico. No descanse-
mos hasta que el último camión de veneno llegue tarde 
al barrio y nunca entre, porque se le habrán anticipado 
los titiriteros, los músicos y los cuentacuentos. Sigamos 
alzados, con celeridad y vigor, que esta lucha acaba de 
empezar. Hagamos de cada esquina, plaza y vereda, de 
cada parroquia una barricada cultural. Porque la vida es 
bella, puede ser bella, la haremos bella.

Pueblos forjadores: encuentro   
extraordinario con la Cultura

Rosa Mujica

	 La cultura representa la creati-
vidad de un pueblo que, tiene costumbres arraigadas, 
destrezas y habilidades que se han transmitido a través 
del tiempo. El pueblo habla el mismo idioma, manifes-
tándose en el ámbito social, económico, político, religio-
so, entre otros. Entonces, una manipulación del pueblo 
ya no es posible, se habla del despertar de un pueblo 
con la participación protagónica y, comprometidos con 
la construcción del país.

Los cultores y cultoras son multiplicadores de valores 
de justicia y solidaridad, forman parte de ese pueblo que 
toma  la palabra, estudia y  debate. No  obstante, para 
transformar una realidad hay que conocerla y, para  la 
transformación de los seres humanos, se requiere trans-
formar conciencias.
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Estepoemataichi
Roger Herrera

Este poema escrito en Tai Chi taciturno y resurrecto 
Propuesto para la academia de la acera y el cemento  
Hecho de paz y de verbo donde amar es presupuesto  
Del devenir solidario de la calle y el jumento

Este poema raro nacido en los adentros  
Devenido de sorpresas para cantar con alientos  
A todo aquel que suscriba el amor en cada verso  
Como oro fino la palabra del que ama sin supuestos

Este poema te dice te quiero… 
este poema te ama porque es de carne  hueso… 
Este  poema te dice te quiero… 
Este poema malandro e imperfecto  
Nos canta y en ese canto aleluya de los campos

Canto del esquinero, del bardo o picapedrero  
Canto de las muchachas vuelto a nacer en los viejos  
Los que bordan los aljibes de pespuntes de oro y cieno 
Los que a la noche callada le brillan perlas y besos  
En el ojal de los labios se cuecen las filigranas  
De oír trovar en los pueblos el laúd y los cencerros  
Donde cantar a la vida nos harte el consentimiento  
De bordar un paño blanco para cubrir los senos  
De la patria bienhadada que ha hilvanado un cuento  
De  moros y de cristianos de negros indios y libertos…  
Hombres de toda prole que con polvo del desierto
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Han cubierto los tesoros de mi patria en arabescos  
Para mantenerlos ahítos y alejados del cobarde  
Que pretende sojuzgarla con pestes y sufrimientos.

Hoy país les invito a la mesa, compartiremos el 
pan y la sangre de este suelo; al final de esta cena 
muchos de ustedes entregarán a la patria: Los que 
prevarican; el que roba a los humildes; el que miente; 
todo aquel que hace praxis de la envidia; el malver-
sador, el usurero el siniestro y el que se vale de cargo 
para obtener prebendas…

A pesar de las decepciones los juzgamos desde el 
perdón, valió la pena el esfuerzo. Al final los humildes 
que me acompañan decimos con rumor de pueblo. Gra-
cias, no queremos nada a cambio. 

Los que quieran pelear los espero en alta noche; me 
voy sin perder el tiempo, alegre con los viejos comu-
nistas, con la dulce locura de los ácratas; salúdenme al 
Chamba Salvador, al morocho el de Pura, a los viejos 
guerrilleros, a la idea de país enarbolada por el pecas y 
los caídos en Yumare a los míos muertos en combate.  A 
Rosa y a Marín, a Nelsito, a Los Lucena. Díganles a todos 
que los espero en la alta noche…

Alerta
Juan Mendoza

las aguas colmas
del plancton rojo
que alimenta a la patria
ahoga los últimos mordejullos
de otros tiempos
a sus cantos sepulcrales
a sus pretensiones elitescoides
a sus excluyentecopeydeses
a sus bestialidadecas
la verdadera revolución nunca
habla de pensamiento único
habla de lo único
que es el pensamiento
eso tenemos que cuidarlo
y seguir alerta
defendiendo las aguas colmas
del plancton rojo



139

Hay un camino: el de Chávez
Isaac Morales Fernández

	 Yo cumplí la mayoría de edad en 
1998, justo el año de las elecciones en que el Camarada 
Chávez ganó por primera vez. Mi primer ejercicio del 
sufragio lo hice a favor de él. Me convencieron desde 
siempre sus argumentos, pero debo admitir que lo pri-
mero que me convenció fue su acercamiento con el roc-
kero Paul Gillman, por quien también he sentido siem-
pre especial respeto. Recuerdo aquella palabra cumplida 
de la abolición del servicio militar obligatorio, la nefasta 
recluta y la aún peor Ley de Vagos y Maleantes, con la 
cual se perseguía y oprimía al pensamiento libertario y 
medio-anarquista (digo “medio” porque uno no sabía 
realmente qué significaba eso) de quienes, desde muy 
jóvenes, éramos fáciles de identificar por la “pinta”. Ser 
rockero (melenudo y vestido de negro) y medio-anar-
quista en los noventas era difícil… Lo dejaban a uno de 
40 minutos a 2 horas agachado (no sentado, ni parado, 
ni acostado) en el patio de un comando policial mien-
tras tu cédula de identidad estaba en manos de algún 
policía, y como no existía el celular, los familiares venían 
a saber de uno cuando llegaba a medianoche relatando 
esa microtortura. Para mí eso fue muy breve, entre los 16 
y 18 años de edad. Más adelante vino el viraje oportuno y 
firmemente decidido hacia el Socialismo del siglo XXI, y la 
formación de hizo indispensable para no caer en las con-
tradicciones. Digo esto porque recuerdo haber dudado (lo 
admito) del Proceso durante los años 2001 y 2002 luego 
de haber sido atacado violenta y erróneamente en la UCV 
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por un grupo de camaradas desconocidos para mí. Pero 
mi molestia pasó. Sólo estuve en el lugar y momento 
equivocados. No vale la pena relatar detalles aquí. Y se-
guí votando por Chávez. Sólo una vez no fui a votar, la 
vez que se propuso una segunda gestión para el alcalde 
de mi pueblo, Santa Teresa del Tuy, y afortunadamente 
para mi consciencia, la historia me dio la razón, pues 
en ese segundo mandato del alcalde, este se pasó, con 
su partido “Podemos”, a la oposición. Y así he seguido 
aprendiendo y estudiando cada vez más, leyendo mu-
cho, por mi cuenta y junto con el Presidente Chávez, que 
más que un presidente es un guía, un maestro, es la luz 
de los rebeldes con causa, el eco de nuestro alarido de 
libertad, de cultura por encima de todo. Y cada vez que 
dice frases como “La Revolución es, tiene que ser, un he-
cho cultural” yo pienso: Sí, sí. Gracias, Chávez. Cuanto 
te agradezco en lo más hondo esos aforismos que salen 
tan naturalmente de tu espíritu invicto. En 2009 llegó 
a leer ante todos los venezolanos aquella famosa carta 
de Kropotkin a Lenin. ¡Para mí fue extraordinario! Qué 
importa que él sea cristiano y yo ateo. No es tiempo de 
sectarismos. Hace más de una década no lo es. ¿Cómo 
no convencerme, absoluta y definitivamente de que es 
este es el camino correcto? “Hay un camino” dicen los 
opositores. Yo me burlo de ellos: Sí. El de Chávez. El otro 
es un paso al frente del precipicio.

Al padre libertador
Manuel Ordaz

…y se hizo la luz.
Resplandor hispano de alcance continental
Símil de faro iridiscente
Que ilumina la senda
Transitada y por transitar
De una raza depurada
En laboratorio acrisolado.
Tríada étnica.
Donde orgullosamente
Nos reflejamos.
24 de Julio
Libertad igualdad y solidaridad.
¡Latinoamérica toda¡
Representación global
De un origen forjado
En el metal noble
De la libertad.
¡ASÍ SOMOS!
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Socialismo Venezolano
Yenny Morales Román

Cavilando sobre la multiplicación
(tan antigua y perdurable)
donde los números son los únicos que se propagan
tan limitada e ilimitadas operaciones
que ya fueron transformadas
dejando a los números al lado derecho
con los capitalistas
y a la izquierda la multiplicación 
de los hombres verdaderamente revolucionarios.
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Espadas como labios
Rosa Trujillo

	 El mástil se yergue sobre la cúpula 
dorada del palacio. Ella lo observa sin prisa. Lleva varios 
meses leyendo el mensaje del movimiento sobre la vara 
izada y el viento la muestra sin tapujos. Ondea sobre sí 
la bandera tricolor, ella es misterio vivo y sutil, se en-
hebra y es amasijo. La Patria tiembla en sus laureles de 
presagio e incertidumbre trémula.

La noche se abrió a su revelación y ocultó su místi-
ca haciéndola aparecer sin rostro y con una extremada 
oquedad. Ella la miró acongojada. Algo trajo el vestigio 
del futuro en su cuerpo y el viento la abrió de pronto 
dejando el futuro al descubierto.

Marcharon las gaviotas en todas direcciones. La luna 
fue traspasada sin compasión por el enviado. La muerte 
vino en un caballo alado tomando las cuatro direcciones 
y generó la confusión extrema.

La montaña verdinegra fue cortada por una deliran-
te obra teatral, de muros, de palabras, de lamentos. La 
escena goyesca del fusilamiento fue preparada de ante-
mano. No fue necesaria la pared. No hubo quien asu-
miera públicamente la orden de matar.

Los cuerpos fueron verdades calculadas de antema-
no y justo a esa hora, muchas personas cayeron, sin sos-
pecharlo siquiera cayeron.

Caminamos erráticamente por el medio de la ba-
bélica hora. El túnel oscuro salpicó el miedo de la tarde 
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sometida y vejada en el misterio de la incertidumbre y la 
mentira. Todo fue sombra, gris temprano y disparo cer-
tero. Nosotras fuimos en otra dirección dejándola atrás. 
No supimos nada.

El girasol se ofreció como cáliz. La nueva Jerusalém 
estaba naciendo esa noche. Fue un parto sangriento. 
Las Marías hicieron la procesión, dolorosas sufrientes en 
la extrema unción del elegido.

Tormenta en prosa
Luis Felipe Bellorín

Abril 	 la mirada recorre la distancia hasta  
			   [el fusil que lo apuntó.

Oí la voz de lejos: a la muerte hay que mirarla de frente.

Su cuerpo	 La de Hugo Chávez era la Patria 	
					    [en peligro.

Ríos	 montañas	 son testigos ante el cielo 	
			   [de este testimonio.

La Isla y el mar prohíben la muerte por tres días.

El pueblo se levantó como una tormenta en prosa.

Con la cruz en la mano bajo una libélula la paz volvió a 	
					    [Venezuela.

Hugo       	 abril te vio nacer como un gigante 
				         [la esperanza
en la voz que ahora recuerdo nunca ha sido la de un 	
					       [tirano.

Hay muchas horas locas  
frente al globo del televisor	 aléjense   
no permitan que les sujeten la mente	        la libertad    
su vida    	 sus problemas y sus soluciones.
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La vida aguarda por una oportunidad bajo el mismo sol 
que trajo la guerra trae la paz como una meta.

Hay voces que dicen: ¿pregunto y el mañana?

¿Y el camino a seguir? Camaradas   	 escucha  
			  [el corazón del pueblo.

Profunda reflexión                                                                                                                                        
Maritzol Patiño

 
Él vino a mover el mundo 
su tarea es altamente difícil 
¡Titánica quizás! 
pero no lo ha parado 
ni el pesimismo ni el temor 
y lo más hermoso... 
¡Todo lo hace por amor!!

Es un orgullo para nosotros 
que sea un nativo 
de nuestra patria Venezuela 
que enarbole nuestra bandera 
¡Alrededor de este bello planeta!

Es Hugo Chávez representando 
nuestro orgullo patrio 
por todo el mundo... 
¡Y qué bien lo hace!...

¡Como en su época 
lo hizo Bolívar!

Sólo nos queda 
agradecer a Dios 
por permitirnos saborear 
tan enormes privilegios 
de ser Venezuela 
la patria que vió nacer 
¡Estos dos grandes personajes!!
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Acto de fe
                                         Maigualida Pérez 

	 Con la esperanza en vilo, tendimos 
las manos hacia la causa justa de los ideales, donde la 
igualdad es la esperanza y la solidaridad el báculo donde 
reposa el principio vertical del humanismo, motor que 
arrastra el carro de los sueños y nos encaminamos ha-
cia la reconstrucción de la patria, cabalgando territorios 
cenagosos y oscuros que por más de cien años mantu-
vieron este pueblo sometido  a las penurias de la miseria 
más ruin siendo Venezuela una tierra rica en recursos 
naturales y humanos. De manera inédita construimos 
una constitución acorde a las expectativas, alimentadas  
por el pensamiento bolivariano, y digo CONSTRUIMOS 
porque fue como levantar una muralla –piedra a piedra- 
que velaría por el cumplimiento de las leyes y la sobera-
nía nacional ante tanto sabotaje sin piedad. En un Acto 
de Fe, tomamos ese recurso como la herramienta prin-
cipal del nuevo modelo social, logrado poco a poco por 
autogestión y es así que por todos los caminos el pueblo 
ahora proyecta su vida con grandes expectativas hacia 
un mañana lleno de hermosos planes para mejorar su 
calidad de vida en la discusión abierta de alto contenido 
político y social. El sueño del acceso a la educación gra-
tuita y obligatoria lo convertimos en una realidad mara-
villosa cuando al país le dimos el regalo de someter el 
analfabetismo con un batallón de gente llena de amor 
y libros que se dispersó por todo el mapa –ahora- todos 
estudiamos. En el área de cultura, se busca debajo de 
las piedras artesanos, cantores, cuentacuentos, actores, 
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titiriteros, escritores y pare usted de contar. Mi vecina, 
mujer humilde con 6 niños en un ranchito de tierra, aho-
ra construye su casa digna, gracias a las políticas sociales 
del estado. Hoy tenemos acceso a los programas de sa-
lud gratuita: medicina integral, odontológica y diagnós-
ticos con la ayuda de nuestros hermanos cubanos que 
con el más noble de los esfuerzos salieron de su país 
para traernos la buena nueva con la convicción de que 
la hora de América Latina ha llegado, demostrando así 
lo que decía Eduardo Galeano en sus proféticas Venas 
Abiertas…

Cito:
[Se abren tiempos de rebelión y de cambio. Hay 
quienes creen que el destino descansa en las ro-
dillas de los dioses, pero la verdad es que trabaja, 
como un desafío candente, sobre las conciencias 
de los hombres…] 
   Este año (2006) 2012 es año electoral y tra-
bajamos para la reelección de Chávez. Denun-
ciamos ante el mundo que comenzó un nuevo 
período de sabotaje para el gobierno, soberana-
mente electo y confirmado más de 9 veces con 
el voto de los ciudadanos en Venezuela. Pedimos 
a la comunidad Internacional que se mantenga 
ALERTA;  a los gobiernos hermanos de América 
Latina y todo aquel que crea en la igualdad, la 
autodeterminación y en el Hombre.

Artículo Primero de la Constitución de la República: 
Cito:
[La República Bolivariana de Venezuela es IRRE-
VOCABLEMENTE libre e independiente y fun-
damenta su patrimonio moral y sus valores de 
libertad, igualdad, justicia y paz internacional en 
la doctrina de Simón Bolívar, EL LIBERTADOR…] 

*Foro Social Mundial, Caracas, 20-21/01/2006 

Bolívar
Zuleima Zamora

Envuelto en el manto de iris de la inmortalidad
te presentaste ante nosotros para dejarnos tu genio
de pensador, estadista, estratega militar, político,
escritor y visionario.

De Caracas a Santa Marta tu huella inmortal
recorrió nuestra América y nos dejó la gloria
de ser hijos del más grande americano.

Libertador fue el título que te dieron los pueblos
en reconocimiento a tu incansable lucha por la 
liberación del yugo opresor, darles la libertad
y hacerlos ciudadanos.

Por cumplir tus ideales fuiste presa de la traición,
la intriga, la ingratitud y hasta la injuria, males estos
que te condujeron al sepulcro, tu magnanimidad
hizo que perdonaras a tus perseguidores.

Tu sino estuvo siempre plegado de dificultades
el ángel de la muerte se llevó a tus seres más 
preciados cuando apenas eras un niño.
Tu lucha por la libertad fue el escape de un alma
estigmatizada por el dolor y la pérdida.

Jinete perenne, allá en la eternidad
cabalgas las eras en busca de la gloria,
la gloria de ver a todos los pueblos unidos,
luchando juntos para construir la República,
instruidos para no ser víctimas de la tiranía,
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libres para  fundar instituciones legítimas,
y justos para lograr el respeto de todos.

Cumpliremos tus sueños de igualdad y justicia
para que al fin se eleve tu espíritu y coronen
tus pasos la cima más alta de los Andes.
¡Te lo juramos los hijos de Bolívar!

Las garras del capitalismo
Miguel Bellorín

Se disfrazaron de banqueros y constructores 
Y enfilaron contra la clase media y profesional 
Le fueron sacando al hombre la médula ósea 
Y así con cada bolívar la espina dorsal 
Le sacaron las lágrimas a jóvenes esposas 
Le arrancaron la esperanza, les hicieron llorar 
Una cantidad de empresas de cierto renombre 
Y un banco famoso como el federal
Unos vagabundos ladrones como Meserhane
Y una jerarquía de la iglesia de signo feudal 

Pero las lágrimas de aquellas mujeres 
Que lloraron tanto con gran dignidad 
Tuvieron las fuerzas para enfrentar las garras 
Del capitalismo negro, usurero, inmoral 
Que le arrancaba en cada moneda un pedazo de alma
Le arrancó la calma, la vida, la paz
Le arrancó los sueños con que alimentaron
 Futuros anhelos de lucha, amor y verdad
Cuántos años fueron, cuántos sueños rotos 
Cuántas garras más habrá que soportar. 
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Chávez… revolución
Eva Medina

Siempre están contigo… Los barcos de la esperanza  
El gran guerrero… con templanza  
Jamás empuñas tus armas… Navegante sin tropel  
En aguas mansas te sonríe mi alma  
Y mi boca te llama ¡vuelve pronto!  
Navegante del tiempo como torbellino… lleno de besos  
Como potro salvaje… libre en el estero  
Que hay tantos caminos polvorientos  
Tu mano tan fresca suaviza la hierba  
¡Soldado de tropas respiro tu aliento!  
Quien, no se atrinchera con lluvia… con vientos
La mar está en calma el cielo tan claro  
De nuevo reclama al guerrero dulce,  
Al guerrero bueno con tantos amores  
Y la fortaleza de los gladiadores  
A ti… que en tus manos, está el campesino 
Y en todos tus dedos  
La dulce mirada de todos los niños  
En tus labios vive el alma del hombre 
Hace cada día que el cielo se asome  
Te lloran mis ojos de dulce mujer  
Y que en cada lágrima vuelvo a renacer  
Bendita mi patria… que te vio nacer 
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Reflexiones para  
un pueblo organizado

Maris Eizaga Rujano 

	 El poder popular no se puede 
otorgar desde arriba, tampoco puede extraerse o con-
quistarse desde las nubes. Ahora bien, la consolidación 
de posiciones permanentes de poder popular exige re-
solver la cuestión del poder estatal. Si el estado consti-
tuye una porción de poder, si es parte de una totalidad 
compleja, la lucha de clases también se expresa al inte-
rior del estado. Es necesario observar que el ejercicio del 
poder estatal por parte de las clases subalternas consti-
tuye un momento instrumental en el proyecto por crear 
un nuevo bloque hegemónico. Por supuesto, esto nada 
tiene que ver con una política de arribismo de ciertos di-
rigentes devenidos en funcionarios, ni con una supues-
ta lucha “desde adentro”, en las entrañas misma del 
aparato burocrático. Pensar en el poder popular desde 
el estado es un infantilismo equivalente a pensarlo sin 
él. El poder popular tiene que asumir la necesidad de 
ampliar la conciencia gubernamental del pueblo. De lo 
contrario podemos contribuir a que esta conciencia sea 
patrimonio exclusivo de las élites o se pongan de mani-
fiesto solamente en el gobierno de unidades mínimas. 
La conciencia gubernamental del pueblo desde un pun-
to de vista socialista, es el primer momento de lucha por 
la abolición del Estado.
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La vivienda en poesía
María Carlota Mendoza

LA VIVIENDA PARA EL HOMBRE,  
DESDE CUALQUIER PERSPECTIVA
ES UN PROYECTO DE VIDA

Donde en mis noches de ensueño, no me permite dormir
Soñando ponerla bella, soñando verla crecer
Donde colocar el cuarto, cuando crezca mi bebé
Donde me cubro del sol y de una brillante luna
Donde busco una pared, para colocar mi orgullo, 
Mis recuerdos, mis tesoros de mis luchas y tesones

LA VIVIENDA PARA EL HOMBRE,   
DESDE CUALQUIER PERSPECTIVA
ES UN PROYECTO DE VIDA

Donde una de mis razones, comienza ya a caminar  
					    [y rompe
Aquel recuerdito que me regaló mamá
Donde moran los recuerdos, de mis queridos abuelos
Donde coloqué el sillón donde sentaba mamá
Donde colgaba el chinchorro para descansar papá

LA VIVIENDA PARA EL HOMBRE,  
DESDE CUALQUIER PERSPECTIVA
ES UN PROYECTO DE VIDA

Donde el día de navidad, buscamos un rinconcito y 
construimos una ciudad
Iluminada por estrellas y casitas de verdad, bendecidas 
por un niño que muy pronto llegará.
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Donde veo dormir la noche y al sol amanecer
Donde en esas pomarrosas volantean las mariposas
Donde sembré mi naranjo, donde riego mi rosal 
Donde rezo mis plegarias en ese querido altar

LA VIVIENDA PARA EL HOMBRE,  
DESDE CUALQUIER  PERSPECTIVA
ES UN PROYECTO DE VIDA

Donde algunas  veces tengo, muchas ganas de gritar
Donde  el corazón  palpita en el momento de amar
Donde río las  alegrías de la razón de vivir
Donde lloro las tristezas de la razón de morir

Jornada de la constituyente de la vivienda, del encuentro regional de los 
estados centrales, en Guanare, Junio 2001.

Terciopelo
Tarek Aboassi

El llano es un arco iris 
que huele a tierra 

pinta siembra
cosecha sabanas 

en su llanura 
baila el canto de los gallos 
cuando duermen las guacharacas 

amor sustantivo 
lleno de adverbios y adjetivos 
flechas mi corazón 
tatuados en la piel 
cada mañana 
sin naufragar 
en el musgo
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Por qué mi adhesión  
al proyecto bolivariano

Saúl Rivas-Rivas 

     	 “Porque Bolívar despierta cada 
100 años cuando despierta el pueblo” ¿vamos a esperar 
otro siglo más o actuamos ahora?

EL resurgimiento, primero subterráneo, luego ex-
plosivo y manifiesto del proyecto bolivariano, indepen-
dentista, integracionista y emancipador, es un referente 
para el reencuentro de todos los tiempos de nuestra 
historia en una unidad altamente diferenciada, plasma-
da en la diversidad de pueblos, culturas y civilizacio-
nes, corrientes de pensamiento y de movimientos del 
presente histórico. De un despertar colectivo, un tiem-
po después,  y que comenzó —al menos contemporá-
neamente— con el resquebrajamiento del TIAR y de la 
OEA en la Guerra de Las Malvinas (1982), al constatar 
el servicio extraño de estos organismos “pan-america-
nos”, camuflados en un falso “bolivarianismo”, ajenos 
a nuestros intereses  específicos. 

Este proyecto bolivariano —aparentemente— murió 
o cayó en la orfandad más absoluta con la caída de la 
URSS y el despliegue agresivo y privatizador del capita-
lismo neoliberal (final de los ochenta y década del 90). 
Sin embargo, Venezuela es el primer país del mundo en 
derrotar al FMI, al Banco Mundial y 40 años de Pacto de 
Punto Fijo (27 feb. 1989). Este quiebre y estas deman-
das del pueblo se expresan el 4 de febrero (1992), en el 
liderazgo de Hugo Chávez y el reencuentro con todos 
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los tiempos de nuestra historia por la vía del bolivarianis-
mo revolucionario y emancipador. Inicialmente “las Tres 
Raíces” (Bolívar, Zamora, Rodríguez) contemporáneas 
de los últimos dos siglos, se remonta desde el presente 
al trasfondo de los orígenes de los primeros poblamien-
tos indígenas, pasados y actuales, lo afroamericano, el 
género, las teologías de la liberación, el marxismo crí-
tico, la continuidad de los mitos en la historia, la crisis 
planetaria, fruto de la descomunal conquista de hom-
bres, pueblos, culturas y de la misma naturaleza. 

“Hay que unir el mito a la ciencia decía Mariátegui” 
(Amalivaca comienza a bajar del muralismo de César 
Rengifo para encarnarse en una Caracas despersonali-
zada, transfigurada y fragmentada por la subcultura del 
petróleo, cuatricentenaria y milenaria al mismo tiempo, 
en reclamo de la inclusión del otro y de la otra histo-
ria: la resistencia indígena y del imaginario indígena del 
venezolano, desdibujados por la conquista del petróleo 
como colonialismo interno). Rodríguez, con el “Inventa-
mos o erramos”, Zamora y la Guerra Federal en deman-
da de libertad y de igualdad conectan la primera inde-
pendencia con la segunda, que es una misma, altamen-
te diferenciada internamente, atendiendo el llamado 
reprimido en cinco siglos de distintos sujetos históricos, 
presentes en la dramaturgia holística de César Rengifo 
y en la antropología pancrónica, diferencial y dialéctica 
de Esteban Emilio Mosonyi. En “Esa espiga sembrada en 
Carabobo”, hay un eco presente de todos los tiempos” 
y simultáneamente, un presente multiétnico y pluricul-
tural de un bolivarianismo en busca de nuestra unidad 
en la diversidad.

Por tanto, no puede ser pretexto usar cualquier 
desacuerdo con Chávez o con el proyecto bolivaria-
no, para dejar de votar por ellos este 7 de octubre. 
Tan válido como los desacuerdos es la prioridad de  
interpretación del momento histórico actual ante la 
amenaza del fascismo imperialista y la necesidad de 
preservar la independencia.
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Cuando canta el comandante
Renny José Loyo

Me vienen a convidar a arrepentirme,  
me vienen a convidar a que no pierda,  

me vienen a convidar a indefinirme,  
me vienen a convidar a tanta mierda.

Silvio rodríguez (EL Necio)

Jala, jala que la soga se revienta
dice la canción de Alí Primera
jala, jala dura esa molienda
antes de que llegue primavera.

Jala, jala dicen los de adelante
cuando la marcha ya calienta
está cantando el comandante
véngase conmigo mi parienta.

El furor la calle recalienta
miles de hijos caminan
es la patria parturienta
chicos, grandes, todos se animan.

Es el comandante que canta,
su canto es un devocionario,
todos afinan la garganta
y empuñan el relicario.

Es el canto de un convencido,
el canto de un revolucionario
como él, dos, no han nacido
tiene el verbo incendiario.
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Sedicioso lo han llamado,
la batalla lo ha pulido,
a dos años fue condenado,
aquí está con el deber cumplido.

¡Adelante comandante! 
Es la exigencia del pueblo,
como paladín amante
usted es nuestro consuelo.

¡Cante, cante comandante!
porque su canto es nuestro destino,
cante, cante y usted mande
anunciando el nuevo camino.

Regresó Simón Bolívar
Ángel Segundo Castillo

Aquí está Simón Bolívar
después de vencer los tiempos
demostrándonos a todos
que lo querían era muerto
por eso la oligarquía
con la intención de esconderlo
lo fue encerrando en los libros,
en grandes cuadros, en cuentos
y en el Panteón Nacional
le secuestraron sus restos
para tratar de ocultar
la realidad de los hechos.
Pero al cabo de los años
y no conformes con esto
lo subieron en estatuas
para mantenerlo quieto,
aislado de todo el mundo
como si estuviera preso
y bañado en fino bronce
para atraparlo en su cuerpo.
Pero Neruda lo dijo 
en metafóricos versos
y a poco más de cien años
Simón Bolívar ha vuelto,
pues se escapó de los libros
saltando todos los textos
Y del Panteón Nacional
salió de aquel largo sueño
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con la camisa prestada
que trajo desde muy lejos
y bajó de las estatuas
sobre los lomos del viento
para salir a buscar
a blancos, indios y negros
que conforman el mestizo
que todos llevamos dentro,
porque es que Simón Bolívar
se ha metido en nuestros huesos,
está en nuestros corazones
atizando sentimientos
e invitando a construir
la gran patria que queremos,
anda entre el sur y el Caribe
y es por la calle del medio
confundido entre la gente
codo a codo y cuerpo a cuerpo
sin diferencia ninguna
porque él es el mismo pueblo.

Tenía que ser así
Miguel Márquez

Cuando el pueblo inscribe su candidato a la presidencia 
De la República Bolivariana de Venezuela, 
Cuando la patria registra su aspiración de seguir siendo  
El liderazgo y no abandonarlo jamás, 
Cuando una persona encarna el deseo de la multitud, 
Cuando es la gente la que habla a través de una persona, 
Estamos en presencia de la conjunción, de la unión 
Perfecta de alguien con las inmensas voluntades, 
Cuando esa fiesta, ese fervor, esa creencia, esa apuesta 
Tiene un nombre propio y a la alegría como apellido, 
Cuando un río sabroso encuentra su poderoso curso, 
Cuando lo que es verdad estalla en el cielo de Caracas, 
Cuando el sueño entronca y se hace grande en Venezuela,  
Cuando la identidad es una química indestructible, 
Cuando lo que se quiere se parece a uno,
Cuando alguien dice que hay exceso de justicia  
			          [y de amistad, 
Cuando otro nombra las virtudes del pueblo en el poder, 
Cuando aquel dice entrega a las mayorías, y dice fidelidad, 
Cuando aquella mujer habla de logros, y dice que lo ama, 
Cuando la esperanza tiene el rostro común de la fuerza, 
Cuando un candidato tiene ese poder que lo traspasa, 
Cuando la soberanía tiene verbo, valentía y compromiso, 
Cuando la dignidad, la inteligencia, la historia, la lucha 
Inscriben el desafío de la materia y el alma del pueblo 
En los momentos decisivos con el énfasis de la voluntad, 
Cuando a través de un cuerpo un país lee sus mejores 	
					    [páginas, 
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Cuando la vida en común consigue un intérprete, 
Un intérprete leal, recio, y bondadoso como el orgullo,
Generoso como el ánima que lo anima y lo mantiene, 
Justo como el porvenir, sano como su corazón, 
Cuando las mayorías participan por fin de los libros, 
De las letras legales, de ritos que antes no eran suyos, 
Cuando el barrio baja a la calle con su estrella potente, 
Cuando el campesino va a la ciudad con la frente  
					    [en alto, 
Cuando el obrero lleva una piel abierta sin capataces,
Cuando alguien estudia o enseña, 
Cuando la medicina no está secuestrada, 
Cuando un llanero, un andino, un ser urbano, 
Cuando un anciano, una joven mujer con hijos,
También tienen un lugar para la paz y el anhelo,
Cuando el pueblo canta y baila sin restricciones,
Cuando las metáforas llevan fuego en el pecho, 
Cuando vivir no deprime, cuando vivir es intenso, 
Cuando la tierra está curtida de sueños, 
Cuando el mañana tiene un amor inmenso, 
Cuando la rima es la risa y la flor de los vientos, 
Cuando el pueblo tiene ganas de socialismo, 
Cuando el destino es la patria y es el pueblo su destino, 
Cuando se escribe esta página: que tiemblen  
			  [los frasquiteros, 
Los que no tienen sitio en estos luminosos tiempos, 
Los que representan el abandono, el mal y el desprecio, 
Cuando el pueblo firma esta carta que legitima el derecho 
De volver a refrendar el impulso y los sentimientos, 
Cuando la gente sale victoriosa con sus ejemplos, 
Cuando hace memoria y está clara con su momento, 
Cuando inventa y coincide con sus ancestros, 

Cuando la ofensa es rebelde y cariñoso el afecto, 
Cuando el abrazo se abraza con los queridos por Cristo, 
Cuando la humildad reclama lo suyo sin sacrilegios,
Cuando los tontos sufren porque está gozando el pueblo, 
Cuando sufren los desiguales porque ven el fin  
				   [en su lecho, 
Cuando más allá de nosotros sufre también un gringo,
Cuando se ven angustiados los amos por ver a los  
				   [insurrectos, 
Cuando la prensa niega lo que ocurre o lo que vemos, 
Cuando la televisión trata de esconder lo que vivimos, 
Cuando la victoria se anuncia hay que tener cuidado, 
Los pillos aúllan en un aceite de azufre, en su castigo, 
Gente de mala ley que se alía con los muertos, 
Gentes que no quieren que vengan los desclasados, 
Las mayorías, el pueblo, los campesinos, los jodidos, 
Cuando el poder es un asalto fraterno, un cambio 
En las maneras de entender el gobierno, el ejercicio 
De los más sobre los menos, hay que tener cuidado. 
Una locura inflamable llevan los señores y los ricos. 
Cuando el pueblo dice Hugo Chávez está hablando 
De sí mismo, lo nombran en la mañana, lo dicen 
Cuando es de noche, y lo mencionan tempranito. 
Más que un líder el pueblo tiene un amigo, 
Su semejante, su hermano, su compañero. 
El pueblo por fin tiene alguien para hablar del despecho,
Ese que va más allá de nosotros y entusiasma 
A tanta gente del sur que al norte pone en delirio. 
Cuando el nombre del pueblo clava su rumbo sincero, 
Cuando estampa en la página sus deseos, 
Cuando discurre como nadie con su fraseo, 
Cuando es la fiesta hilvanada con los mejores versos, 
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Cuando el pueblo inscribe y graba sus ideas ellos saben, 
Los otros, que el castigo volverá como un bolero, 
Como la amarga certidumbre que ha de acompañar  
Sus desvelos, y a la furia sorda de los imperios. 
Cuando el pueblo se ha inscrito como candidato 
A la presidencia, hoy sabemos del privilegio 
De haber nacido en esta hora, del honor terrenal 
De acompañar a un hombre parido por las madres 
Populosas, multitudinarias, de esta buena tierra, 
De esta noble y querida y medular fragancia 
Que nos ampara y quiere lo mejor, el pan de a medio. 
Cuando Hugo Chávez Frías se inscribió como candidato 
A la presidencia de la República Bolivariana
De Venezuela yo también estuve allí, 
Para que lo sepan los hijos de mis nietos y los suyos, 
Porque esta etapa será recordada porque tiene que ser así.

Por chávez 
Ildefonso Finol

	 I 
	 Por la salud de Chávez vamos a 
misa los comunistas, los herejes, incrédulos y sublevados. 
Lanzamos manifiestos arengando redenciones futuras, 
razones para alzarse contra la des-historia, consignas 
para dar la sangre y aquello de somos la vida y la alegría.  
Los melenudos izquierdistas del socialismo utópico y los 
comeflores del mayo francés, dejamos nuestras súplicas 
en las paredes con el sello irreverente de subir a los cie-
los y tomar a Zeus por rehén.

Los hippies amigos de Lennon y las hormigas rojas 
en las habichuelas gigantes perdonan a las hierbas, para 
que cesen las guillotinas su filosa orquesta de filósofos 
silencios.

Los garrotazos desaparecen de la columna del Gand-
hi y las alturas de Machu Picchu se nos entregan como 
los cuerpos florecidos de patriotas azules en el Campo 
de Carabobo.   

Proclamas emergen de los grisáceos fondos corali-
nos, donde reposa el cardumen de los anfibios teatreros 
que sacaron a Lovera a las páginas inmortales de la ver-
dad rediviva. 

No sé si es el remolino de recuerdos o el dolor de la 
multitud amorosa lo que me inunda el alma como cas-
cada profunda de plegarias.
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Mis chamanes son guerreros resucitados, son los 
Mohanes a los que llamo con guarura nocturna —vale 
decir clandestina— para salvarla de las empresas televi-
sivas asesinas.

Por tu sanación damos las gracias hasta las desga-
rraduras, no soportamos la quietud de la rutina ni nos 
resignamos a esperar los desenlaces. 

A tu amanecer ofrendan los juglares sus pregones, 
cantan desde sus pulmones los soldados himnos que la 
guerra hizo poemas.  

Oraciones brotan por doquier como pasto silvestre 
que alimenta dioses criollos, pequeños como una con-
cha de caracol, inmensos cual las olas oceánicas que ven 
caer al padre sol. 

Cual mendigos del poder infinito de la Pacha Mama 
nos tatuamos petroglifos en carne viva y marchamos 
descalzos al espejismo de sal que nos seduce desde lon-
tananza.  

Gremios de juristas sensibles redactan petitorios a 
las cortes superiores donde la reina María Lionza trenza 
su derecha con el Negro Miguel y su siniestra con Guai-
caipuro, mientras reposa glúteos y faena sobre lomo de 
tapir. 

De hinojos ante la noche canta el trovador sus 
serenatas, ruega sus súplicas el enamorado, vierte su 
fe el místico.

También yo, de rodillas, arriesgué mi espalda a 
los azotes del verdugo, para que tu andadura siguie-
ra cabalgando sobre brioso crisol de victorias.

			   II

Veo la peregrinación harapienta que avanza hacia 
el vientre de la suerte el tamal de los  homenajes la 
arepa de la justicia el pan de las libertades el caldo de 
las redenciones.

Veo las ofrendas que te llevan las abejas insomnes 
de todos los panales que han surgido de tu voz alzada 
en los desiertos.

Los sacrificios forzados de otrora el pueblo ahora los 
canta para la gloria de un despertar inesperado el grito 
mismo del esclavo que antes sólo gemía y callaba.  

Honores te dan al pasar quienes del honor viven y ni 
agua requieren en los siglos del deber. 

Templos no hacen falta donde tanto corazón es tu 
morada donde te abrigan ninfas australes y nirvanas al-
fombran alamedas para tu paso.

Multitud de clanes nos arropamos en el Tótems ergui-
do de tus convicciones como colmenas soterradas como 
nidos de nuestras infinitas ansias de ser de inhalar éteres 
del cosmos y beber savias de la reposada tormenta.

Trajiste del averno los Oráculos cuando los desalma-
dos te creyeron ido.

Venciste la impaciencia sin dejar para más nunca lo 
que tenías que hacer.

Juntaste los dispares por el prístino llamado de tu 
afecto.

Derrotaste pústu las casquivanas sin desmaquillar 
poses sin necesidad de hurtar autorías. 



180 181

Trasluciste la opacidad con que el fango nos ence-
guecía.

Demoraste los vagones para montar a los rezagados 
a los carecidos de tiquetes a los que amanecieron sin 
techo durmieron sin amor y lloraron de hambre.

Nos abriste los ojos y ya no tendrá descanso nuestra 
vigilia por esas maravillas festivas a que nos convocaste.

	 III

Tu raíz arrebata de la sed milenaria lo por cumplir, 
las causas insospechadas pero justas, el cauce de ma-
nantiales no descubiertos, el argumento subterráneo 
que estalla untándolo todo de ganas.

Tu raíz se bifurca en incertidumbres suspendidas, se 
apaga a ráfagas por zarpazos viles, pero se multiplica a 
razón de miles por contacto hazaña.

Tu raíz te dio madre y sorpresas y otros fuegos fun-
dadores, te dotó de senderos arenosos y asoleados para 
que tus pies creyeran en el camino, aunque el camino 
no supiera de compasiones ni de acertijos.

Tu raíz demoró ciertos cadalsos en salir del foso, tus 
imanes nos atrajeron sin mediar superficies.

Tu aquiescencia al atrevimiento nos mantiene en 
ayuno de quietudes.

Tu apego congénito al abismo, al hechizo de los 
azares, al intrépido darse del insurrecto, nos ató náuti-
camente al incógnito sino de las pendientes.

Tu arbitrario contagio de criollismos nos allana las 
sendas a lo nuestro.

Tu ímpetu adolescente a veces me ciega la carga del 
tiempo y la fatiga.

Tu huerto de crisálida encinta polinizó sabanales que 
sucumbían al tambor de la sensualidad.

Tus pesares se hicieron pan compartido, tu brío alien-
to de la grey en pos.

Tus heridas nos laceran como emboscadas criminales.

Tus naufragios ya nos enseñaron el poder de la re-
surrección.
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Hace 23 años: venezuela crónica
Ximena Benítez

El hambre es la medida de todas las cosas
Efraín Huerta

	 Primero vimos desaparecer de 
nuestras despensas los quesos importados y los licores, 
a los que el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez nos 
acostumbró, con la apertura de las importaciones que 
destruyeron la industria nacional asegurando el endeu-
damiento del país. Luego con el gobierno de Luis He-
rrera, la clase media aún de vez en vez, podía comprar 
ciertos artículos de lujo: sirops dietéticos, mermeladas 
especiales, algún vino. Nuestros sábados eran de colas 
por la madrugada en Corpomercadeo: allí adquirimos 
un muchacho redondo quincenal, las caraotas negras y 
la leche. Luego del “Viernes Negro”, desaparecieron de 
nuestras compras la mayonesa, salsa de tomate, mos-
taza, bebidas chocolatadas, cereales y demás artículos 
“complementarios” de la cesta básica, —a mi hermano 
y a mí— nos dosificaban la leche, la carne y el queso 
blanco. Recuerdo que a papá le pagaron un dinero y 
aprovechó en la isla de Margarita “la congelación de 
precios”: compró seis sábanas matrimoniales y dos pa-
res de juegos individuales para nosotros que nos dura-
ron toda la infancia. Cuando ganó Lusinchi con él cono-
cimos la mayor de las escaseces, la horrible austeridad 
económica que soportamos: ya la leche era un artículo 
suntuoso, sólo podíamos tenerla de las latas subsidiadas 
que traficaban los adecos, pues era sólo para los enchu-
fados. La ropa era incomprable, los electrodomésticos 
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los usábamos y cuidábamos hasta donde dieran, por-
que sabíamos que una vez dañados ya no tendríamos 
otros por mucho tiempo, en cualquier casa comer carne 
era extraordinario, en la mía la comíamos una vez cada 
quince días cuando mi papá —empleado público— co-
braba, el champú y los cosméticos también eran un lujo, 
ni hablar de la ropa, o de las viviendas, nosotros nos 
mudamos a una casa “de Malariología” que había sido 
entregada a sus habitantes con techo de asbesto, sin 
friso y con los cables eléctricos por fuera de las paredes, 
pero éramos privilegiados después de todo, porque por 
lo menos teníamos casa propia. Mis padres querían es-
tudiar en la universidad, pero les resultaba casi imposi-
ble porque vivíamos en los Valles del Tuy e ir a Caracas 
resultaba además de caro, toda una aventura, así fue 
como dejaron sus estudios privilegiando los nuestros, 
que con bastante esfuerzo, aún eran posibles. 

En 1989, al ver la denominada Coronación Imperial: 
la toma de posesión del segundo mandato de Carlos 
Andrés Pérez el pueblo venezolano pensó que resucitaría 
la bonanza económica, pero días después el presidente 
anunció —fiel a los dictámenes del Fondo Monetario In-
ternacional— el Paquete de Medidas Económicas, don-
de nos obligaba a morir de hambre. Pronto comenzaron 
a escasear el azúcar y el café, —la leche ya había des-
aparecido de la mayoría de las despensas, y los niños en 
los barrios tomaban agua de espaguetis en tetero—, se 
descubrió que había aumentado la demanda de perrari-
na porque las personas se estaban alimentando con ella. 
El 27 de febrero subió el pasaje, la gente se quedó en los 
terminales sin poder devolverse a sus casas, y comen-
zaron los saqueos. Asombrados veíamos por TV lo que 

pronto se propagó como la pólvora: un señor cargando 
una res más grande que él, otro salía con una compu-
tadora Apple de la tienda de electrodomésticos “Super-
volumen” y así, entonces el barrio donde vivíamos en 
los Valles del Tuy salió también a saquear; cuando volvió 
la turba, luego del saqueo, gritaba con rabia y pruebas 
en la mano: Miren acá están la leche, el café, el azúcar, 
los tenían acaparados. Más tarde el gobierno decretó 
suspensión de garantías constitucionales y toque de 
queda, nadie sabía qué era eso, nos imaginábamos una 
corneta sonando o algo así, pero consistía en que no se 
debía salir luego de las 6 pm, en que los policías eran los 
dueños de las calles y entraban a las casas cometiendo 
abusos y matando. 

Luego seguimos padeciendo estrechez económica, 
se desató la delincuencia y la corrupción ostentosa e in-
tocable, nadie se hacía responsable de nada, —sólo un 
chino fue preso por corrupción—, eran habituales la va-
gabundería y el compadrazgo. El 4 de febrero de 1992 
tras el fallido golpe de estado, apareció por televisión un 
soldado al que le hacían rendirse públicamente, y todos 
nos sentimos identificados con su causa, la esperanza 
nos iluminó, pues por fin, alguien asumía la responsabi-
lidad de sus actos: ¡Chávez! Por eso creemos y luchamos 
por ese “Por ahora”, que hoy a 14 años de Revolución y 
lucha sabemos que es apenas el comienzo.
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Un país distinto, una nueva patria
Gabriel Jiménez Emán

	 Son muy numerosos los factores 
que podrían apuntalarse como decisorios en el actual 
proceso político venezolano, debido a las infinitas ra-
mificaciones sociales, económicas y culturales que estos 
adquieren en la vida del país. Pero hay uno que concier-
ne a la idea de la identidad de nación que tiene que ver 
con una definición de geografía humana, aglutinada en 
una sola palabra: patria.

La patria, que décadas atrás poseía una connotación 
vaciada de contenido (aún teniendo su significado prís-
tino de madre originaria que se vuelve padre (pater) y 
madre a la vez, lugar donde nacemos, crecemos y lucha-
mos), fue banalizada y a veces ridiculizada a través de 
una tendencia asociada al nacionalismo fanático, a ve-
ces llevándola al límite de un nefasto fundamentalismo, 
incluso a un nacional socialismo fascista, que hizo que 
las nociones de patria y patriota se viesen a través de 
un lente deformante, ubicado fuera de la modernidad y 
de las ideas que movían al llamado mundo moderno o 
desarrollado. En efecto, estas deformaciones del patrio-
tismo son las que debemos rechazar de plano.

Fue así como el desarrollo y el progreso se asociaron 
al oropel, el derroche y las ilusas oportunidades para 
todos propiciadas por la industria mediática y la con-
centración de los capitales privados, a gerentes atorni-
llados a unas finanzas rentistas que hicieron que el país 
se sometiera a la tiranía de unos políticos de casta, los 
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cuales despreciaron la forja de la patria como concepto 
esencial de formación social, de estructuración idiosin-
crática de una nación, para pretender hacerlo ver como 
un concepto de patrioterismo superficial, de esencialis-
mo circunstancial despojado de sus respectivos valores 
históricos. Poco a poco, una casta de políticos movidos 
por el afán de lucro sustituyó la noción histórica de pa-
tria por la noción de progreso, un progreso eminente-
mente material calcado de los parámetros productivos 
estadounidenses (con sus debidas ramificaciones a las 
metrópolis europeas) que en Venezuela hicieron de su 
principal fuente de ingresos —el petróleo— un recurso 
monoproductivo  que en el siglo XX terminó arrasando 
con las posibilidades de hacer del país una potencia eco-
nómica real, independiente y soberana, para convertirla 
en dependiente y rentista. Ni se pudo en aquellos años 
sembrar el petróleo (como aspiraba Uslar Pietri) ni desa-
rrollar la agricultura y otros rubros, ni tampoco estimular 
al pueblo venezolano a alcanzar metas sociales distintas, 
debido a la caduca estructura política del bipartidismo y 
al esclerosamiento cultural que privilegiaba al concepto 
de diversión y espectáculo por encima del de ilustración 
humanista. La literatura y el pensamiento como instru-
mentos de cultivo interior se colocaron por debajo de 
los mensajes de la televisión y el cine, y la penetración 
ideológica de la cultura de masas marginó largo tiempo 
a la cultura popular y tradicional.

La noción de patria estaba siendo llevada al desván 
de las consideraciones morales del país hasta un límite 
tan grotesco que ésta adquirió rasgos de caricatura. El 
pueblo venezolano, cansado de estas tergiversaciones 
y manipulaciones ideológicas, votó en el año 1998 por 

una opción distinta, sobre todo para rechazar aquel 
estado de cosas, y para despojarse de la ineficiente 
casta de políticos que habían operado mediante un 
pacto de alternabilidad en el poder y unas elecciones 
debidamente manipuladas. Al optar por una distinta 
opción política —que finalmente cristalizó con el triun-
fo de Hugo Chávez Frías a la presidencia de la Repúbli-
ca—, confluyeron una serie de esperanzas del pueblo 
a objeto de replantearse la reconstrucción moral del 
país, cambiando radicalmente la imagen interior del 
mismo y acudiendo a símbolos históricos como el de 
Bolívar y los héroes de la gesta patriótica para forjar-
se, junto a los de los luchadores sociales del siglo XX 
como Salvador Allende, Mahatma Gandhi, Fidel Cas-
tro, Jorge Eliécer Gaitán, Malcolm X o Martin Luther 
King, que fueron a contracorriente de los movimien-
tos imperialistas y de las pretensiones hegemónicas 
del capitalismo internacional. Lo más curioso de ello 
es que la actual oposición venezolana no ha avanzado 
un ápice en este sentido; permanece  asida a los cadu-
cos paradigmas de la alienación y de la dependencia 
económica y cultural.

El proceso ha sido duro a lo largo de estos últimos 
años. Se han logrado, más allá de las metas de reivindi-
cación social de vivienda, salud o educación, una parti-
cipación efectiva del pueblo en los procesos societarios, 
a través de nuevas formas  de organización comunitaria. 
Y a la par de ello,  un progresivo sentimiento de orgullo 
de lo nacional, antes minimizado, ahora repotenciado 
gracias a la implementación de un sistema de medios 
públicos que impulsan y divulgan los valores éticos, las 
tradiciones regionales y las expresiones de raigambre 
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popular, para incorporarlas al caudal de una cultura 
viva, que no se detiene ante las permanentes imposicio-
nes foráneas del esnobismo, el cosmopolitismo y demás 
imposturas y fuegos de artificio de las modas pasajeras.

El país empieza a enrumbarse hacia una definición 
de patria que no se percibía desde los tiempos de la 
Independencia y de la posterior formación de la nacio-
nalidad en boca de fundadores como Cecilio Acosta, 
Fermín Toro, Rafael María Baralt o Juan Vicente Gon-
zález. A medida que se han ido alcanzando objetivos 
en el terreno social, se han ido cargando de contenidos 
éticos —más que ideológicos— los sentimientos de per-
tenencia a una nación que ha luchado incesantemente 
por ir más allá de las etiquetas (liberales,  conservadoras, 
republicanas) para ubicarse en un espacio de nuevas de-
finiciones de lo nacional.

Encauzar un nuevo proceso de sufragios hacia una 
reelección presidencial bajo la égida de la patria, sem-
brado en la voluntad de quienes vivimos y luchamos en 
Venezuela, debería confirmar, más allá de un positivo 
resultado electoral, un sentido de reconocimiento de lo 
nuestro para ir construyendo con ello un indeclinable 
sentimiento de orgullo de pertenecer a una patria gran-
de, abierta y generosa.

Testimonio en creación
María josé Escobar

“Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero  
es su aldea, y con tal que él quede de alcalde,  

(…) ya da por bueno el orden universal”
José Martí   

Nuestra América.

	 ¿Cómo testimoniar una revolu-
ción como la revolución bolivariana? Escribir sobre las 
misiones, sobre el amor que fluye como río caudaloso 
entre el Comandante Chávez y su pueblo, escribir sobre 
su “por ahora”. La sujeta frente al computador empieza 
la cuartilla preguntándose. Hay algo que podemos afir-
mar: hemos empezado a resignificar el “ser” venezola-
nos. Resulta que el testimonio de la sujeta escribiente 
es testimonio de una patria, Venezuela, que decidió ser 
libre. Esta afirmación se ha convertido en pan de todos 
los días: “cuando lo extraordinario se hace cotidiano, en-
tonces estamos en revolución”, decía el Che Guevara.

 Resulta entonces que sí, que estamos en revolu-
ción. Pero, ¿desde cuándo? La sujeta se pregunta y la 
mirada se le pierde en la lejanía. Desde los caribes hasta 
los primeros movimientos independentistas, Sucre, Bolí-
var. Luego Zamora. Figuras evanescentes de mil batallas 
desfilan ante los ojos de la sujeta.

 Desfilan los cuentos de su padre. Los índices de pobre-
za en los tiempos oscuros de la cuarta. Recuerda la sujeta el 
impacto que le causó aquel día, cuando su padre regresaba 
del trabajo. Allí está ella, de 15 años, su padre le habló toda 
la noche por primera vez de revolución. Le contó que en 
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la cuarta a los niños pobres sus familias desesperadas les 
daban teteros hechos con el agua de la pasta.

 Allí está de nuevo la mirada cierta de su padre, con-
tándole de la guerrilla. Para testimoniar la revolución boli-
variana todo esto pasa ante los ojos de la sujeta y enton-
ces, entonces recuerda la sujeta a Martí, a aquello que 
dice Martí del aldeano vanidoso. La canalla apátrida es 
ese aldeano vanidoso. No le importa nada, con tal de que 
ellos sean alcaldes. Pero resulta que ya ellos no son los al-
caldes. A la canalla sólo le importa su pequeñito reino, su 
mínimo espacio. Saben acre las discusiones con quienes 
siempre han detentado el poder. Sabe a hiel la conversa-
ción con los oportunistas. Allí está otra vez el padre de la 
sujeta, contándole de Jorge Rodríguez, de Fabricio Ojeda 
en las montañas de Sanare. Es el año 2001, y allí está su 
padre contándole a la sujeta de una lucha larga.

 Y ahora, a más de diez años de aquella conversa 
entre un padre y una adolescente, la sujeta testimonia 
ella, no su padre, no quien siempre le habló de estos 
temas sino ella, que su pueblo ha estado en revolución 
desde hace mucho tiempo. Que el huracán Chávez ha 
sido creación heroica de un pueblo, de una gesta nada 
nueva, pero actualizada día tras día. La sujeta respira, 
apura un sorbo de agua y se deshace, porque al final de 
esta página, alguien terminará de leer y continuará la 
lucha, porque como decía el Chino: 

Podemos caer abatidos  
por las balas más crueles  
y siempre tenemos sucesor:  
el niño que estremece las hambres consteladas  

agitando feroz su primer verso. 

Con la vista llena de futuro       
David Figueroa González 

Estamos comenzando a mirar  
lo que el padre Libertador imaginaba

Hugo Chávez Frías 

	 Hay cosas en la vida que marcan 
quizás más que un hierro ardiente, yo tengo dos mo-
mentos que llevo siempre presente a modo de no olvi-
dar el pasado y mantener el rumbo. El primero de esos 
momentos fue en el año 1989, contaba con 17 años, 
estaba en la plaza Bolívar con mi amigo Miguel Abolio 
en su eterno corcel (un jeep) marrón y escuchábamos 
al siempre inmortal Alí Primera, cuando una patrulla se 
paró a pedirnos nuestros documentos, el agente al oír la 
música inmediatamente cambia su actitud y nos coloca 
contra el vehículo —y pregunta: “ese es el insurgente del 
Primera”, mi amigo le indica, sí, ese es un casete de Alí y 
sus éxitos, aja respondió el policía, y para completar, de 
manera inocente Miguel le dice sí, tiene 12 canciones, 
pues entonces serán doce planazos, seis para cada uno, 
por escuchar ese tipo de música subversiva.

El otro recuerdo que guardo en el espíritu es el que 
proviene de mi participación en la asonada del 4-F de 
1992, allí, luego de un periplo de actividades   donde 
al final nos detienen en el módulo de Canaima, estado 
Carabobo, allí fuimos víctimas de torturas físicas y sico-
lógicas, sin embargo, hoy  día en nuestro país la revolu-
ción es un árbol de raíces fuertes con frutos por doquier, 
por eso digo que, era difícil imaginar aquella tarde del 
4-F en medio de camaradas caídos, que hoy varios años 
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después ese proyecto país, estaría dando sus frutos en-
rumbado al socialismo y multiplicándose, con semilleros 
en cada hogar de nuestra República  Bolivariana, frutos 
que pueden verse cuando observamos que en cualquier 
región de Venezuela funcionan  las Misiones y encon-
tramos en los hogares grandes cantidades de libros que 
han sido editados por el estado, amén de otras activida-
des que permiten darle significado al yo plural, al hom-
bre nuevo con la vista llena de futuro.

Sin lugar a duda, ahora se pone en práctica tanto los 
planteamientos de nuestro Libertador, Simón Rodríguez, 
José Martí, El Che y otros pensadores que vieron en el 
pueblo un valor inmensurable, carne y huesos puestos al 
servicio de una causa noble, como dijo el Che: “La revo-
lución no se lleva en los labios para vivir de ella, se lleva 
en el corazón para morir por ella”. Es así, como en revolu-
ción los escritores tenemos el serio compromiso de estar 
a la altura del momento histórico que nos toca vivir. 

Leyendo el libro Belleza y revolución del poeta y fi-
lósofo Ludovico Silva, he conseguido un concepto que 
me gustaría compartir a manera de conclusión: “Uno 
de los errores más graves que han cometido casi todas 
las revoluciones socialistas es el de descuidar, o dejar en 
un segundo plano de importancia, el problema del de-
sarrollo de la conciencia. Se ha creído que bastaba rea-
lizar una transformación en el orden material económi-
co, pues de esta transformación se desprendería,  como 
por arte de magia, la transformación de la conciencia”. 
Como defensor del proceso espero y deseo que nunca 
suceda en mi país, lo que con gran claridad y sabiduría 
nos ha referido el escritor antes mencionado.

Bolas, pelotas y pepas socialistas
Alfredo Mendoza González

No se puede servir a Dios y a las riquezas  
Pasaje Bíblico

	 Un balón es una pelota grande y 
una pepa es una pelota pequeña. Todas son esféricas, 
entendiendo como esfera o bola: la forma tridimensio-
nal o sólido de revolución que se genera por la rotación 
de un círculo a lo largo de 180 grados. O sea, una figura 
geométrica cuya superficie equidista del centro en todos 
sus puntos… Redondita. Una pelota es para la recrea-
ción moderna, tan indispensable como una rueda para 
el transporte y quizás tanto o más productiva que ella, 
en términos de generación de riqueza. Porque en las 
canchas alrededor del mundo, los diferentes deportes 
rentados, mueven tanto dinero como los neumáticos, 
turbinas y propelas, sobre las diferentes vías de comuni-
cación. Por golpear una pelota, una sola persona puede 
cobrar más dinero que todas las nóminas juntas de una 
ciudad pequeña. No importa si la golpea con los pies, 
con las manos, con un palo o con una raqueta. Por cier-
to… ¿Habrá alguna sociedad protectora de pelotas?

Hay quienes dicen que el trabajo se hizo para los 
burros y que es una actividad tan ingrata que se debe 
pagar para que sea realizada. Pero… sin agricultores no 
hay comida; sin obreros no hay bienes utilitarios, ni vi-
viendas y sin burócratas, no existiría la administración. 
Sin embargo, estas actividades son tan mal remunera-
das, que usualmente no alcanzan ni para comer satisfac-
toriamente y por eso, el negrito del Batey, se lo deja al 
buey. Nos hallamos entonces frente a un problema tan 



196 197

grande, como el dilema ético planteado por el pasaje 
bíblico que encabeza este artículo. El ser humano es tan 
paradójico, que remunera infinitamente mejor al ocio 
que al trabajo creador; como si existiera una relación de 
proporcionalidad inversa entre el esfuerzo productivo y 
la remuneración recibida. Basta con comparar el esfuer-
zo y el pago entre una top model y una obrera fabril ó 
entre un cantante famoso y un agricultor.

Para dirigir bien una empresa, se requieren aptitu-
des y mucha dedicación, investigación y coordinación; 
pero el artista ó el deportista traen puesto al nacer, casi 
todo lo que necesitan para ganarse sus abismales remu-
neraciones, generalmente mayores que las de cualquier 
gerente. En términos coloquiales: una verdadera bola.

Llegando a este punto, hablaremos de las pepas 
o pipas, como llaman los tachirenses al café en cereza 
(fruto del cafeto listo para cosechar) y hablaremos del 
cafetal como una unidad de producción ó empresa que 
como es lógico, debe ser rentable. El producto de dicha 
empresa es el café oro (trillado), que a su vez sirve de in-
sumo para la industria torrefactora. Aparte de producir 
el aromático fruto de esa planta rubiácea, los cafetales 
ocupan territorios inhóspitos, garantizando la presencia 
de flora y fauna, favoreciendo la generación de agua 
potable, evitando la erosión, liberando oxígeno y cap-
turando carbono; todo ello favorable a la vida en un 
mundo amenazado por la muerte. Como empresa, re-
quiere de tierra, capital, tecnología y conocimiento, así 
como un gerente y unos obreros… Pero no es rentable, 
a pesar de que aguas arriba, proporciona bienes cada 
vez más valiosos que el llamado “oro verde”. El café es 

el segundo commodity mundial después del petróleo y 
mueve 70 mil millones de dólares al año, antes de moler 
y colar; pero con esas pepas se está cometiendo una 
injusticia, si comparamos su remuneración con otras 
bolas o pelotas ¿menos útiles? Creemos que entre las 
discusiones del Socialismo del Siglo XXI, se debe incluir 
un profundo análisis de las “BOLAS, PELOTAS Y PEPAS 
SOCIALISTAS”.



199

Análisis de entorno 
Jesús Serna

	 Nuestra búsqueda es actualizar 
una visión general del universo a través del diálogo, que 
no puede predecirse por lo que ya sabemos es una de 
sus propiedades fundamentales, un comportamiento 
que oculta sus leyes, comportamiento que conlleva a esa 
búsqueda, tanto del universo, como del discurso, y so-
bre todo durante el diálogo. También el destino se ma-
nifiesta de esa manera a través de misterios que seducen 
y oprimen. Como toda personalidad, el destino necesita 
su intimidad. En cambio la revolución es una exposición 
de nuestros sentimientos, una interpretación que busca 
llegar antes de que el prejuicio sea inevitable.

Tanto el destino como el universo se ocultan para 
ser, y para amarse, nuestras ideas son producto de ese 
amor, la revolución es el desarrollo de esas ideas, has-
ta que se hacen más que dioses, hasta que se hacen 
gente, gente que uno conoce, buscando un goce más 
profundo que el que ofrece la clase dominante. Esa 
clase impone un dios, que es una fuerza que reduce el 
sueño a un sistema de temores que se autoengendran. 
Su idea fue propagada por poetas irresponsables que 
no asumieron una lucha a tiempo, ni aquella vez que 
se fundaron las iglesias ni esta vez que pretenden cam-
biarse por centros comerciales. Por eso ahora el placer 
es un dios, que cumple con esa función de distraernos 
la vida para no hacer lo necesario. Algunos cambian 
a dios por un discurso continuo, eso mejora las cosas, 
pero es cansón. Sin un rito, libre de dios, terminamos 
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confundiendo nuestros sueños con una película, o con 
el análisis de esa película. 

Como es necesario saber y para eso hay que hacer 
un resumen, porque los discursos copiosos sucumben 
a la necesidad de placer de ciertas horas en que acon-
tece la melancolía, hemos adelantado el siguiente: Que 
el ser necesita moverse porque de otra forma la ilu-
sión, ciertamente necesaria antes de ser, atenta contra 
la realidad en general; que esa fluidez del ser tiene un 
enemigo intrínseco que puede llamarse inconsciente; 
que ese enemigo, y por lo tanto ese fluir, se descubren 
con la consciencia de una represión de los sentidos, 
propia de la cultura dominante donde los primeros en 
caer en la trampa son aquellos que confunden su deseo 
con la necesidad de consumo al compararse con otros 
que tienen más cosas... el deseo de muchos de tener 
lo que pocos tienen, olvidando así lo que realmente se 
necesita, a saber, una relación permanente con nuevas 
entidades que van descubriendo la cultura naciente... 
entidades que, así como nosotros, necesitan liberarse 
de sus opresores.

Todo lo cual descubre la tarea de retroceder en el 
tiempo hasta donde es necesario tratar de resolver el 
origen del problema que es la resistencia del lenguaje 
a expresar la totalidad de nuestras inquietudes.  Origen 
que se define cuando asumimos una búsqueda orien-
tada a explicar la historia en tres discursos, ya no en 
una dicotomía, por la multiplicidad de nuestros oríge-
nes. Esa conclusión viene siendo la intención autócto-
na de describir ese universo en un mito producido en 
el trabajo, esfuerzo, canción, palabra. El ejercicio de la 

autoctonía es la libertad en sí misma, pero para reco-
nocerla es necesario el conocimiento, pero todo cono-
cimiento conculca la identidad, y agrede amargamente 
nuestras emociones, hasta determinar el único medio 
donde podemos vernos bien, más tarde, al despertar, 
con nuestras depresiones, con nuestras contradicciones, 
hasta dar paso a otro estado.
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Lenguaje y Revolución
Efraín Valenzuela 

	 Existe un hecho político vinculado 
al lenguaje, vivenciado en este proceso revolucionario, 
que es, conjuntamente, por un lado, la creación de nue-
vos términos, y, por el otro, la actualización y redención 
de un conjunto de categorías, propias de la historia del 
socialismo. Realidades que, tras la caída del muro de 
Berlín, se consideraron gastadas y su uso, traicionado. La 
llamada izquierda, así como le dio pena, en su momen-
to, escuchar boleros y se burlaba de que algún camarada 
tuviese una bandera de Venezuela en su casa; de igual 
manera, no utilizaría términos como: revolución, prole-
tarios, imperialismo, lucha de clases, cultura popular, de-
pendencia y así, entre otros muchos. Esa izquierda anda 
de golpes de pecho por haber enarbolado las categorías 
de materialismo histórico. Un arrepentimiento político 
los tomó por asalto. Intelectuales, políticos y demás es-
pecímenes se convirtieron en “conciencias siervas de la 
norma y el capital”. La contrición los lleva a la servidum-
bre teórica y social. Su plusvalía ideológica enriquece al 
neoliberalismo. En el confesionario del postcapitalismo 
“unos entregan la palabra popular, otros depositan el 
término social o se despojan de su condición cristiana, 
otros más abdican su atributo socialista, y nunca falta 
alguno que se desprende , rojo de vergüenza, del rótulo 
marxista”(Benedetti, 1999).

Una de esas categorías, en desuso forzado, es el tér-
mino imperialismo. Todavía evocamos no sin emoción, 
la II Declaración de la Habana:
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El resumen de esta pesadilla que ha vivido Amé-
rica, de un extremo a otro, es que en este con-
tinente de casi doscientos millones de seres hu-
manos, formado en sus dos terceras partes por 
los indios, los mestizos y los negros, por los «dis-
criminados», en este continente de semicolonias, 
mueren de hambre, de enfermedades curables 
o vejez prematura alrededor de cuatro personas 
por minuto, de cinco mil quinientos al día, de 
dos millones por año, de diez millones cada cinco 
años… Mientras tanto, de América Latina fluye 
hacia los Estados Unidos un torrente continuo 
de dinero: unos cuatro mil dólares por minuto, 
cinco millones por día, dos mil millones por año, 
diez mil millones cada cinco años. Por cada mil 
dólares que se nos van, nos queda un muerto. 
Mil dólares por muerto: ese es el precio de lo que 
se llama imperialismo: ¡Mil dólares por muerto, 

cuatro veces por minuto! (Castro Ruz, 1962)

Esta enseñanza, contundente nos quedó como  im-
pronta para comprender la dimensión práctica de lo que 
significaba el imperialismo, pero en los intelectuales y 
políticos, incluso académicos y demás güelefritos, una 
vez caída la Unión Soviética se produjo 

el abandono de los principios y prácticas revolu-
cionarios-cuyo fundamento esencial reside en la 
crítica y lucha contra la dominación mundial del 
capital-se ha hecho a cambio de plegarse a todo 
aquello que precisamente Marx y los revolucio-
narios de los últimos 150 años han criticado: el 
fetichismo de la mercancía, la alianza descarada 
con los poderosos, con la dominación imperial, 

con la hegemonía del capital y con los cultores 
de la muerte (Vega Cantor, 1999).

El imperialismo se expresa en las 872 bases militares 
en 132 países del mundo. Un costo de 250.000 millones 
de dólares anuales. EE.UU gasta 450 millones de dólares 
diarios en la ocupación de Irak y además posee 8 mil ca-
bezas nucleares activas y usables, de las cuales 2 mil se 
encuentran en disparadores, listas para ser lanzadas 15 
minutos después de una advertencia. En la revolución 
venezolana se ha redimido la categoría para, en estos 
nuevos campos de batalla, “luchar contra el imperialis-
mo donde quiera que esté. Ello reconforta y cura con 
creces cualquier desgarradura” (Che Guevara, 1967). El 
imperialismo, fase superior del capitalismo, que dijera 
Lenin, “puede despilfarrar millones en una sola bom-
ba… y la clase dominante, los billonarios, que obtienen 
beneficios del sufrimiento humano, sólo se preocupan 
en expandir su riqueza, en controlar la economía mun-
dial…” (Prisner, 2009). Las palabras no son inocentes. 
Mucho menos, neutras. Que este aprendizaje sea praxis 
revolucionaria: “luchamos contra la miseria pero al mis-
mo tiempo luchamos contra la alienación” (Che Gueva-
ra, 1963).



207

Chávez sin chavismo,  
Chávez bolivariano  

y sin culto a la personalidad
Pedro García Avendaño

¡Qué es eso de chavismo,  
nosotros somos bolivarianos!

Hugo Chávez Frías

	 Es indudable que el proceso de-
mocrático, popular y nacionalista que vive el país tiene 
un líder indiscutible, el Comandante Hugo Chávez. Sin 
embargo, en el transcurso de dicho movimiento han 
aparecido algunas deformaciones y actitudes perso-
nalistas que si no se corrigen a tiempo, pueden causar 
daño al proceso de cambios que vivimos. El primero de 
ellos, se refiere al uso del término “chavismo” como 
una “corriente teórica e ideológica” que impulsan el 
Presidente y algunos de sus seguidores, construyendo 
un estereotipo basado en una mezcla de ignorancia de 
la raíz bolivariana y el culto a la personalidad, lo que ori-
gina situaciones en la que hay seguidores que son más 
chavistas que Chávez.

Pero, asombrosamente, el mismo Comandante Hugo 
Chávez tiene que encargarse de aclarar que es un segui-
dor del ideario del Libertador y de los Padres de la Patria, 
buscando el logro de sus sueños de libertad, igualdad y 
fraternidad (herencia de las luchas revolucionarias del Si-
glo XVIII). Por esto, el fundamento filosófico del proceso 
actual se encuentra en las ideas de Simón Bolívar, Simón 
Rodríguez y Ezequiel Zamora, Sucre, entre otros gran-
des que ha dado esta patria buena. También se nutre de 
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la teoría de los grandes pensadores revolucionarios del 
mundo, como: Mella, Mariátegui, Gramsci, Lenin, Aníbal 
Ponce, Salvador de la Plaza, Marx, entre otros hombres 
de acción y pensamiento.

Si partimos de que el líder máximo de nuestra revolu-
ción es bolivariano, entonces ¿qué es el chavismo?¿cómo 
surge?¿para qué sirve o ha servido? No tengo las res-
puestas definitivas para estas preguntas, la historia fu-
tura será la encargada de juzgarnos y señalar si acerta-
mos en nuestras hipótesis o no, pero de momento pue-
do plantear que el chavismo es un término que escuda 
un desconocimiento de las raíces del proceso y resume 
algo tan complejo y amplio como las teorías y sistemas 
de pensamiento a la sumisión y adoración o culto a la 
personalidad del jefe. El surgimiento bien puede ser re-
sultado de un mal histórico, pero eso no debe constituir 
una excusa para dejar de lado la superación de esa he-
rencia cultural. En cuanto a la utilidad de este término, 
en el bando reaccionario y contrarrevolucionario se le ha 
usado como adjetivo de descalificación, mientras que 
dentro de las filas de los revolucionarios ha tenido dos 
posibles implicaciones, por una parte identifica a los que 
seguimos al Presidente Chávez en el proceso de transfor-
mación revolucionaria de una manera comprometida y 
sincera, y por otro lado, se aplica a todo ciudadano que 
(aunque sea de boca para afuera) proclama públicamen-
te su adhesión al proceso o al partido.

Sería un ejercicio necesario para identificarse con el 
ideario bolivariano evaluar si el ciudadano que dice ser “pa-
tria o muerte” tiene disposición para el sacrificio personal 
de comodidades o prebendas, más que el deseo solapado 

o abierto de hacerse de privilegios groseros a costa de la re-
volución. El revolucionario se mide por su desprendimiento, 
por su solidaridad, por su austeridad y sinceridad, valores 
estos que se indican en el verdadero bolivariano, capaz de 
imitar al Libertador y renunciar a su propia calma y comodi-
dad para luchar a favor del bien de su pueblo.

Dicho lo anterior, queda por discutir qué tiene que 
ver el chavismo con el culto a la personalidad. En sí, el 
seguimiento irrestricto de un líder no implica dejar de 
lado la propia capacidad creativa para aportar al proceso 
y colaborar para el mejor logro de los objetivos, que es a 
fin de cuentas la mejor manera de servir y colaborar con 
el mismo líder que se sigue. El culto a la personalidad 
anula al ciudadano, encubre a más de un camaleón y le 
hace un escuálido servicio al proceso revolucionario, no 
aporta nada bueno y deja un mal sabor de incómoda 
idolatría en la que el objeto adorado es colocado como 
un Dios y se le despoja de su condición humana.

Con el culto a la personalidad se cerca al Coman-
dante Chávez, no se fortalece el centralismo democrá-
tico, en desmedro de la sociedad socialista basada en la 
democracia participativa y protagónica, y se cierran las 
posibilidades de que éste vea las realidades que le rodean 
y pueda tomar decisiones apropiadas para el logro de los 
mejores resultados para la patria y todos sus ciudadanos. 
Está bien seguir las directrices del líder, colaborar en el 
cumplimiento de los planes e involucrarse en las activida-
des para la profundización del proceso, pero sin deshu-
manizar a nadie, sin colocar a las personas en una capilla 
que les corte las alas o un altar que les encadene y cierre 
las verdaderas posibilidades de transformación nacional. 
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Los páez y los santanderes  
de nuestros pueblos

Yajaira “Siboney” Soler  

Ellos aparecen como traidores y demonios,  
burlándose de la dignidad y de nuestros sueños.  
Son esos que traicionan a su gente,  
como lo hicieron con Bolívar.

Los tenemos vivitos y coleando,  
abrazando al Tío Sam,  
y nunca vemos que abrazan  
a los indígenas,  
a los campesinos,  
a los afrodescendientes.  
Jamás lo hacen con los obreros,  
con los estudiantes,  
con la firmeza de las mujeres...

Sonríen al lado del diablo  
y jamás sonreirán cuando los pueblos  
logren la paz, 
la unidad,
el amor,  
el sentimiento solidario y fraterno.

Son esos disfrazados de patriotas  
y por dentro son rancios imperialistas.
En vez de trabajar por UNASUR, ALBA,  
PETROSUR, MERCOSUR...  
trabajan para ensangrentar pueblos,  
con bases militares yanquis.  
¡Así ultrajan el sueño de nuestros libertadores!
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¡Son esos que cooperan con guerras,  
con invasiones,  
con golpes de estado,  
con vender su alma si es necesario!

Pero jamás cooperan para resolver  
la miseria,  
el hambre,  
el daño al ambiente,  
en construir viviendas, escuelas, hospitales...  
¡En acabar con el flagelo de la droga!

¡Acá están esos Páez y Santanderes!  
Organizan magnicidios,  
sabotean la esperanza y la felicidad,  
destruyen las luchas de un pueblo noble y bravío.

Ayer comían del mismo plato con la mujer de mil batallas.  
Ayer iban de la mano con el obrero sudoroso,  
con el poeta de bellos sueños...  
Ayer te llamaban compañero,  
camarada y hermano.

Y hoy,  
justo hoy nos dan la espalda,  
nos escupen la cara,  
o nos clavan la puñalada.  
¡Ahora son los herederos del Tío Sam!  
Enterraron la historia de Bolívar,  
de Sucre,  
de Miranda,  
de Manuela,  
de Rivas,  

de Zamora...  
¡Se desviven por el imperio!

Que vengan las Josefas Camejos,  
los Guaicaipuros,  
los Atahualpas,  
los Túpac Katarí,  
los Simón Rodríguez,  
los Ricautes,  
los Pedros Camejos,  
las Juanas Azurduy,  
los San Martín,  
los Abreu de Lima,  
los Mariáteguis...

¡Que vengan ellos mismos 
con su ejército libertador,  
para sacar al diablo yanqui,  
que daña a nuestros pueblos!

¡Que vengan!  
Pero que vengan los José Martí,  
los Petiones,  
los Zapatas,  
los Pancho Villas,  
los Sandinos,  
los Morazanes,  
las Hermanas Mirabal,  
las Evitas Perón,  
los Farabundos,  
los Che Guevaras...  
¡Hechos todo un pueblo,  
armados con resistencia,  
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con luchas,  
con heroísmo,  
con coraje...  
para que la bota imperial  
se vaya por siempre!

¡Sacaremos a esos Judas!  
¡A esos Páez y Santanderes,  
que no le importa nada!  
¡Juremos por lo más sagrado  
del sueño de Bolívar,  
por la unidad de nuestros pueblos,  
¡QUE NUNCA, PERO JAMÁS NUNCA VOLVERÁN!

(Caracas,  08/08/2009)

Eu-topía (el buen lugar)  
la patria grande

Gonzalo Fragui

Sé de un lugar donde no hay niños huérfanos 
porque todos los hombres y mujeres son padres  
y madres de todos. 
No hay niños con hambre, 
porque todo niño podrá comer en cualquier casa, 
donde será recibido como un hijo. 
No hay niños durmiendo en la calle, 
porque todos los niños podrán dormir en todas las casas, 
donde recibirán alguna bebida caliente, cama, sábanas 	
limpias y bendiciones. 
No hay niños sin educación, 
porque todos serán maestros y maestras,
que enseñarán a leer, escribir, amar a los pájaros, a los 
ríos, las estrellas, las matemáticas, y todos los oficios. 
No habrá niños explotados 
porque no habrá explotadores. 
En ese lugar sólo se permitirá explotar de alegría cuan-
do nazca un niño, se tenga una novia (o un novio) y 
cuando el arcoíris tenga la amabilidad de desplegarse 
por el cielo. 
No habrá necesidad de vender ni de comprar nada, 
porque todo será de todos. 
Sólo se aceptará ese extraño negocio que el café tiene 
con el alma, 
como aseguraba Martí. 
No habrá fronteras ni se necesitará pasaporte para sen-
tarse a caminar,
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como le gustaba a Vallejo. 
No habrá ricos ni pobres. 
Un lugar donde lo bueno de la tierra y del cielo,
y el aire que respiramos ha sido destinado a nosotros 
desde la eternidad, 
como rezaba Walt Whitman. 
Ningún imperio vendrá a humillarnos 
porque estamos acostumbrados a vencer imperios.
Nadie estudiará sólo para graduarse ni para ser gerente. 
Los cuatro puntos cardinales serán tres:
Sur-Sur,
con el permiso del poeta Vicente Huidobro.
No habrá tristeza porque los poetas la han matado  
con un palo, 
como pedía Manuel Scorza. 
Tampoco habrá muerte 
porque sólo estamos de paso hasta reencontrarnos  
con la Pachamama, donde una hormiga  
es tan importante como un hombre, una mujer,  
un árbol, una montaña o un río. 
Y, finalmente, no habrá cárceles. 
Estará prohibido incluso hasta encerrarse en sí mismos 
porque, 
ya lo decía Tolstoi, 
la única forma de ser felices es darse a los demás. 

Testimonio de un bolivariano
José Millet

	 Al sobrepasar los 60 años, en 
ocasiones nos sorprende un voltear la mirada y descu-
brimos cuánto cambio en nuestra idiosincrasia hemos 
experimentado. Lo que refleja la transformación en 
la conciencia de un individuo, refleja lo ocurrido en la 
conciencia del colectivo mayor del que él ha surgido: 
la conciencia del pueblo. Soy sujeto de acción y testigo 
vivo de la existencia de un mundo que cambió  a partir 
del octubre rojo del 17 y de otro que, en los cincuenta, 
alentó la rebeldía de los pueblos al Sur del Río Bravo. Al 
triunfo de la Revolución cubana se llegó con la sangre 
de miles de mártires y caídos con las armas guerrilleras 
en las manos, tanto en la Sierra como en el llano; y a la 
Revolución Bolivariana se arribó, tras un largo proceso 
histórico de luchas, de sacrificios cruentos e incruentos 
de los hijos de Simón Bolívar, en cuyo ideario y modelo 
de sociedad ella se inspira. Este proceso fue el que hizo 
posible el “despertar de la historia”: hechos trascenden-
tales como el de la lucha guerrillera, el levantamiento 
popular del 89,  el intento cívico-militar de toma del po-
der de febrero del 92 y, finalmente, el voto con que el 
pueblo colocó al Comandante Hugo Rafael Chávez Frías 
al frente del gobierno. 

Muchos sentimos orgullo al escuchar que somos 
fruto del cambio de dos épocas: una con que se selló el 
dominio de los imperios sobre los pueblos del denomi-
nado Tercer Mundo, con la derrota en Playa Girón de los 
mercenarios enviados por Estados Unidos para aplastar 
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al pueblo que lo desafiaba a sólo 90 millas de sus cos-
tas; la otra, en la que muchos de nuestros pueblos han 
decidido refundar  su nación, mediante la voluntad de 
hacer valer su soberanía e independencia. En esta se-
gunda época es en la que se encuentra el valiente pue-
blo de Venezuela, erigido en faro de Nuestra América y 
en luz que muchos otros pueblos siguen con respeto y 
admiración. La suya no es una lucha más, encerrada en 
las estrechas paredes de la refundación de un Estado-
nación, como lo hicieron en tiempos pasados otros pue-
blos; en la suya va el destino de otras naciones que se 
hundirían en su intento de ser libres, si esta revolución 
es derrotada, como lo fueron otras que hemos tenido la 
prerrogativa de ver caer, lamentablemente, por celadas 
del enemigo y/o por errores de sus líderes.  

En Venezuela se está librando la batalla más difícil 
de librar: la de persuadir y alentar al pueblo de que, por 
la vía pacífica, se puede establecer un modelo de socie-
dad y de individuos distintos y opuestos a los creados 
por el sistema capitalista. Esta voluntad de desechar a 
la eterna partera de la Historia para alcanzar metas tan 
trascendentales, se fundamenta en los modelos sociales 
y arquetipos de Hombre producidos por genios de la 
talla del Generalísimo Francisco de Miranda, del filóso-
fo Simón Rodríguez y del estratega y también pensador 
El Libertador. Esto es lo que se está dirimiendo en este 
país: la factibilidad de construir la sociedad de hombres 
libres y felices, donde la única autoridad que domine no 
sea el del capital acumulado en base a la explotación 
despiadada del hombre por el hombre, sino la de la jus-
ticia e igualdad. A ese nuevo sistema social se le ha ca-
lificado de socialismo del siglo XXI o simplemente, diría 

yo en forma de una expresión resumida, revolución bo-
livariana. Tengo el privilegio de participar en esta etapa 
creadora de la lucha de un bravo pueblo como lo es el 
venezolano, con el cual estoy resteao y agradecido por 
permitirme compartir esta trinchera de las ideas… que 
pueden más que las trincheras de piedras. Necesario es 
vencer y, unidos a su voluntad de ser libre y soberano,  
venceremos. 

Coro, 2012.07.27
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La poesía nos convoca 
Ángel Malavé

Maravilloso país en movimiento
Víctor Valera Mora

	 En estos tiempos de revolución, la 
poesía nos convoca. Desde la antigüedad la poesía ha 
sido una herramienta para sembrar conciencia, movili-
zación, organización. Su diversidad temática nos con-
lleva a lo humano, a generar inquietudes renovadoras. 
Voces de vigencia perenne que nos permiten propiciar 
cambio en el cuerpo social. La poesía busca exaltar los 
valores como la virtud, la equidad, la paz.  

En este proceso de revolución bolivariana, nos en-
contramos con poetas que miran a través de los cantos 
de los pájaros – al otro lado nos encontramos con aque-
llos que vuelcan su mirada con nostalgia hacia el pasado; 
sus ojos de odio no le permiten ver aquello que decía el 
poeta Miguel Hernández: “Los poetas somos viento del 
pueblo nacemos para pasar soplando a través de sus po-
ros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia la cumbre 
más hermosa...”

Lo antes expresado evidencia que existen dos bandos 
que libramos una batalla. Es el choque entre concepcio-
nes políticas, sociales, filosóficas y morales. Se trata de dos 
ideologías distintas: una que mira hacia el futuro (socialis-
mo), otra que se aferra al pasado (capitalismo). En eso del 
socialismo, asociado con el amor, afirmo mi compromiso:
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En la plaza

Estando con ella
insisto en esa manía 
	 del socialismo

El socialismo no es del XXI
es de siempre – para siempre

		 ¿Qué voy hacer
con tanta palabra encerrada?
¿Discutir con ella

          -o-

invitarla a la playa
El golfo está tranquilo
contarle del color marrón
de sus aguas
		 decirle
que a través de sus ojos
las veo azules – transparentes
Este alborotado amor
es como el resplandor
de las calles del Golfo de Paria

Tantos errores  son mis errores
		       espero
el cambio del sol

		 para que entre la brisa.

Recoja su gallo muerto
Rosa Francisca Beotegui Terán

	 La oposición se opone, la oposi-
ción marcha, la oposición canta “se va, se va, se va”. 
La oposición se viste de luto. La oposición se burla. La 
oposición se quiere medir. La oposición firma, la oposi-
ción firma otra vez. Hasta los muertos de la oposición 
firman y vuelven a firmar. Esta oposición sí sabe. ¡Esta 
oposición sí que tiene expertos! Hasta tiene sus sotanas, 
las jerarquías eclesiásticas que se creían dueñas del len-
guaje de Dios Nuestro Señor. Las mismas jerarquías que 
defienden la “libertad de expresión” en apoyo al racis-
mo, al sexismo, al consumismo y a la violencia en TV que 
hemos visto por décadas. A las jerarquía que escogió el 
diablo para meterse en sus sotanas.

Pero la oposición sabe mucho, sabe hasta donde 
ponen las guacharacas, sabe más que pescao frito. Esta 
oposición no se conforma con sus sesudos, sus analis-
tas, con sus expertos, sino que quiere enseñar a los de-
más —quieren enseñar porque saben más que nadie. Y 
entonces empiezan enseñando a sus hijos, a sus niños. 
Los enseñan a odiar, el odio con la intensidad de una 
oración, de una plegaria. Sé de niños que han rogado: 
Ojalá se muera, lo maten, se vaya —sabemos de quién se 
trata. A esos niños también los enseñan a voltear nues-
tra bandera, a poner sus estrellas como meciéndose en 
el vacío. A los niños de la oposición los visten de negro, 
con franelas negras de sólo siete estrellas en el pecho, 
porque la octava, la que decretó el propio Libertador 
Simón Bolívar, disocia a la oposición. 
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La oposición está en el sofá del psiquiatra. El psi-
quiatra de la oposición cree que Chávez está loco, sin 
embargo lo dice con palabras, escogidas, rebuscadas, 
elegantes. Los psiquiatras de la oposición tienen más 
trabajo que nunca: “Chávez los tiene locos”, sin em-
bargo: No es Chávez, son los canales de televisión, son 
los periódicos, es la radio de la oposición. Por eso la 
oposición se siente amenazada, se siente en peligro y 
pide auxilio. La oposición pide auxilio: S.O.S, ayúden-
nos, sálvennos de esta dictadura, mándennos a los ma-
rines, mándennos a Supermán. Miren nuestras manos 
pintadas de blanco y nuestras caras bobas de arlequín 
con lágrimas en los ojos.

Por eso la oposición es boba. —Hasta da pena que 
sigan con su “se va, se va, se va”. Sin embargo la opo-
sición no entiende que es boba por los motivos equivo-
cados y podría ser grande por motivos que por ahora 
desconoce: Construir la patria.

Y la oposición sigue gritando: ¡Fraude!, ¡Fraude! 
Cuando uno cree que la oposición se ha calmado, salen 
con algo. Salen a odiar, salen y se atreven, salen y te 
ofenden, salen y te insultan, salen y te atropellan hasta 
en tu propia casa, hasta en tu propia calle, en los comer-
cios, en los supermercados.

Una vez me topé a la oposición en la cola de la char-
cutería, era una señora delgada, morena, con ojos angus-
tiados y manos crispadas: ¡Asesinos! me dijo, ¡fraude! 
me dijo, si tanto te gusta la Revolución: ¿Por qué no te 
vas para Cuba? Me dijo. ¡Vete con Fidel! Y casi rompe el 
vidrio del aparador con su mano. Señora, cálmese, le dije, 
cálmese, pero recoja su gallo muerto y sepa perder.

Pero es que la oposición no entiende. No entiende 
que los queremos, que nos preocupa su disociación, que 
todos importamos, que debemos hablar, entendernos, 
pero que en democracia la mayoría decide, que de eso 
se trata la democracia. Que los votos de la democracia 
se cuentan por igual. Que la democracia no es a la carta, 
sólo para algunos, para las minorías de siempre. Los que 
creen que sus votos valen más.

Lo que pasa es que la oposición teme y el temor lo 
disfraza de coraje. A la oposición le susurran al oído: Así 
empezó en Cuba, esto es comunismo, esto es autocracia, 
esto es marxismo leninismo, esto no aguanta más.

Pero la oposición: “se va, se va, se va”, se va para 
Miami a limpiar alfombras o a instalar cocinas o a ven-
der tacos y enchiladas picantes. Allí, en Miami o en At-
lanta o en Jacsonville, la oposición aprende, aprende a 
trabajar con sus manos, aprende a servir, hasta a comer 
picante aprende. Aprende que no aguanta más y que: O 
se devuelve a su tierra o aprende que ése es su paraíso.

La oposición también se va a Europa, a España, a Por-
tugal, a Italia. La oposición huye del comunismo como 
huyó de la guerra, como huyen los que tienen sembrado 
el miedo en la vida. Huyen de la “zambocracia”, huyen 
de los círculos bolivarianos, de las hordas chavistas, de 
los médicos cubanos, de los bombillos de neón con mi-
crófonos y camaritas por dentro. Huyen del color de los 
que ahora mandan aunque éste sea su propio color.

Pero también la oposición vuelve, vuelve aunque no 
se haya ido al Norte, a Europa. La oposición vuelve en 
cuerpo y alma. Algunos de los que vuelven no son más 
oposición, algunos de los que vuelven no vuelven a lo 
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mismo, muchos quemaron sus naves al irse. Vuelven y 
ven que no hay comunismo, que los ricos son ricos, que 
los ricos siguen viviendo en sus casas, que “la banca no 
ha sufrido”, todo lo contrario, están más buchones que 
nunca. Que no se compara el barril de petróleo a siete 
dólares que a setenta. Que Chávez es el mismo, que 
Hugo Chávez les sigue diciendo que Venezuela debe ser 
de todos.

*Escrito cuando el referendo revocatorio al Presidente Chávez. 

Tomo partido
Libeslay Bermúdez

Tomo partido
Y no me oculto
Nunca plantarse cómodamente en el miedo

Tomo partido porque sé
Mientras las horas crujan
Y la balanza herida sea la norma

Aunque arriesgue la sonrisa tomo partido
Por los desesperados
Por los que no tuvieron nunca un momento de paz
Por todos los tormentos infligidos
Por la niña que volviendo de la escuela fue víctima  
	 [del sadismo de sus carceleros
Niña Palestina

Para que no me confundan
queriendo hacerme creer que es lo mismo matar por gula
que defenderse
Que decir asesino es lo mismo que niño herido
Niño africano

Ratas matando ratas?
No me lo como
Y tomo partido
Porque los hijos de unos recuperen el derecho que 	
				    [otros derrochan
Porque los hijos de unos no tengan el derecho que
han hecho perder a otros
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Porque todos los hijos del mundo tengan derechos
Niño americano
 
Porque la madre África siempre sangrante
Porque las furias profundas herederas del despojo
 
En la incertidumbre de las grandes horas
En las fauces de la suerte
Tomo partido
 
Por los últimos días del amar
Tomo partido
 
Y me desnudo violentamente
Como un relámpago ajeno
 
Y por favor no me digas que saltar al abismo  
			  [es mejor muerte
Que soltar las campanas es derecho
Que si fuéramos otros,
Becerros perdidos en el gran paraje,
No gritarían como locos porque todo arda
 
Y yo, que solo quiero que los niños y los perros sigan 	
					       [siendo
contra el egoísmo
Tomo partido
Niño perdido
 
Porque la injusticia es una estaca en el centro de los ojos
Que no vuelven a ser nunca
Los mismos

Como es sabido

Pero se recuerda, se siente, se comprende
como nunca
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Antireceta para un proceso
(Reconstituyente y reforzante general)    

Liliane Blaser Aza

	 1. Tómese unas gotas tamaño 
natural de buen gobierno, y úntese cuidadosamente 
alrededor del corazón de cada funcionarix, desde el ni-
vel más general hasta el más específico, colóquese car-
teles que digan mandar obedeciendo en cada pared 
libre de cada institución, déjese actuar y téngase corta 
paciencia: de no funcionar, hágase cumplir con orga-
nización comunitaria. Espérese unos minutos antes de 
aplicar la siguiente medicina.

Contraindicaciones: ninguna. De ser innecesa-
ria, en instituciones y funcionarix biengobernantes, será 
reabsorbida sin reacción alguna por el organismo.

2. Búsquese varios gramos de pensamiento liber-
tario y úntese en las sienes y corazón de gobernantes y 
gobernadxs cuidando de explicarles su buen uso, subra-
yando especialmente la diferencia entre libertad y arbi-
trariedad y entre gobierno y mando.

Contraindicaciones: con la explicación debida, y 
la prudencia en su uso, no debería provocar problemas. 
Algunos errores pueden esperarse en los primeros días 
de aplicación, pero la misma medicina contiene los prin-
cipios activos de su autoequilibración.

3. Aplíquese con moderación en cerebro y corazón 
los contenidos de las obras de Marx, seguidores y pen-
samiento crítico, mezclándose con extractos de respe-
tol y antidespotismol, y cuidando de mantener en los 
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espacios intersticiales las luchas de calle, para que el 
principio activo respire.

Contraindicaciones: No tiene contraindicacio-
nes si se mantienen los niveles óptimos de cada ingre-
diente.

4. Revísense los textos humanistas previos y pos-
teriores al marxismo y aplíquese a nivel discutitivo a fin 
de renovar el discurso y la polémica. Guárdese siempre 
(fuera de la nevera) textos que puedan brindar hetero-
geneidad de pensamiento dentro del marco general del 
humanismo.

Contraindicación: No hay contraindicación.

5. Revísense los restos de egoísmo e intolerancia 
que puedan haberse alojado en cerebro y corazón de 
gobernantes y gobernados y aplíquese una capa fina de 
hermandad sobre las cicatrices. Obsérvese a los pocos 
días el avance en los procesos de inclusión y de felicidad 
logrados.

6. Colóquese con mucho cuidado una balanza en 
cada corazón, que permita pesar con cuidado las accio-
nes propias y ajenas y administrar justicia en la palabra 
y en la acción. Póngase especial énfasis en gobernantes 
y jueces.

7. Ajústese el mecanismo visual que maximiza el 
propio cuerpo y minimiza a quienes van esparciéndose 
en la distancia, a fin de que el o la paciente pueda ob-
servar con igualdad a sus semejantes. Ajústese asimismo 
el mecanismo asociado a éste en la mente, que dificulta 
la conducta democrática, desalojando del cerebro infe-
rior las pasiones asociadas a la posesión, el poder y el 

apetito ilimitados, para permitir la discusión desalienada 
de las decisiones colectivas.

8. Introdúzcase entre las alas un protector especial 
que no permita que se rompan, para que la libertad sea 
inalienable, cuidando de no cerrar el mecanismo que 
impide que la libertad de cada ser interrumpa la libertad 
y felicidad del / la semejante.

Finalmente, 

Mézclense con cuidado gobernantes y gobernados 
(si es que después del tratamiento quedan aún separa-
dxs) a fin de lograr una mezcla homogénea en tér-
minos de poder, poniendo cuidado en preservar las 
individualidades en los aspectos que atañen a la libertad 
personal. Aplíquese simultáneamente una buena dosis 
de autocrítica para potenciar el efecto.

Aplíquese con profusión por todo el cuerpo amor y 
respeto a la humanidad entera.

Contraindicaciones: ninguna.

Adminístrese con delicadeza y espérese el resulta-
do con ardiente paciencia y actividad permanente. Con 
ello, profundizará los logros de un proceso que entra en 
sus 14 años en la adolescencia y al cual le toca reafir-
mar elementos de su personalidad y retocar y reorientar 
otros, a fin de acercarse colectivamente a la dirección 
del rumbo trazado y por trazarse. 

Prescripción general: debe conservarse bajo es-
tricta y permanente vigilancia crítica y debate.

NOTA: gracias a Alejandra Haueck y Ambar García por sus observaciones.
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Conductor de pueblos              
Maritza Zamora Ponce

A Hugo Chávez Frías.

Tras un ir y venir
pasas la vida,
dejando en cada espacio, 
en cada calle
un pedazo de tu ser,
llenando de amor,
de fe, de esperanzas
la vida de tu pueblo.
Vas minando en cada trajinar
por bellas sendas
de conciencia, de ternura y de experiencia
el fruto de tu entrega y tu paciencia 
En cada suspiro de tu vida peregrina
se ha hecho realidad el logro de tus metas:
darle a cada ciudadano,
a cada hermano,
toda la grandeza de tu ser,
toda la efervescencia 
de tus sueños e ideales
para que consciente de su hoy, 
de  su ayer, de su mañana,
se proyecte en su hacer
y en su querer,
en la lucha constante por vencer
al enemigo feroz,
así sigues cual sembrador de sueños e ideales
sembrando y regando las semillas
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que germinaron 
y crecen para florecer 
y dar los bellos frutos 
del amor, la paz, la libertad,
lo que lleno de tu amor
se anida en cada pueblo
dando vida y  dando esencia
a un nuevo vivir                                                  
donde se fortalece con tu amor,                           
con tu pasión                                                       
la concreción de la revolución…

Socialismo = Cero pobreza
Rey D’ Linares

	 Cualquier analista serio que es-
tudie los avances del gobierno del presidente Chávez 
en trece años podrá hacer una nutrida lista de logros 
alcanzados. En lo personal, considero que uno de los 
adelantos más relevantes que ha obtenido Venezuela 
en el ámbito económico es el hecho de que millones 
de personas hayan salido de la miseria, así como de 
las casas de cartón donde sufrían lo indecible, cifra al-
canzada en 2007, superando así, la meta mundial de 
disminución del número de personas en situación de 
pobreza extrema.

No cabe duda, que gracias a las ganancias petroleras 
nacionales que permiten desarrollar grandes misiones 
como Hijos de Venezuela y En Amor Mayor, entre otras, 
y luego de obtener un rotundo éxito en las elecciones 
del 7 de octubre próximo, la revolución bolivariana lo-
grará, antes que finalice el periodo de gobierno (2013-
2019), que no exista pobreza y mucho menos miseria 
en nuestro país, ratificando definitivamente el objetivo 
primordial, que es llegar a cero pobreza y no permitir 
nunca más que hayan en el territorio venezolano niños 
muriendo de hambre o por desnutrición. 

Si en tan sólo trece años la reducción de la pobreza al-
canzó dos tercios, ya que al llegar el gobierno bolivariano 
se encontraba en 21% y en la actualidad registra un 7%, 
veremos llegar a cero pobreza antes de 2019, apoyados 
por los programas y las misiones creados para ello.
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El permitirle a estos millones de venezolanos, an-
teriormente discriminados por su situación de pobres, 
adquirir una condición digna les facilitará fijar nuevos 
horizontes, que apoyados en todos los programas so-
ciales que adelanta el gobierno bolivariano, los llevará 
a alcanzar sueños que veían como imposibles hace ape-
nas unos años.

 

Venezuela y la transición  
al socialismo

Joaquín López Mujica 

	 En Venezuela, el año 1998, la ma-
yoría de hombres y mujeres se pronunciaron por el cam-
bio de un modelo político, económico, social y cultural 
que les proporcionara un mejoramiento de la calidad de 
vida en el marco de la justicia social y equidad.

Una nueva constitución surge de esa gran movili-
zación de concientización, reapropiación de la memoria 
histórica y afirmación de la identidad cultural e inscribe 
a Venezuela en la vanguardia de los derechos univer-
sales. La carta magna le proporciona ante el mundo 
y la historia cultural, desde una fisonomía pluriétnica y 
multicultural, un ideario e instrumento fundamental de 
transformación en un marco pacífico y democrático, y 
una plataforma programática hoy exitosa y legitimada 
varias veces con elecciones y referéndum aprobatorios 
bajo la mirada de observadores internacionales.

Hoy, con más de una década, debemos recordar 
desde las misiones al cuerpo de leyes habilitantes que 
atendían los temas neurálgicos de la vida nacional (pro-
piedad de la tierra, disciplina fiscal, recursos naturales, 
educación, telecomunicaciones, responsabilidad de los 
medios de comunicación entre otras materias) ha habi-
do enfrentamientos con la oligarquía económica y así se 
inició la transición al socialismo. 

El punto de inflexión fue la crisis sociopolítica, 
cuando en el golpe de 2002 se unieron una aristocra-
cia sindical, la elite intelectual, los medios masivos de 
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comunicación, los líderes políticos de partidos y el im-
perialismo norteamericano, pero fueron pulverizados 
por la conciencia colectiva. 

En América Latina y más concretamente en Vene-
zuela ha ocurrido la superación de la democracia re-
presentativa; la masiva discusión de los asuntos públi-
cos; la reapropiación de las capacidades individuales 
y colectivas de organizar, planificar y ejecutar en un 
proyecto social común; ha emergido el poder popular 
desde la base social, y la organización comunal don-
de se evoca permanentemente el Estado de naturale-
za igualitario y la unidad pueblo-gesta contenida his-
tóricamente en la estructura micro-social endógena, 
el  modelo de las comunas, inspirado  en los pueblos 
originarios en el  mundo. 

La crisis global no muestra  
la fase terminal del capitalismo,  

todo lo contrario,  
 es la expresión más siniestra de su 

modo de acumulación
Agustín Ridell Paraguán

	 Por increíble que parezca, se ha-
bla de esta crisis global como de una especie de metás-
tasis burguesa que habrá de dar paso a nuevos modos 
del quehacer político y promoverá modos de producción 
más equitativos y ecológicos. ¡Cuidado!, ya en 1848 
Carlos Marx explicó con singular claridad que el signo 
más relevante del accionar de la burguesía consistía 
fundamentalmente en el desarrollo de profundas y más 
prolongadas crisis como la manera de lograr mayores 
tazas de acumulación en menos manos valiéndose de la 
eliminación de los mecanismos para prevenir estas crisis. 
Es mediante el desarrollo de estrategias de desestabiliza-
ción mundial que se  infiltran mercenarios en Libia, Siria, 
Argelia, etc., para establecer núcleos de perturbación de 
la paz, el trabajo y la seguridad de los ciudadanos; acto 
seguido se convocan urgentes reuniones de las organi-
zaciones mundiales del crimen organizado, léase ONU, 
OTAN, para seguidamente promover intervenciones ar-
madas cuyo objetivo público es la protección a la po-
blación civil cuando en el fondo se trata de la limpieza 
étnica, el arrase de la infraestructura y la destrucción del 
acervo histórico y cultural de los pueblos que adversan 
al colonialismo imperialista de cualquier signo, así como 
la apropiación de los recursos naturales y las fortalezas 
geopolíticas de las naciones intervenidas.
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Se habla de crisis en España cuando en realidad un 
inescrupuloso grupo de banqueros ha iniciado el saqueo 
de los ahorros y el trabajo de cientos de millones de ciu-
dadanos honestos a quienes mediante una simple modi-
ficación en  las tazas de interés les arrebata bienes y los 
ahorros de toda una vida, lanzados a la indigencia y la 
desesperación. Adónde van a parar los ahorros, la inicial 
de la vivienda y las muchas cuotas canceladas por los 
ciudadanos, a manos de los banqueros, quienes a su vez 
renegociarán el bien a otro ingenuo transeúnte a quien 
más adelante aplicarán la misma mortal estrategia de 
un veneno de efectos retardados. La crisis es el espacio 
en el que con mayor soltura se negocian contratos de 
reconstrucción, ventas de armas y municiones, auxilios 
financieros que condicionan la soberanía nacional, los 
beneficios salariales y las conquistas de la clase traba-
jadora, los impuestos de guerra de quienes financian 
batallas y plácidamente las miran transcurrir por CNN, 
venden antes, durante y después de la destrucción de 
una república hasta ayer pacífica de buenos ciudadanos. 
Bien lo dice el refrán popular: río revuelto ganancia de 
pescadores, más claro no canta un gallo, proletarios del 
mundo uníos, dijo Carlos Marx y la burguesía entendió: 
proletarios del mundo, hundíos.

¿Trescientos años de calma  
no bastan? 
Luis Britto García

 
	 1

		 En julio de 1811 los habitantes de 
la Provincia de Caracas viven en la ambigüedad. El 19 
de abril del año anterior habían depuesto y exiliado al 
gobernador español Emparan, pero con el pretexto de 
preservar los derechos del rey Fernando VII, que había 
abdicado. Dos asambleas intentaban fijar el rumbo del 
naciente cuerpo político: el Congreso Constituyente 
de Venezuela, integrado por representantes de las pro-
vincias de Caracas, Barcelona, Barinas, Cumaná, Mar-
garita, Mérida y Trujillo, que debatían la necesidad de 
constituir una Confederación antes de decidir, y la So-
ciedad Patriótica, club de exaltados independentistas sin 
representación política a quienes algunos acusaban de 
querer convertirse en Congreso de facto. En Venezuela 
coexisten una Colonia que no acaba de morir y una pa-
tria que no acaba de nacer. El 3 de julio el joven Simón 
José Antonio de la Trinidad Bolívar zanja la cuestión en 
la Sociedad Patriótica con contundentes palabras: “No 
es que hay dos Congresos. ¿Cómo fomentarán el cisma 
los que conocen más la necesidad de la Unión? Lo que 
queremos es que esa unión sea efectiva, para animarnos 
a la gloriosa empresa de nuestra libertad”.

	 2
Mientras el apasionado joven se desahoga, Juan Ger-

mán Roscio y Francisco Isnardi corrigen un enrevesado 
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borrador. De una vez, aclaran que los firmantes procede-
rán “en nombre de Dios Todopoderoso”. Magnánimos, 
declaran que “olvidamos generosamente la larga serie de 
males, agravios y privaciones que el derecho funesto de 
conquista ha causado indistintamente a todos los descen-
dientes de los descubridores, conquistadores y poblado-
res de estos países”. Se trata de una cuestión de hecho: 
“Es contrario al orden, imposible al gobierno de España, 
y funesto a la América, el que, teniendo ésta un territorio 
infinitamente más extenso, y una población incompara-
blemente más numerosa, dependa y esté sujeta a un án-
gulo peninsular del continente europeo”. Cierto, la cola 
no puede gobernar al cuerpo. Pero hace falta redondear.

	 3
Al tiempo que Roscio e Isnardi tachan redundancias 

y expurgan gerundios, el exaltado Simón Bolívar sube 
el tono de su discurso en la Sociedad Patriótica: “¿Y 
qué dicen? Que debemos comenzar por una confede-
ración, como si todos no estuviéramos confederados 
contra la tiranía extranjera. Que debemos atender a los 
resultados de la política de España. ¿Qué nos importa 
que España venda a Bonaparte sus esclavos o que los 
conserve, si estamos resueltos a ser libres? Esas dudas 
son tristes efectos de las antiguas cadenas. ¡Que los 
grandes proyectos deben prepararse en calma! Tres-
cientos años de calma, ¿no bastan? La Junta Patriótica 
respeta como debe al Congreso de la Nación, pero el 
Congreso debe oír a la Junta Patriótica, centro de luces 
de todos los intereses revolucionarios. Pongamos sin 
temor la piedra fundamental de la libertad sudameri-
cana, vacilar es perdernos”.

		  4
El 4 de julio se reúne el Congreso Constituyente de 

Venezuela en la capilla del convento de Santa Rosa de 
Lima. Trescientos años de calma se traducen en dudas y 
subterfugios. El debate sobre la Independencia se pos-
pone hasta decidir si ésta es compatible con la seguri-
dad pública. El día siguiente, Juan Bermúdez, de Cu-
maná y el presbítero Maya, de La Grita, la consideran 
prematura, y el último añade que sus instrucciones no 
lo autorizan a votar por ella. Juan Germán Roscio duda 
“si Venezuela tiene la estatura necesaria y las fuerzas 
suficientes para el rango que va a ocupar”, pues cuenta 
apenas con un millón de habitantes, mientras que Esta-
dos Unidos aloja tres. El veterano Francisco de Miranda, 
revolucionario de tres continentes, observa que aunque 
el territorio estadounidense duplica el venezolano, en 
sus ciudades no había entonces más luces e ilustración 
que en Caracas, y que “limítrofe Venezuela con el Nue-
vo Reino de Granada, que le ha ofrecido ya paz y unión, 
debe cesar todo temor y procederse a la declaración que 
todos esperan”.

	 5
Cesan al fin los bizantinos debates. Uno a uno, los 

delegados independentistas suscriben las partida de 
nacimiento de un mundo: “Nosotros, pues, a nombre 
y con la voluntad y autoridad que tenemos del virtuo-
so pueblo de Venezuela, declaramos solemnemente al 
mundo que sus Provincias unidas son, y deben ser des-
de hoy, de hecho y de derecho, Estados libres, sobe-
ranos e independientes y que están absueltos de toda 
sumisión y dependencia de la Corona de España o de 
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los que se dicen o dijeren sus apoderados o represen-
tantes, y que como tal Estado libre e independiente tie-
ne un pleno poder para darse la forma de gobierno 
que sea conforme a la voluntad general de sus pueblos, 
declarar la guerra, hacer la paz, formar alianzas, arre-
glar tratados de comercio, límites y navegación, hacer y 
ejecutar todos los demás actos que hacen y ejecutan las 
naciones libres e independientes. Y para hacer válida, 
firme y subsistente ésta nuestra solemne declaración, 
damos y empeñamos mutuamente unas provincias a 
otras, nuestras vidas, nuestras fortunas y el sagrado de 
nuestro honor nacional”.

	 6	

Son meras palabras, pero el atreverse a formularlas 
da el valor de defenderlas en la más importante gue-
rra de liberación continental de toda la historia. Para 
que nazca lo nuevo debe morir definitivamente lo viejo. 
¿Trescientos años de calma no bastan? ¿Cuatrocientos 
años de calma no bastan? ¿Quinientos años de calma 
no son ya suficientes?

El huevo de la serpiente
José Vicente Rangel

	 1. Henrique Capriles, el círculo 
que lo rodea y otros factores que lo siguen optaron por 
recurrir a la táctica de erigirse en representantes del diá-
logo, la paz y la no violencia, y por descargar sobre el 
chavismo la responsabilidad de cuanto tiene que ver con 
agresiones al adversario y quebrantamiento de la con-
vivencia. Este propósito no hay que subestimarlo, entre 
otros motivos porque el venezolano no comparte la vio-
lencia y en la actualidad desea un proceso electoral cí-
vico. Quienes se promueven como dechados de la no 
violencia y echan sobre los seguidores de Chávez —y del 
Presidente— la responsabilidad del fenómeno recurren 
sin rubor a la mentira. Falsean la historia con el delibera-
do propósito de acuñar ante el país una versión que no 
se corresponde con la realidad vivida por los venezolanos 
en las últimas décadas.

Ejemplo: la violencia durante la Cuarta República 
siempre la ejercieron los sectores políticos, económicos y 
sociales que controlaron el poder. Ni en tiempos de Pérez 
Jiménez se vieron tantos atropellos en materia de dere-
chos humanos como en la etapa puntofijista: masacres, 
fusilamientos, torturas, desaparición forzada, violacio-
nes del debido proceso, campos de concentración. Los 
gobiernos de AD y Copei instauraron el terrorismo de 
Estado, hábilmente enmascarado y premonitorio de la 
degradación política que luego recorrería el continente. 
¿Quién heredó esa predisposición a la violencia a partir 
de 1999? Es fácil determinarlo: los desalojados del poder 
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por el movimiento bolivariano; restos de la partidocracia 
puntofijista, la oligarquía, implantes del pentagonismo 
en las Fuerzas Armadas y poderosos grupos económicos 
y financieros. La violencia fue el signo de quienes con-
formaron la oposición a Chávez.

De lo que sobrevivió a la debacle adeca y copeyana. 
Lo que se desprendió de estos partidos y, en general, del 
odio que acumuló la burguesía, los medios y el empresa-
riado. Los intentos desestabilizadores que comenzaron 
a finales de 2001, fueron promovidos por ellos con su 
proverbial vocación por la violencia. ¿O es que el golpe 
del 11 de abril de 2002, el sabotaje de la industria petro-
lera, la guarimba, el terrorismo, el esperpéntico montaje 
de plaza Altamira con militares traidores llamando a la 
sublevación de los cuarteles, no constituye prueba irre-
futable acerca de qué lado estuvo la ruptura del orden 
constitucional y el derrocamiento de un gobierno legíti-
mo, producto de la decisión popular en las urnas electo-
rales? ¿Quién propició la violencia y quién la sufrió? La 
respuesta es una sola: la oposición.

2. Hay una estrecha relación entre esa violencia y el 
protagonismo que de ciertos personajes, entre los que 
destacan Henrique Capriles y Leopoldo López. Ambos 
ejercían para el momento de la conjura cargos de alcaldes 
de Baruta y Chacao. Contaban con importantes recur-
sos institucionales, dinero y cuerpos policiales, y estaban 
ubicados en el epicentro clasista de la reacción contra el 
gobierno bolivariano. ¿No existe suficiente material infor-
mativo en periódicos, radios y televisión sobre el accio-
nar violento que confirma el papel que jugaron en los 
acontecimientos estos dirigentes? ¿Acaso el estímulo al 

golpe del 11A, el cerco y asalto a la Embajada de Cuba, 
la cobarde celada al ministro Rodríguez Chacín que mon-
tó, personalmente, Capriles, y el apoyo a los militares de 
plaza Altamira no constituye prueba?

De nada de eso se han arrepentido. Al contrario, se 
ufanan de haber actuado así, porque están conscientes 
de que la mitificación de su papel crea la conexión emo-
cional con el sector más radical de la población. Hablan-
do en el plano modélico, Capriles y López —no es casual 
que ambos encarnen el liderazgo de la derecha dura, la 
que controla la campaña opositora—, están en el sitial 
que ocupan debido a la aureola de audacia e identifica-
ción con el pensamiento ultraderechista que, por cierto, 
conspira contra la oposición democrática.

3. Ingmar Bergman, el genial director de cine, pro-
dujo la famosa película El Huevo de la Serpiente en 
1977, emblema de la época de gestación del nazismo 
en Alemania en los años 20. Los nazis, un pequeño gru-
po de aventureros, manipuló la reacción ante la crisis 
económica, y a ellos se plegó la clase media y grupos 
económicos, industriales y banqueros, que aportaron 
recursos. Para Ana Arendt “la indiferencia silenciosa” 
de un sector importante de la población, fue el caldo 
de cultivo del fascismo que también prendió en Italia y 
otras naciones europeas y debilitó la resistencia de las 
democracias. Por ejemplo, la ambigüedad de Francia fa-
cilitó la derrota de la República española y el triunfo del 
franquismo.

Esos sectores sociales, inseguros ante el posible 
avance de la revolución rusa y el temor a que la cri-
sis económica desencadenara la insurrección popular, 
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sucumben y le abren las puertas a la irracionalidad del 
fascismo al votar por él. Es el irresistible ascenso de 
Arturo Ui en la obra de Bertolt Brecht. Que se repite 
a lo largo de la historia en diversos lugares: genocidio 
en Indonesia; asalto del poder por los militares chi-
lenos con un salvaje formato fascista, y experiencias 
como las que impulsaron sectores económicos y so-
ciales en apoyo a las Fuerzas Armadas de Argentina, 
Uruguay, Brasil, Bolivia.

Un cuadro parecido se da, actualmente, en Euro-
pa —otra vez el viejo continente—, donde se cierne la 
amenaza de implosión y cunde el miedo por la falta de 
rumbo político de la izquierda y la irrupción de una de-
recha xenófoba, antidemocrática, que apuesta al des-
monte del Estado de bienestar social, al sacrificio de las 
conquistas de los trabajadores, y favorece al sistema fi-
nanciero -como lo demuestra el plan del Partido Popular 
que dirige Mariano Rajoy en España.

4. Venezuela no escapa a la fascistización -aún 
cuando cabe advertir que el poder popular, que im-
brica Estado y Pueblo, es un disuasivo eficaz. El huevo 
de la serpiente está presente, anidado en el odio y el 
sentimiento de violencia de un sector social y político 
que conducen elementos definitivamente no democrá-
ticos, que emplean cualquier escenario para estimular 
la regresión. Estos utilizan dos vías: una, abiertamente 
subversiva y, otra, con apariencia institucional desde la 
cual atacan al Estado de derecho y descalifican al CNE. 
Cada vez es más temerario el planteamiento de este 
sector. Incluso, llega al extremo de forjar un documen-
to de la Fanb, algo que no hay que ver como un acto 

de provocación, sino como la manera de incursionar en 
el debate militar —así sea burdamente— al que hasta 
ahora solo accedía con agravios.

La piel de cordero de Capriles no le alcanza para cu-
brir sus extravíos antidemocráticos. Su pasado lo pone 
en evidencia.

Al igual que su falaz prédica contra la violencia. Al-
guien que perteneció a Tradición, Familia y propiedad 
(TFP), que lideró numerosas aventuras a partir de 1999 
y jamás rectificó, no es confiable. Preocupa, por tanto, 
que su discurso y figura sean banalizados. Porque fue 
éste uno de los errores que sirvió al fascismo para im-
ponerse.

La inicial subestimación de que fue objeto le facili-
tó desarrollarse. Así como su capacidad para confundir, 
cuando atribuía al adversario sus particulares designios. 
Hoy ocurre en Venezuela algo parecido cuando la opo-
sición acusa al gobierno de Chávez, el más democrático 
que el país ha tenido, de dictadura. Termino con Bre-
cht. Él dice en Cinco Dificultades para Escribir la Verdad: 
“¿Cómo queremos decir la verdad sobre el fascismo que 
se rechaza, si no se quiere decir nada contra el capita-
lismo que lo engendra?”. Tan solo alerto en esta hora 
crucial que impone claridad y obliga a decir lo que se 
piensa. No es hora de silencios.
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La libertadora
Armando Amanaú

…no, no, no,…
en el cielo nos volveremos a casar;
pero en la tierra, no…
prefiero ser la amante del general Bolívar
que la esposa suya, señor inglés…

le responde Manuela Sáenz 
en una carta conocida como “la libertadora”
al pedido reconciliador de míster Thorne, 
                                                    el ex-marido

“no, no, no, no más, hombre, ¡por Dios!” 
                                           decimos con ella:

en Venezuela el pueblo se casa con el pueblo

sépanlo de una vez por todas en todas partes              
                                            ¡hasta en el cielo!

(Dic. 10, 2006) 
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Defender este momento histórico
Laura Antillano

	 Defender este momento histórico, 
bajo la actual gestión se fundamenta, en percibir con toda 
claridad que las mayorías invisibles en el pasado de Venezue-
la, ahora están allí y poseen instancias de poder, convertidas 
en voces, multitud de voces, millares de voces, para decir de 
sí mismas.

Y porque la gestión educativa también ha hecho tangi-
ble la existencia de estos muchos, aún de los mayores, gente 
de tercera edad que ni siquiera poseía el conocimiento o 
la posibilidad de leer, de saberse sujetos de entendimien-
to frente a un cartel o una receta médica, o un poema, o 
una consigna social, y ahora tenemos un país alfabetizado y 
donde saber leer es un valor.

Digo, defendemos esta instancia, porque nos ha ense-
ñado a entender el país a lo largo y ancho de su geografía y 
en toda la extensión de sus habitantes, de uno y otro rincón, 
como una misma familia, como un “todos juntos”, desde 
un concepto de familia, el todos para todos, y eso tiene el 
valor de lo que no se compra por nada.

Estamos con este presente nuestro porque lo peque-
ño y lo grande se han hecho trascendentes juntos, y por 
eso se han instalado en los cerros llenos de gente humilde 
las cabinas de traslado por cable, construyendo un sistema 
digno y práctico de transporte, solucionando un problema 
que se veía, desde las instancias del poder en otros tiem-
pos, como un problema de “otros”. Y porque cada vez 
que hay un evento de la naturaleza que arrastra viviendas 
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improvisadas y deja en la intemperie a multitudes, el estado 
actúa de inmediato para darles a todos un lugar, como re-
fugiados dignificados y luego trasladarlos a lugares donde 
vivir con condiciones óptimas para que continúen viviendo 
en la normalidad y el cobijo.

Estamos, pues, con este proyecto, porque se ha di-
mensionado en el entender la distribución del producto de 
la renta petrolera como un bien común, que se convierte 
en alimentos para todos, en bienestar para todos, en salud 
para todos.

Estamos al lado de esta gesta porque hasta la poesía 
se dignifica considerando el derecho de su lectura entre to-
dos, dejando de considerarse un privilegio para unos pocos, 
con festivales contínuos, con publicaciones accesibles, con 
encuentros para su difusión, con respeto y reconocimiento 
para la obra espontánea de cultores que no provienen del 
área del saber académico pero cuya voz tiene igualmente 
que decirnos mucho a todos.

Estamos aquí, para celebrar el reconocimiento del uso 
tecnológico en términos de su utilidad en la solución de los 
problemas de las mayorías, como la creación del Satélite Si-
món Bolívar y el reciente Francisco de Miranda, y las “canai-
mitas”, computadoras u ordenadores para todos los niños 
de las escuelas y por ende para sus familias, en la búsqueda 
de una actualización del conocimientos de herramientas que 
a su vez generan conocimiento y actualizan al país con rela-
ción a sus contemporáneos avanzados en esos territorios.

Y aún cuando son muchas más las razones, la cuartilla 
de papel se acaba, pero aquí celebramos el florecimiento 
del lenguaje entre nuestros contemporáneos, que agrade-
cen la existencia de pensiones del seguro social acordes con 

los flujos y reflujos de la economía, sumando sectores de 
la población que nunca antes tuvieron derecho a nada, y 
que hoy leen la constitución, se saben ciudadanos y por ello 
parte de esta comunidad que crece y crea herramientas en 
colectivo para defender su soberanía, como  grupo fami-
liar, como país, como colectivo con fines enlazados y con el 
amor por guía.
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Por qué milito  
en los sueños bolivarianos

Omar Cruz

	 Por mi condición de artista y por 
haber nacido, crecido y formado en uno de los tantos 
barrios de Caracas, no puedo permitirme jamás militar 
con los proyectos neoliberales que vayan en contra de 
los beneficios del pueblo. Milito en este camino revo-
lucionario desde ese sonoro “por ahora” que hace 20 
años nos despertó del letargo donde nos habían man-
dado quienes hoy pretenden arrebatarnos nuestras 
esperanzas. Incluso antes del 4 de febrero de 1992 ya 
andaba con mi lápiz trazando las palabras del pueblo 
y resaltando el canto de Alí Primera. He tratado de ser 
consecuente con la Revolución Bolivariana motivado por 
el indiscutible líder que es Hugo Rafael Chávez Frías. Ha 
sido él quien me ha dado fuerzas para seguir el camino 
que comenzamos en el MBR-200 y que hoy está dando 
importantes pasos para la consolidación del socialismo.

Otro mundo es posible, y por eso creo firmemente 
en el Comandante Presidente y en los nuevos tiempos 
que nos esperan. Seguro estoy que durante la profun-
dización de nuestra Revolución Bolivariana vendrán 
esos cambios que hemos estado esperando desde 
hace años, como por ejemplo la limpieza de nuestras 
instituciones en todos sus niveles para darle paso a 
la verdadera conciencia ideológica y así ser capaces 
de responderle al pueblo y al mundo con acciones 
revolucionarias, éticas, morales y profesionales. Los 
infiltrados le han hecho un daño terrible a nuestro 
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proceso porque quienes llevamos a Bolívar como ban-
dera, creemos en la gente, en el abrazo, en la palabra 
y en el pueblo, pero debemos admitir que los errores 
que hemos cometido no podemos seguir permitién-
dolos por ser humanistas. Necesario es ser radical, in-
clemente y contundente a la hora de aplicar la justicia 
con quienes pretendan machar nuestros modestos es-
fuerzos por alcanzar nuestra independencia.

Creo en este proceso, como creo en la eliminación 
de los grupúsculos vengan de donde vengan y estén 
donde estén, creo en el hombre y en la mujer que pone 
por encima de sus individualidades las necesidades del 
pueblo, creo en las niñas y en los niños porque ellos 
esperan mas de nosotros, creo en esa juventud que a 
diario invito a leer para fortalecer su conciencia, creo 
en mis viejas y viejos porque ellos trabajaron muy duro 
para que hoy nosotros seamos su esperanza de una vida 
mejor, creo en los perros de la calle, que aún esperan 
que la revolución les tienda una mano, creo en las cosas 
que no he visto porque están a punto de nacer. Creo en 
la Patria Buena porque será posible siempre y cuando 
mantengamos en cada acción el humanismo de verda-
deros ciudadanos y ciudadanas.

Milito en este sueño revolucionario porque se pa-
rece a lo que siempre soñé, milito y moriré militando al 
lado del Comandante Chávez, porque con él van nues-
tros próceres, nuestro pueblo, nuestros sueños y nues-
tras esperanzas abrazados con el canto de Alí Primera 
rumbo a la victoria de quien lo abandona todo por darle 
al mundo entero “la mayor suma de felicidad posible”.

Chávez nisimagina 
Luis Cardozo Romero

	

	 Nisimagina que mi hija Luna, de 7 
años de edad, un día descubrió un raro insecto en nues-
tra casa: luego de un escandaloso alboroto y reunida 
toda la familia, sospechamos que era un fulano y muy 
temido chipo. Inmediatamente busqué un recolector 
de orina, para atraparlo. Cuando llegué con el envase, 
mientras lo destapaba, apareció Luna con su Canaimi-
ta, mostrando en pantalla completa un extraordinario 
chipo con las mismas rayas, los mismos colores, ¡o sea 
el mismito chipo, pues! Artrópodo chupador-transmisor 
que respira por tráqueas con cuerpo divido en cabeza, 
tórax y abdomen de seis patas y antenas. 

Ya con el presuntamente peligroso insecto encerra-
do, fuimos toda la familia al cuartelito de bomberos de 
Parque Central, porque se había corrido la voz, que en 
caso de encontrar esta plaga, había que avisarles a ellos. 
Una vez en el mencionado lugar, rodeados de los unifor-
mados, quienes analizaban al animalito que desespera-
do se debatía por salir, nos comentó el sargento:

—no vale, esto no parece un chipo, esto es otra cosa.  
Saltando, mi hija Luna con su tamañito, con una mano 
en la cintura y la otra con dedo acusador, les dijo en 
tono casi de indignación: 

—yo sí estoy segura de que es un chipo porque lo 
acabo de ver en mi Canaima.
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Chávez tampoco se imagina que ahora Luna cami-
na a su escuela leyendo los libros que le regaló y “peor 
aún”, los lee mientras come, y si la lectura está muy 
buena, come leyendo en voz alta. 

Pero tampoco imagina que mi hija menor, Arena, de 
5 años, ex alumna de Simoncito, quien ahora cursa 1er 
grado en la escuela Experimental Venezuela, se va a la 
cama abrazada de sus útiles.  

Chávez orgullo de mestizajes
Ana Enriqueta Terán

	 En mi casa materna no se moría 
nadie. Las anécdotas se contaban con frases hechas, 
siempre igual. Mucho giro español en el idioma coti-
diano. Tal vez mi madre se apoyaba en un pasado rico 
en historia, para hacerle contrapeso a una familia ve-
nida a menos económicamente por avatares políticos. 
En mi casa se hablaba de los generales: Terán Labastida, 
Gabaldón, González Pacheco, Doctor y General. Pero 
también del General Rafael Montilla Petaquero, el Tigre 
de Guaitó. Mi tío Miguel Antonio Madrid Carrasque-
ro era lugarteniente del indio Montilla. Miguel Antonio 
Madrid, murió en las montañas de Córdoba enfrentán-
dose a una tropa. Mario Briceño Iragorry me dijo en una 
ocasión que si en vez de la revolución del año 28 hu-
biera sido en una batalla de la independencia, hubiera 
pasado a la historia como héroe.

Pero también se habla de un Teniente Poblador Felipe 
Fernández de Carrasquero (todavía no sé qué es un Te-
niente Poblador) y de un Francisco de Labastida hermano 
del Obispo Rodrigo de Labastida en Santo Domingo.

Mi padre Terán Labastida, mi madre Madrid Carras-
quero.

Un día le pregunté a mi madre (tendría yo como 10 
años): ¿Cómo se llamaban las esposas de don Felipe y 
de don Francisco?

Por sola respuesta:
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—¡Esta niña me va a sacar a mí por el techo! Toda-
vía sigue siendo un misterio el nombre de esas mujeres 
que indudablemente existieron porque los españoles 
venían solos.

Veo a mi abuela negra con los ojos de Isak Dinesen, 
veo a mi abuela india como un boceto de lejanía y belle-
za. Me veo yo cuando le contesté a la señora argentina: 
—yo soy una mestiza venezolana. Me costó decirlo pero 
desde ese instante se me acuñó una frase que he repeti-
do en diferentes oportunidades: Mientras Venezuela no 
reconozca y acepte su mestizaje, no podrá seguir ade-
lante. Agregaría: glorifique su mestizaje.

Y Chávez lo ha hecho.

Chávez es una mezcla perfecta de nuestras tres ra-
zas: tanto de negro, tanto de blanco, tanto de indio, y lo 
hace valer. Se presenta en el extranjero con dignidad de 
venezolano y de Presidente de una nación en crisis.

Chávez es la consecuencia culta de una serie de ve-
nezolanos a quien la Patria les negó todo. ¿Cómo serían 
los méritos de un Rafael Montilla, el Tigre de Guaitó, 
para enfrentarse a caudillos que nacían terratenientes, 
alguno que otro doctor y casi todos generales? ¿Quién 
era Matías Salazar? ¿Quiénes eran los Palomares de 
Mendoza Fría? ¿Por qué esos hombres hombrones que 
en sus comienzos luchaban por su clase derivaron a la 
violencia de que se les acusa?

Andrés Eloy Blanco, el poeta venezolano más vene-
zolano de todos los poetas canta en un corrido magis-
tral a Maisanta. Bisabuelo de Hugo Chávez Frías.

Hugo Chávez nombra a su gente. Nombra a Rosa 
Inés su abuela. Desde el primer momento ese nombre 
de abuela venezolana quedó inscrito en mis afectos. Yo 
también nombro a mi gente, cosa que por ley no escrita, 
se nos tenía prohibido a los venezolanos.

Era más conveniente hablar de una familia pobre 
e inculta, que de una mestiza y culta. Padre y madre 
de Chávez son maestros. Chávez posee un idioma cla-
ro, directo, no rebuscado pero sí interesante y que nos 
atrapa y conduce a lo que realmente quiere decir. En 
esos incisos donde pide un cafecito o pregunta un dato 
económico, es como si del discurso común hiciera una 
escultura verbal con espacios de aire, para señalar mo-
mentos, instantes precisos. Respira hondo el discurso 
de Chávez. Su dialéctica es inmediata y valiente. No le 
teme a las palabras gastadas, casi en desuso. Dios, Pa-
tria, Bolívar, honor… Cita los Evangelios con inocencia y 
encanto de primera mano. Toma de ellos su designio de 
la no-violencia.

Chávez no quiere destruir. Chávez quiere enderezar 
por las buenas. La actitud de Chávez ante la tragedia 
ocasionada por las lluvias en el Litoral y otras partes de 
Venezuela, lo ha dibujado como el hombre de las cir-
cunstancias.

Escribe Ana Enriqueta Terán. Mejor: habla Ana En-
riqueta Terán.

Habla para pedirle a sus amigos y amigas de siem-
pre. Muchos de ellos de infancia. La mayoría de ellos 
pertenecientes a los partidos nacionales. Algunos como 
mi hermano Luis Daniel Terán, en quien Venezuela hu-
biera tenido un adalid. Él, que nunca tuvo oportunidad 



266

de hacer valer sus conocimientos, (jamás, como yo, per-
teneció a ningún partido), desde este instante y, sin am-
biciones políticas (cuestión de familia, lo podría aseverar 
cualquier valerano), a esos amigos y amigas que todos 
ellos y ellas salieron limpios, que algunos ocuparon car-
gos de responsabilidad, pero no pudieron hacer nada, 
por la insensibilidad moral que aquejaba al país. A esos 
amigos y amigas, les pido apoyar la situación de hoy en 
Venezuela. Apoyar a Chávez, quien tiene valentía cívica 
y poder de mando, ayudar a esta República Bolivariana 
de Venezuela, que tendrá su espacio en la gran realidad 
suramericana que se perfila en el futuro. Mi hija Rosa 
Francisca firma conmigo estos deseos definitivos por el 
bien de la patria.

Nashville, (USA), Enero de 2000
El Nacional, 22-2-2000

Revista Nacional de Cultura,  
Abril-Mayo-Junio de 2002, Nº 322

 



Manifiesto  
en apoyo a la misión  

7 de octubre
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Los escritores, artistas e intelectuales que 
suscriben, reunidos en el Teatro Teresa 
Carreño de Caracas hoy domingo veintisiete 
de mayo del año dos mil doce, nos hemos 
hermanado en el propósito de contribuir 
con nuestra palabra y nuestro esfuerzo en 
la refundación de la República, tal como se 
establece en el Preámbulo de su Constitución 
aprobada en referéndum por el pueblo 
venezolano, unidos en la lucha por construir 
el nuevo orden social de justicia y de derecho 
que la revolución bolivariana ha iniciado y 
sostiene bajo la conducción del presidente 
Hugo Chávez.

Hay cientos de razones para estar de este 
lado de la orilla del mundo, en esta esquina 
iluminada, en esta lucha. Hay razones 
históricas, económicas, políticas y sobre todo, 
razones afectivas por las cuales todos nosotros, 
artistas, creadores e intelectuales alzamos esta 
bandera y nos abrazamos a ella. 
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Quiere decir que estamos aquí con la 
convicción de que debemos estar siempre al lado 
del pueblo, cabe significar, de nosotros mismos. 
Al fin de cuentas llevamos en las alforjas los 
mismos dolores, las mismas heridas, las mismas 
hambres, las mismas esperanzas y sobre todo los 
mismos sueños, porque venimos de los mismos 
campos y ciudades, montañas y mares, silencios 
y gritos, llantos y risas. 

No se puede escribir, hacer poesía ni 
concebir arte alguno sin sentir en la voz las 
voces que vienen de lejos y de adentro, si no 
tenemos las mismas manos y los mismos ojos 
de los que fueron, de los que son, de los que 
somos y de los que queremos que sean. No se 
puede porque no existe el arte librado de la 
tierra y de la humanidad. 

Es cierto también que no es posible el 
arte sin las sombras de sol tras las nubes y 
sin la memoria que nos aviva las palabras de 
colores, sabores y tactos de toda la historia 
de la que formamos parte, pues si durante 
centurias fuimos considerados los invisibles, 
los vencidos de siempre, los silenciados 
de la historia oficial, ahora somos historia 
viva que se reencuentra, que se reescribe, 

que vuelve del pasado para ser presente, 
irrevocablemente hoy. 

No hay burbujas de cristal dónde 
esconderse: a fin de cuentas no queremos 
escondernos. Al contrario, queremos florecer 
y estallar en concierto de utopías realizables 
para enarbolar todas las manos juntas, todas 
las voluntades y los sueños. Porque el arte 
y todo quehacer humano serán siempre una 
trinchera de lucha, un arma para decir y 
decirnos, para contar y contarnos, para soñar 
y soñarnos. La palabra puede ser tierna, 
puede ser dulce, puede ser grito, pero nunca 
será inocente. En ella, con ella, construimos el 
mundo, miramos el mundo, sentimos nuestros 
pasos sobre la tierra. 

En este tiempo que todo lo cambia, en 
el que el norte es el sur y el sur nuestra 
conciencia, no podemos menos que sumarnos 
desde las palabras, desde el arte, a los días 
que vienen sin pausa. Estamos aquí para 
decirle presente al presente, para abrazar 
con la fuerza de todas las voces, de todos los 
brazos, de todas las ganas, el sueño que hemos 
sabido hacer nacer, el que ha parido el pueblo 
de Bolívar, de Miranda, de José Leonardo, de 
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Guaicaipuro, Rengifo, Reverón, Nazoa, el de 
tantas mujeres y hombres que se sembraron a 
sangre, corazón y conciencia para alumbrarnos 
el futuro. Y el futuro es hoy, es este tiempo 
y esta tierra, es este pueblo que edifica el 
porvenir en la sabia mirada del pasado, en la 
simiente de la siembra que florece.

Somos más de veinte millones de 
ojos conquistando el futuro, más de diez 
millones de voces y conciencias sumándose 
irrevocablemente al porvenir. Este es el tiempo 
del Pueblo en mayúsculas, somos el pueblo 
cantor, poeta, artista, creador... y los pueblos 
ni mueren ni se acallan, son grito primigenio, 
son canto, tacto, verso, caricia, anhelo 
prendido en todas las voces nuestras, en todos 
nosotros que empujamos hacia adelante, que 
alumbramos el camino del mañana de la mano       
de los que fueron antes y del que hoy es y será 
para siempre nuestro Comandante.

* Texto de Daniela Saidman y Gustavo Pereira leído por este poeta 
en el Teatro Teresa Carreño de Caracas el veintisiete de mayo de 
dos mil doce.
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